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4 Forord



Til Deres Excellence Biskop J. P.
Mynster.

„Jeg tænkte paa de Dage fra fordum og de Aar, som ere henrundne“ — hvor ofte ere
ikke disse Assaphs Ord vendte tilbage i min Erindring, fra den Tid af, da jeg i Aaret
1812 paa Aarets sidste Dag i Aftendæmringen hørte en Prædiken over dem i den store
Domkirke i Breslau, hvor jeg dengang opholdt mig, for at være i Nærheden af Steffens.
Men især vendte jeg ofte tilbage til disse Ord fra den Tid af, da jeg begyndte at erholde
og samle de Breve af Gabrielis, som jeg her meddeler, og tænkte paa, at, naar jeg en Gang
kom til at udgive dem, maatte jeg og vilde jeg lade dem ledsages af en Tilegnelse til Dem.
Det er nu 25 Aar siden, at jeg sendte Dem „Gabrielis’ efterladte Breve“ i Haandskrivten,
og fra Dem med stor Glæde modtog den Recension deraf, som blev trykket foran dem.
Da vare Tiderne ganske andre, end de nu ere, men ogsaa da stredes og kæmpedes der i
Gemyterne og af Gemyterne i Forvirring og Uro; det var i kirkelig Henseende, at der
blev stridt, og jeg udgav netop hine Breve (som da allerede, paa nogle faa nær, havde
ligget hos mig i over 9 Aar), fordi jeg forestillede mig, at de maaskee kunde virke til, at
Tankerne hos os i de offentlige Omtalers Gebeet, kunde vende sig fra Spørgsmaalet om de
rette første Kilder til Livets helligste Vande, hen til Omsorgen for den rette Gjenfødelse
og Qvægelse ved disse Vande selv. Hine Breve lade os see Gabrielis i en Krise, og det er
kun denne Krise, de føre frem for os, ladende Enhver i egne Tanker forfølge den til dens
Opløsning eller Klarelse; men Tilværelsens hellige Vande rinde og raade deri. Jeg havde
efter hiin Tid ofte det Haab, engang at skulle kunne knytte tvende Samlinger af Breve
til hiin første, og at deraf den ene skulde kunne kaldes „Gabrielis’ Breve til Hjemmet“,
den anden, hans „Breve fra Hjemmet“. Men kun fra nogle faa Uger, men vistnok for ham
indholdsrige og betydningsfulde Uger, fra en Tid, som falder 10 Aar efter hiin Tid i hans
Liv, har jeg kunnet komme i Besiddelse af Breve fra hans Haand, og dem meddeler jeg
nu.
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6 Tilegnelse

„Jeg tænkte paa de Dage fra fordum og de Aar, som ere henrundne“: den hellige Sanger
udbryder i disse Ord i sin Trængsels Tid, paa sin Beængstelses Dag; men idet han mindes
sit Folks underfulde Førelser, vende hans Tanker sig snart til Herrens Gjerninger i fordums
Dage, Herrens Idrætter og Veie, og hans Tilbageblik bliver hans store Fortrøstning. I
Sandhed det forekommer mig, at vi her i Danmark have megen Aarsag til at skue tilbage
med lignende Følelser.

„Jeg tænkte paa de Dage af fordum og paa de Aar af Evighederne“, saa lyde bogsta-
veligen Ordene i Grundsproget, og saaledes giver vor kirkelige Oversættelse os dem.
„De Tider af Evighederne“, hvor ganske anderledes gribe saadanne Ord ind i os ved den
Betydning, vi saa naturligen føle os drevne til at lægge ind i dem, end naar vi blot holde
os til den Betydning, vi maae tillægge dem hos den hellige Sanger.

De Timer, som leves af Evigheden, leves ogsaa for Evigheden, og leves tillige for
lange, fjerne, jordiske Tider, som skulle komme. Herren har udkaaret Dem til at være
hans Røst til Udbredelse af mange saadanne Virkninger i vort Fædreneland, og han
lader Dem endnu i høi Alder vedblive i saadan velgjørende Virken. Jeg erfarer det idelig:
Deres Ord og Tale har været til stor Velsignelse, som i min nærmeste Kreds, saa i mange
Kredse, og Gud bevare os Dem endnu længe, og bevare Dem Aandens Kraft, indtil de
Dage komme, da De selv villigen og med Tilfredshed vil sige: Herre! nu lade Du Din
Tjener vare i Fred!

Den 4de Oktober 1850.
Sibbern.

Ved nærværende fjerde, paa nogle enkelte Ord nær, aldeles uforandrede Udgave, bør
jeg ikke undlade (hvad der allerede tidligere burde skeet) at gjøre opmærksom paa, at
Gabrielis ved Zodiakallyset forstaaer den fra Vest til Nord og derfra til Øst fremskridende
Lysning, som vi takke for vore saakaldte lyse Nætter. Astronomerne forstaae ved det
nævnte Udtryk noget ganske Andet.

Juli 1870.
Sibbern.
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Fredag [1]den 21de Mai 1824. Aften.

Jeg fornyer engang igjen forrige Dages Minder og Følelser. Efter en lang Fodtour
sidder jeg nu her i et eensomt Gjæsteværelse, for at skrive til Dig. Hvad der Dagen
igjennem har bevæget sig i mig, skal i en mild Efterklang udgydes paa Papiret, og
Sjælen skal imidlertid nyde sig selv i sin stille hyggelige Væren hos sig selv. Nylig raabte
Vægteren, at Klokken var ti, og at Vinden var Sydvest.

Jeg gik igaar Eftermiddag hjemme fra. Da jeg saae den blaae Luft gjennem begge
Lydhullerne i Marslevs Kirketaarn, og altsaa efter Sigende var netop Halvveien til Odense,
stod Solen allerede meget lavt. Den brød just frem bag en Sky og kastede sin rødgule
Glands hen over Egnen. Som jeg gik lidt videre, straalede nogle Huse af Solens Skin paa
Vinduerne; inden jeg naaede til Odense, straalede mange Lys som stjernede Lyspuncter
hen til mig fra Husene, frem [2]under de mange lave Straatage. Ogsaa fra den gamle Marens
Vinduer straalede et Lys. Jeg forestillede mig hende, hvorledes hun nu lige sad og læste i
Müllers Huuspostil for sine Børn, og det af det gamle forslidte Exemplar uden Begyndelse
og uden Ende. Jeg forærede hende ifjor et heelt og nyt Exemplar, som hun vilde gjemme
til sin næstyngste Datter, sagde hun, naar hun til Mortensdags Tider dette Aar skal ud og
tjene for sit Brød. Imidlertid vilde de læse deri hver Gang, de kom til en Prædiken, som
i hendes gamle Bog ikke var at læse, fordi den enten var reent borte eller Blade deraf
vare afrevne. Men i Aften, saa tænkte jeg ved mig selv, læser hun i den gamle Bog; thi
Prædikenen til femte Søndag efter Paaske, vidste jeg, var heel og ufordærvet; og hun
læser dog helst de Blade, hun nu i saa mange Aar har elsket. At hun ikke, som forhen,
læser den forestaaende Søndags Prædiken om Løverdagen men om Fredagen, er efter mit
af hende strax fulgte Raad, for at den læste Prædiken ikke skal næsten gaae lige foran
for den, som om Søndagen skal høres. Det er saa godt at gaae med en Prædiken i Sjælen
om Løverdagen, sagde jeg til hende; det slog hende især. Jeg tænkte paa, hvorledes ogsaa
hun hører med til de herlige Mennesker, med hvis Tilværelse vor Herre har beriget mit
Liv. [3]Jeg har dog ei saa faa saadanne lige fra Huusmandshusene lige til Palaierne.

I Odense besøgde jeg intet Menneske. Jeg lod mig i Værtshuset give mit sædvanlige
Værelse og sad i Eenrum. Og hvormed levede jeg? Ikke med mit lille nye Testament,
ikke med det 13de Bind af Goethe. Begge havde jeg med; ved begges Ord havde jeg paa
Veien frydet mit Sind. De to Vers i Goethes: „die Geheimnisse“, som begynde med den
Linie: „Wenn einen Menschen die Natur erhoben“, have i mange Aar hørt til mine bedste
Klenodier. Nu fik jeg dem dog paa denne Vei lært ret fuldkomment udenad, saa at de ei
skulle slippe mig mere. Med mit nye Testament gik det mig atter, som oftere. Er det ikke
dog besynderligt? Man læser det hele Brev til Galaterne igjennem, endda i en opvakt
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Stund. Saa en anden Gang slaaer man op paa en Spadseretour og læser kun et Par Vers
af det samme Brev, og disse Par Vers fylde og qvæge og nære mere, end forhen det hele
Brev, hvoraf de dog kun udgjøre en lille Deel. Saaledes mætter til rette Tid lidt Fisk og
lidt Brød mere, end det Mere end Dobbelte ellers.

Men nu — da jeg nu sad i mit sædvanlige Gjæsteværelse med dets Knaphed, — et
Bord, to Stole, et Slags Servante med Vandkande og Fad,[4] det hvide Haandklæde paa
den kridhvide Væg, Alt tæt op til Sengen, to Spedelys foran mig, thi med eet kan jeg
ikke lade mig nøie, — nu da jeg sad ved mit Smørrebrød, halvt med Kommenost, halvt
med mager Skinke paa, en Flaske Øl derhos, nu læste jeg hverken i den ene eller den
anden af mine medbragte Bøger, skjønt Alt endnu dæmrede aftenligt i mig; nei, jeg tog til
Berlingsaviserne, som Pigen havde lagt hen til mig. Der gaae stundom Uger, ja Maaneder
hen, da jeg ingen Aviser læser; saa kan jeg da engang igjen ret gotte mig ved dem i en
ledig Stund; dog, Gottelse er det just ikke; men jeg strakte mig hen i dem, som man efter
en trættende Tour strækker sig hen paa en Sopha eller en Løibænk; og endnu i Sengen
læste jeg min Rest. Og ogsaa herved følte jeg mig ret vel tilmode. Aanden kommer ei,
naar vi kalde, men naar den kalder os. Dog jo, den kommer ogsaa, naar vi kalde. Men jeg
kaldte ei; den havde rørt sig i mig og varmet mig og sjunget for mig den hele Dag. Nu
slumrede den, jeg kan sige sødeligen, og min Sjæl legede selv slumrende ved dens Barm
med ingen Ting. Hvorfor skulde den ei det?

Idag gik jeg, uden i Odense at have besøgt noget Menneske, igjennem det deilige
sydlige Fyen. Ikke dog, som forrige Aar mere end fjorten[5] Dage tidligere, under Kirke-
klokkernes høitidelige Klang, hen mellem pyntede Bønderkoner og Bønderpiger, vevre
og flinke, som deres Mænd og Ungkarle. Dengang var det Søndag; nu var Løverdagen
kjendelig overalt paa Mark og Sti, i Huse og Gaarde. Jeg gik over Brahetrolleborg. Hvilken
Herlighed! Touren gjorde jeg langsomt og i al Mag; ofte hvilede jeg i disse foraarsfriske
Skove; — Jordbund og Grøvter frodigt grønne og Løvet ungt og lysegrønt, temmeligt vidt
udsprunget overalt; hvide Anemoner i den grønne Bund; mange gule Blomster stode
som Stjerner. Sommerfugle tumlede sig, utallige Fuglestemmer qviddrede, og med dem
rislede de smaae ilende Væld, der fremkaldes om Foraaret og om Sommeren forsvinde.
Ingen Hovedlandevei fulgte jeg, og agtede det ei, at min Vei blev en halv Miil længere.
Jeg havde hele Dagen for mig, og lod den jevnt gaae med. Nu og da var jeg inde i et
Bondehuus eller en Bondegaard, og lod dem fortælle mig, hvilken rar Mand deres Præst
var, og hvordan det havde fornøiet dem, da Kongen havde gjort hans Kone til Frue og
hans Datter til Frøken, skjønt han ikke havde skjøttet om det.

Saa kom jeg da til denne By, efterat Mørket var begyndt at falde paa. Men her er
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mødt mig [6]noget høist Uhyggeligt og Truende; vidste jeg kun, hvad det er.

Jeg troer, Du veed, hvad det er, der hvert Aar paa denne Tid kalder mig herhen. Jeg
skal med min gamle Toldcassererenke i Hjertelighed og Veltilfredshed mindes og feire
den hende saa kjære, saa elskelige, saa dyrebare Dødsdag. Det er den Dag, da hendes
Søsterdatter for fem Aar siden døede, næsten i samme Time, som, fire Mile fra hende,
hendes forhenværende Elskede. At miste kjære, elskede Sjæle ved Døden, siger man
med Rette, danner en skjøn, en inderlig Forbindelse imellem os og Himmelen; og saa
besynderlig lever min gamle hjertensgode, brave, forstandige Enkefrue (thi hendes Mand
havde en Rang) med Himmelen, medens hun sidder eller sysler i sin lille Hjørnestue til
Haugen, at det er, som laae Himlen paa den anden Side af de langt opadstrakte Haugebede,
og som om hun hilsede derover hver Dag; men dog pudsler hun ganske gjærne, hvor
hun er, og lader sine Tanker gaae ved sin Rok. Vi have Søndag i Morgen; paa Tirsdag er
Dødsdagen.

Men hvad monne nu her være skeet i denne By? Jeg gyser ved den Tanke, at jeg i
Morgen skal faae Vished om Det, jeg nu kun aner og frygter: at Handelskrisernes Uveir
med Hagel og Lyn er slaaet ned i denne fredelige Egn, og at [7]Ødelæggelsen vil vise sig
paa Alles Aasyn. Om Bankerotter har man jo hørt meget tale. Sikkert have disse ødelagt
Kjøbmændene her i Byen, og da den hele By næsten er indbyrdes beslægtet og besvogret,
ere vel Alle i Sorg og Qvide, kan jeg troe.

Kun min gode Moses Aaron har sikkert holdt sig, og kan maaskee tage megen af den
Handel op, der gaaer til Grunde for de Andre. Hvis saa er, saa kunde jeg næsten begynde
at hade ham for hans, ja jeg tør sige skadefroe Aasyn i Aften. Han stod for sin Dør, som
han pleier; stundom sætter jeg mig da hos ham paa Træbænken. I Aften lod jeg det dog
være; thi jeg var baade træt og noget øm i Fødderne, og saa gjør man vel i, især naar man
er paa Brostenene, at fortsætte sin Vei uafbrudt, til man er ved sit endelige Hvilested.
Idetmindste skal man ikke sætte sig; dvæler man, saa dvæle man staaende. Jeg blev da
staaende en lille Stund hos Manden.

Han er en af de halvgamle Jøder, som jeg holder meget af og ved Leilighed gjærne
giver mig af med. Har det nogensinde truffet sig for Dig, at Du har hørt en saadan
halvgammel Jøde af det ægte Slags læse Noget af det gamle Testament? Denne hebraiske
og orientalske Ild i deres Udtalelse: hvorledes de sige deres: „Schpricht der Herr“ med
en Eftertrykkelighed, — [8]nei man maa have hørt det selv, for at kunne føle, at sit gamle
Testament skulde man, istedetfor at læse det selv, lade sig læse for af en saadan Jøde. Min
gode Moses Aaron har leilighedsviis oftere læst Et eller Andet af Propheterne for mig.

Han stod da for sin Dør, og jeg standsede hos ham, og spurgte ham, om Alt stod sig
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godt og vel til i Byen, og især, om min Enkefrue var vel. „Ach leider Gottes, nein! Und
der ganze Ort, ja da werden Sie Wunder Gottes høren, — Alles ist bankerot. Nein Du
mein Himmel — das sind Christen, das wollen Christen seyn.“ Han sagde Dette med en
besynderlig triumpherende og besynderlig spottende og ironiserende Tone. Mig stødte
det; dobbelt, fordi Glæde over Fordeel ved Andens Skade dog ellers ikke ligner min gode
Moses Aaron, hvem jeg altid har holdt af, som en inderlig honnet Natur, og tillige som,
jeg vil ikke sige en from eller gudfrygtig, men dog religiøs Mand, der holder fast ved
Abrahams, Isaaks og Jakobs Gud. „Naa, svarede jeg, saa staaer det vel saare godt til i
Deres Stue, og har De været en holden Mand før, saa bliver De det vel dobbelt nu.“ —
„Ja, deri har De Ret“, sagde han med et, jeg veed ei, om jeg skal sige Smiil eller Griin.
Vi have det saa med hinanden, at jeg bestandig taler[9] Dansk med ham, og at han ogsaa
i Almindelighed taler Dansk igjen, men derimod Tydsk, naar Ilden kommer op i ham.
„Men, føiede han til, Stuesager er det ikke, men Kammersager, reine Kammersachen, Gott
strafe mich, reine Kammersachen. In der Stube treiben die Spinnen ihr Werk. Nun Sie
werdens erfahren; dann wollen wir mit einander reden.“

Jeg gik og tænkte: hvad kan det være? Du maa, for at forstaae hans Ord, vide, at han
boer alene i en Stueetage med en Stue, to Kamre og et Kjøkken, hvor han selv gjør Alt,
endog at hente Vandet fra Pumpen strax ved i Gaarden. I Stuen har han sin Handel. I
Kamret til Gaden derimod — i det til Gaarden sover han med en lille Bjæffer af Hund, et
aarvaagent og meget støiende Dyr, næsten utaaleligt, naar en Fremmed kommer, men
just derfor har han Hunden til sin Sikkerhed, — i Kamret til Gaden, siger jeg, har han
sin Bibel, en stor Foliant, næsten altid opslaaet, som Fundament for det Øvrige, og saa
sin Mendelsohn, som han er stolt af; han gjør sig ogsaa til af Spinoza, som han har et
Portrait af; men en Oversættelse af Spinoza, han har, vil ei smage ham. Desuden har
han mangen anden Bog. At tale om Gud og om Verdensforholdene med mig, naar jeg
kommer, holder han meget af, og jeg besøger ham[10] gjærne. Saa sidde vi altid i Kamret; og
nu er det blevet til et Ord imellem os, at kalde hans Handelsaffairer Stuesagerne, men
vore lærde og curiøse Forhandlinger kalde vi Kammersagerne. Men jeg frygter dog, at
de Bankerotter, man har hørt tale om i denne Tid, have slaaet ned her og ødelagt.

Jeg traadte paa Veien ind i en Boutik, for, medens jeg huskede det, at kjøbe mig en
Blyant, som jeg havde glemt at kjøbe mig i Odense, hvor jeg havde tænkt at gjøre det, og
som jeg paa min hele Tour havde følt Savnet af. Jeg er vel bekjendt i Boutiken som i hele
Byen. Overhovedet holder jeg af, naar jeg skal have Noget kjøbt eller skal have Noget
bestilt hos en Haandværker, at gaae sligt Ærinde selv. Det fornøier mig at komme ind i
Handelsmandens, i Haandværkerens hele indre Tilværelse, at see ham i hans Dont og
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dvæle hos ham. Tæt til den Boutik, jeg gik ind i, støder et Kammer, hvor Manden pleier at
staae ved sin Pult. Naar jeg kommer, gaaer det aldrig af uden en Deel Passiar, først med
Boutikdrengen, saa med Manden selv, som gjærne strax kommer. Saa maae de vise mig,
hvad de have faaet af Nyt, siden jeg var her sidst, og har Drengen en ny Trøie af anden
Farve, end den forrige, saa glemmer jeg ikke at raisonnere derover, og saadan gaaer


