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Om Sindsformørkelse,
Bidrag til Selvmorderes Psykologi.

[689] Vil Nogen i al Almindelighed opkaste et Spørgsmaal som dette: hvem er vel den
største Forbryder, enten Morderen slet og ret eller Selvmorderen, forudsat, at begge
have handlet med fuldt Overlæg? da maa det forekomme den sunde Sands, som
kunde Svaret ikke være tvivlsomt. Der er i Morderens Sind en saa brutal Egoisme, en
saa grusom Ringeagt for Næstens Liv, en saa oprørende Trods mod guddommelige
og menneskelige Love, at Samfundet i denne blodige Misdæder med Rette seer sin
svorne Fjende. Anderledes med Selvmorderen. En saadan Ulykkelig blev jo ikke farlig
for Samfundet. Han trængte sig ikke frem med Vold; nei, han trak sig i al Stilhed
tilbage. Han greb ikke Dolken for at rydde Andre afveien og skaffe sig Plads, han
vilde tvertimod som En, der var tilovers i Livet, selv gaae afveien, fjerne sig i al
Ubemærkethed, for at der kunde blive Plads for Andre. Vel sandt, han sønderrev
formastelig sin egen Livstraad, men hvo veed? — en giftig Braad af Dødens Orm sad
vel allerede dybt i Hjertet. Forestillingen om, hvad et Menneske maa lide og stride,
inden det i Livets Skibbrud slipper den sidste Planke, det sidste Haab, og vælger
Fortvivlelsens sidste Udvei, kan hos Betragteren vække alvorlige Tanker.

[690] For i hvert paagjældende Tilfælde at komme efter, hvad der hos den enkelte Selv-
morder vel kan have været Bevæggrunden, er man naturligvis opmærksom paa de
nærmere Omstændigheder og da især paa de dels tilfældige Yttringer, dels udtryk-
kelige Erklæringer, som den Afdøde maatte have efterladt sig. Men det er netop det
Mærkelige, at slige Udtalelser ikke sjelden staae i et saa skærende Misforhold til
det, som deraf skulde forklares, at de umiskjendelig vise hen til noget Andet, noget
Skjult, der maaske ubevidst eller dog kun halvbevidst har rørt sig i Sindet. Hvad dette,
Gjerningens egenlige og sande Grund, vel kan have været, det er en mørk Gaade,
en Hemmelighed, som den Døde tog med sig i Graven. Paa disse Vilkaar faaer da
Betragteren ikke ligefrem med den Hedengangne, men med sig selv at gjøre. Det
Virkelige opløser sig for ham i lutter Muligheder; jo længere han stirrer ned i disse
Muligheders Afgrund, desto mere udsætter han sig for at svimle; en Tanke stiger op
fra Dybet og bringer Blodet til at isne, en mørk Tanke med det Spørgsmaal: kunde
Sligt ikke ogsaa hændes Dig? Jo mere Idealitet, der er i Betragterens Væsen, desto
naturligere vil det falde ham at udbrede et formildende Skær endog over det raaeste
Selvmord.
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Vi prise det Menneskelige i en saadan Medfølelse; men derfor tør vi dog ikke
glemme, hvad et Selvmord er i sig selv, at det er en Forbrydelse. Vi tør saameget mindre
glemme det, som Hang til denne Forbrydelse endog i betænkelig Grad er udbredt hos
os.

Hvor hyppigt Selvmord gjennemsnitlig er i Danmark, kan skjønnes af »den Over-
sigt over Forholdet af [691]Selvmord til Dødsfald i Almindelighed i Aldersklasserne over
10 Aar, 1835 — 1845,« som Dr. med. Keyser (Dansk Folkeblad 1846) har meddelt.
Forfatteren tilføier: »Man seer heraf, at i hele Danmark er hver Tresinstyvende af de
Døde over ti Aar en Selvmorder, eller med andre Ord, at næsten to Procent af alle
Dødsfald ere foraarsagede herved; at denne Hyppighed stiger i Kjøbenhavn; at den
for Mandfolk i denne By naaer en foruroligende Høide, idet hvert syv og tyvende
døde Mandfolk over ti Aar er en Selvmorder, og at altsaa i denne Alder næsten fire
Procent af de Afdøde bortrykkes paa denne Maade.« Denne Kjendsgjerning maa i høi
Grad forbause Enhver, der ikke selv har havt Leilighed til at undersøge Sagen; den
maa, hvad Forfatteren da ogsaa fremhæver, minde om den store Vanskelighed, der
er forbundet med at gjøre en paalidelig Erfaring, og »hvormeget Uvæsen der bliver
drevet med dette Ord».

I »Stadier paa Livets Vei«, et Skrift, der udkom 1845, udtaler Pseudonymen sin
Glæde over at være Forfatter i et lille Land, (Side 378), og siger: »Nogle af mine
Landsmænd mene vel, at Kjøbenhavn er en kjedelig By og en lille By. Mig synes den
tvertimod, forfrisket af det Hav, ved hvilket den ligger, og uden selv i Vinteren at
kunne opgive Bøgeskovens Erindring, at være det lykkeligste Opholdssted, som jeg
kjender. Stor nok til at være en større By, lille nok til, at der ingen Torvepris er paa
Mennesker; kan den tabellariske Trøst, som man har den i Paris over saa og saa mange
Selvmordere. . . . ikke trænge sig forstyrrende ind« osv. Skjønt vi nu villig indrømme,
at Digterstemninger og statistiske Tabeller ere inkom [692]mensurable Størrelser, saa holde
vi os dog overbeviste om, at Hentydningen til den tabellariske Trøst over saa og
saa mange Selvmordere vilde være falden anderledes ud, hvis »Stadiernes» Forfatter
havde havt en Forestilling om det Resultat, hvortil en »sammenlignende Oversigt
over Hyppigheden af Selvmord i Danmark, 1835—44, og i Frankrig, 1835—43«, virkelig
har ført; thi Resultatet er, at Selvmord omtrent er tre Gange saa hyppigt i Danmark som

i Frankrig, og at Hyppigheden af Selvmord saavel for hvert enkelt Kjøn som for dem
begge tilsammen, er større i Kjøbenhavn end i hele Seinedepartementet.

Den, der forsker efter Selvmordets almenpsykologiske Grundbetingelse, støder
overalt paa store Vanskeligheder. Vistnok kan Forskjel i Alder og Kjøn udøve Indfly-
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delse, men hvilken? Det Udgangspunkt, der søges i Temperamentsforskjellighederne,
er høist utilforladeligt, thi Erfaringen lærer, at Sangvinikeren og Flegmatikeren lige-
saa vel som Kolerikeren og Melankolikeren kunne findes paa Selvmordernes Liste.
Ingen Forskjel mellem Syge og Sunde, mellem Feige og Modige, mellem Dannede
og Udannede, mellem Rige og Fattige, ja ei engang mellem overvættes Lykkelige og
grændseløs Ulykkelige kan i dette gaadefulde Punkt opstilles med tilbørlig Sikkerhed.

At en Mand med trodsigt Mod kaster Livet bort, naar det bliver ham en Byrde,
finder man naturligt, men at Feighed og Angst kunne føre til samme Resultat, maa
synes besynderligt. Dog haves Exempler. Ligesom det for Mange er en livsfarlig Sag
at sidde selvtrettende til Bords, saaledes ansees det ogsaa af Almuen[693] paa Landet for
livsfarligt, at En under Jordpaakastelsen falder ned i Graven; thi den, der falder ned
til den Døde, maa døe inden Aaret er omme. En Mand, hvem Uheldet ramte, tog sig
det saa nær, at han hængte sig et Par Maaneder efter: af Frygt for Døden valgte han
at døe.

Et Selvmord kan begaaes i Raseri; men at det ogsaa kan udføres i al Besindighed,
med klar Overskuelse over Situationen, derom vidner følgende Brev, hvormed en
fredelig Leier har villet berolige sin Vertinde: »Gode Madam N.! I den Tilstand, De vil
finde mig i, vil De strax raabe og skrige: han har hængt sig, men det maa De ikke. De
behøver jo kun at sige, jeg er død. . . Jeg lader mig begrave fra Hospitalet. Hr. H. skal
have nogle Penge, sig ham, de blive rigtig betalte af en af mine Venner, som jeg har
laant 40 Rdl. (Folkebl. 1846 S. 72). Denne flegmatiske Uanfægtethed staaer i skærende
Modsætning til den Forbittrelse, hvormed Haandværksdrengen, (anf. Blad S. 75), som
havde faaet et Ørefigen, tog Afsked fra Verden og skrev til sine Forældre: »For sidste
Gang vil jeg sige Dem Farvel her i Livet; jeg kan ikke udholde det længere. Forband
Madsen, forband Svenden; to Gange Prygl i een Nat».

Hvorledes Dannelse og Raahed kunne, trods Bevæggrundenes Forskjellighed,
mødes i den samme Forbrydelse, er en bekjendt Sag. I anden Del af Enten — Eller

(Anden Udgave S. 172) udkaster Ethikeren et fra sit Standpunkt træffende psykolo-
gisk Livsbillede af et ungt Menneske, hvem intellektuel Forskruethed og grublende
Indesluttethed drev til Selv[694] mord. »Skulde Nogen«, skriver den Afdøde i sit Brev til
Justitsraaden, »spørge Dem om Anledningen, kan De sige, at det var i Anledning af
den store Ildebrand. Skulde Nogen spørge Dem om Tiden, kan De sige, at det var
i den for mig saa mærkelige Juli Maaned. . . Ikke anseer jeg et Selvmord for noget
Roesværdigt. Det er ikke af Forfængelighed jeg har besluttet mig dertil. Derimod troer
jeg paa Rigtigheden af den Sætning, at intet Menneske kan taale at see det Uendelige.
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Det har viist sig engang for mig i intellektuel Henseende, og Udtrykket derfor er
Uvidenhed. Uvidenhed er nemlig det negative Udtryk for den uendelige Viden. Et
Selvmord er det negative Udtryk for den uendelige Frihed. Det er en Form af den uen-
delige Frihed, men den negative Form. Held den, som finder den positive1)«. Til denne
Frihedsstræben i en dialektisk raffineret Dannelses Form finder man (Folkebl. S. 74) et
Modstykke i den udialektiske Raaheds Form. Det er en Kleinsmedlærling, der higede
mod Friheden i Amerika, men maatte i Mangel af Pas søge den i en af Frederiksberg
Haves Kanaler, ved hvis Bred, han efterlod Følgende: »Her ligger Undertegnede lige
ud for. Da jeg er kommen fra min Mester, fordi jeg ikke vilde krybe for Madammen,
og nu da jeg agtede at reise til Amerika, vilde han ikke skrive paa min Seddel, som
han burde, altsaa kunde jeg ingen Pas faae. Hvad skulde jeg nu gjøre. Jeg vidste kun
dette Raad . . . »

[695]I hvilken Grad exalteret Geniforgudelse, fantastisk Geniusdyrkelse, platonisk,
hypertrofisk Ideforelskelse kan angribe Fruentimmernerver, derpaa afgiver den ved
sin Aand og Ynde iøvrigt beundringsværdige Charlotte Stieglitz et tragisk Exempel1).
Hun ansaae sin Mand for at være den Digter-Messias, af hvis glandsfulde Optræden
hele Tydskland — altsaa hele Verden — maatte vente sin poetiske Forløsning; det
var hende derfor ikke nok at være hans Hustru, hun maatte ogsaa være hans Muse.
Forventningerne skuffedes, Geniet svigtede, Manden sygnede; den til Muse udkaarede
Hustru satte nu sit eneste Haab til, at en stærk Sindsrystelse maaske kunde gjengive
den syge Mand sin tabte Spændkraft og vække hans slumrende Genius; for at frem-
kalde en saadan aandelig Rystelse og vie sin Digter ved Lidelsens Daab, smykkede
hun sig som Dødens Brud og stødte saa Dolken i sit Hjerte.

Den Sjælerystelse, hvorved Charlotte Stieglitz vilde opløfte sin idesyge Ægtefælle
til Idealets Herlighed, staaer i skærende Kontrast til den Sønderknuselse, som en
hevngjerrig Tjenestepige ved sin Opoffrelse øiensynlig har tiltænkt sin troløse Elsker.
»Hr. Sivertsen! Nu kan De see, hvad De har for Deres slette Handlinger imod mig,
som for 15 Uger siden har lidt saameget for Deres Skyld. Og De vil vise Dem saa fræk
at sige, at De ikke er Fader til mit Barn, som Gud i min Dødsstund skal være Vidne til;
men De er et slet Menneske, som [696]det aldrig kan gaae godt, for De udøver saameget
Ondt imod Deres Medmennesker. De gav mig gode Løfter, men jeg saae ikke Meget

1)Maaske er Historien digtet. Men at Forskjellen mellem Digt og Virkelighed Intet betyder, hvor
Talen kun er om psykologisk Sandhed, er en Bemærkning, som den, der skriver for dannede Læsere, vel
tør ansee for overflødig.

1)Jvfr. „Et Drama i det literære Liv“ (af Taillandier. Fortællinger og Skildringer fra “Fædrelandet“s
Feuilleton. Oversatte af Rudolf Schmidt. S. 339 flgd.
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af det. Farvel, slette Menneske«. (Folkebl. S. 75).

Det kunde ved et flygtigt Øiekast næsten synes upassende at sammenstille to saa
ulige Væsener, som hin ideberusede Sværmerinde med denne vistnok ingenlunde
aandrige Tjenestepige; og dog, naar Sagen skal frem for Psykologiens og Ethikens
Domstol, er det et stort Spørgsmaal, om Idevildfarelsen ikke i Evighedens Forstand har
langt farligere Følger end den raa Forvildelse. Naar Bevæggrundene ere saa forskjellige,
maae Handlingerne vel ogsaa være det. Men Handlingernes Ulighed taber sig her i
Gjerningens Lighed: det er i Virkeligheden samme Gjerning, samme Forbrydelse.

De almindeligste Bevæggrunde til Selvmord har Dr. Keyser (Folkebl. S. 52) henført
under følgende syv Kategorier: Næringssorger, ulykkelig Kjærlighed, Familiesorger,
legemlig Sygdom, Misfornøielse med sin Stilling og med Livet, slet Opførsel og Sinds-
svaghed. Forsaavidt denne Klassifikation retter sig efter faktiske, navnlig franske,
Angivelser, kan den vel i tabellarisk Henseende have sin Gyldighed; men fra et psyko-
logisk Standpunkt er Kategorien: Misfornøielse med Livet, aabenbart for almindelig,
og Kategorien: Sindssvaghed, naar Ordet tages i sædvanlig Betydning, saa speciel, at
den udelukker Tilregnelighed. Mærkelige blive de anførte Bevæggrunde fornemmelig
ved den Maade, hvorpaa de forbinde sig med Aarstidernes Indflydelse.

At Aarstidernes Vexel, ligesom Afvexling af Dag og Nat, indvirker paa Sindets
Stemning, er en be[697] kjendt Sag. Man skulde nu mene, at den lyse og varme, paa ydre
Livsbetingelser rigeste Del af Aaret maatte tælle de færreste. den mørke, kolde, af
Næringssorger tyngede Aarstid de fleste Selvmord; men, mærkværdigt nok, Forholdet
er just det omvendte: December og Januar have de færreste, Juni og Juli de fleste.
Ligesaa gaadefuld er Aarstidernes Indflydelse paa Dødsmaaden. Vi kunne til Nød
forstaae, at Hængningen i det Hele foretrækkes om Vinteren, da Vandet er saa koldt,
og at Drukningen har noget Tillokkende i Sommerheden; men det Uforklarlige ligger
i Overgangen. »Efter at Hængning i December Maaned er sunket ned til sit Laveste,
stiger den pludselig til sit Høieste i Januar, og efterat Drukning har naaet sit Høieste i
December, synker den pludselig ned til sit Laveste i Januar.« Dersom dette er mere
end et Spil af Tilfældet, da maae Aarsagerne være saa skjulte, at Ingen endnu kan ane,
hvori de bestaae; kun Saameget kan siges, at ingen Regel danner sig uden en Kreds af
staaende Betingelser, og at ingen Virkning er uden Aarsag.

Søge vi et Enhedsudtryk for den sjælelige Tilstand, hvori Selvmorderen i Gjer-
ningens Øieblik maa antages at befinde sig, da er der vel neppe noget enten mere
omfattende eller mere betegnende Ord end Sindsformørkelse. Ligesom Nattens Mørke
gjør Øiet blindt og lader Alt løbe i Et, saaledes kan ogsaa Mørket i Sjælen lade de aller-
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forskjelligste Bevæggrunde løbe sammen; Fornuftens Lys kan da paa en Maade siges
at være gaaet ud, før det fysiske Liv udslukkes. Det Punkt, hvortil den psykologiske
Interesse fæster sig, [698]er Sindsformørkelsens Oprindelse, dens langsomme Stigen, dens
pludselige Indtræden.

Hvorfra kommer Sindsformørkelse? See vi bort fra den Svaghed, der nærmest
maa tilskrives organiske Forstyrrelser i Hjernen, saa tør det vel antages, at den
kommer indenfra, fra Sindets Grund, fra et hemmeligt Mørke, som har unddraget
sig Bevidstheden. Ligesom hele Jordkloden aldrig er oplyst paa een Gang, men den
ene Halvdel altid har Nat, medens den anden har Dag, saaledes er Sjælens Liv ogsaa
delt mellem Lys og Mørke. Dog, Lignelsen halter; thi medens Kloden ved at dreie
sig om sin Axe successivt bliver belyst paa alle Sider, er der en Side af Sjælens Liv,
den organiske nemlig, hvor det altid er Nat; og medens Jordens Indre for bestandig
udelukker Sollyset, er Sjælens Indre netop bestemt til at aabne sig for Bevidsthedens
Lys. Sjælens Indre er Selvet, og Selvbevidsthed bestaaer just deri, at Mennesket klarer
sig sit oprindelige Selv. Det Mørke, der danner Bevidsthedslivets naturlige Grændse,
hører med til vor Organisation og indjager ingen Frygt; men Mørket i Selvet, det
aandelige Mørke, der unddrager sig Bevidstheden og dog er bestemt til at vige for
Bevidstheden, er som et Underverdenens Forbud, den Livets Nat, der huser de farlige
Muligheder.

Det aandelige Mørke kan ruge i Sindet, og endda kan det synes, som var det høi
lys Dag i Bevidstheden. Tingenes Verden med dens Fænomener, Tilværelsen med dens
Opgaver og endelige Interesser, hele den ydre Virkelighed kan staae for Anskuelsen
i fuld Klarhed, Forstanden kan være i høi Grad udviklet og i mange Retninger vel
orienteret, og dog er Mørket der [699]inde. Saa kan et saadant Menneske leve med Andre,
arbeide og nyde som Andre, frygte og haabe, lee med de Glade og græde med de
Bedrøvede: der er Ingen i Omgivelsen, der mærker Noget; ja den Paagjældende selv
har knap en Forestilling om, hvorledes hans Tilstand er, at han sjælelig talt gaaer med
Døden i Hjertet. Nu og da har han maaske fornummet en uvilkaarlig Indskydelse; det
var et Rædselssyn, en Fantasiens Lygtemand, en vildsom Tanke, der kom og svandt;
men det var ogsaa det Hele. Dette er Dispositionen.

Om denne Disposition gjælder, hvad S. Kierkegaard i sit Skrift: Sygdommen til

Døden S. 17 anfører om Fortvivlelsen: »Som vel Lægen maa sige, at der maaske ikke
lever et eneste Menneske, der er ganske sund, saaledes maatte man, hvis man ret
kjendte Mennesket, sige, at der ikke lever et eneste Menneske, uden at han jo dog er
lidt fortvivlet, uden at der dog inderst inde boer en Uro, en Ufred, en Disharmoni, en
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Angst for et ubekjendt Noget, eller for et Noget, han end ikke tør stifte Bekjendtskab
med,. . . en Angst for sig selv, saa han dog, som Lægen taler om at gaae med en Sygdom
i Kroppen, gaaer med en Sygdom, gaaer og bærer paa en Aandens Sygdom, der en
enkelt Gang glimtvis, ved og med en ham selv uforklarlig Angst, lader sig mærke
med, at den er derinde«. Dispositionen er almindelig, saa almindelig, at den endog
kan antages at være naturlig for det naturlige Menneske; men i hvilken Grad den er
tilstede hos de Enkelte, om det sjælelige Mørke skal svinde for Aandens Lys, eller det
som en Nattens Hemmelighed engang i et ulyksaligt Øieblik skal bryde frem af sit
Skjul og formørke det hele Sind, vil afhænge af, hvorledes Menne[700] sket omgaaes med
sig selv, og derhos beroe saavel paa ydre Omstændigheder som paa indre Betingelser.

For at trænge det aandelige Mørke ud af Sjælen kræves to Betingelser: væsenlig
Selvforstaaelse og villiefast Karakterdannelse. Hvor en af disse Betingelser mangler,
vil Dispositionen under givne Omstændigheder let kunne blive saa stærk, at det ender
med Selvmord.

At de Betingelser, paa hvilke den naturlige og dog saa unaturlige Disposition
alene kunne betvinges, kun altfor ofte savnes, har sin inderste og væsenlige Grund i
Selvforsømmelse, denne igjen i Selvforglemmelse. Selvforglemmelsen har sine Grader;
den kan dels være umiddelbar og naiv, dels moralsk, dels i strengeste Forstand religiøs.

Den naive Selvforglemmelse er karakteriseret derved, at Individet simpelthen
opfatter sit Liv som en Naturgave uden at betænke, at denne Naturgave tillige er en
aandelig Opgave. Den, der i Sandhed skal lære, hvad Livet er, maa ikke blot have Noget
at leve af, han maa i ubetinget Forstand ogsaa have Noget at leve for; det Sidste er
ligesaa nødvendigt som det Første. For den naturlige Sands stiller Sagen sig imidlertid
anderledes. »Havde vi bare nok at leve af, saa kunde vi sagtens faae Noget at leve for;
thi hvorfor leve vi? Vi skulle arbeide, virke og gjøre Gavn! det er saa Livets Lov, dets
strenge Vilkaar; men det er ikke Livets Øiemed. Øiemedet er at glæde sig ved Livet,
nyde Livet. Kun den veed at leve, der forstaaer at nyde: jo større Nydelser, jo flere
Fornøielser, desto skjønnere, rigere og lykkeligere er Livet«. At dette er en[701] meget
udbredt og populær Anskuelse, vil vist Ingen negte1).

Vistnok faaer man engang imellem ligesom en Anelse om, at Livet muligvis kunde
have et andet og høiere Maal; men paa Selvforglemmelsens første Naturtrin siger

1)Hvor naturlig den Synsmaade. at Livets Maal er at nyde og more sig. kan groe fast som Dogme,
og hvor uvilkaarlig dette Dogme kan komme til Udtalelse endogsaa hos Ældre, derpaa skulle vi blot
anføre et lille Exempel. Et Par adstadige Borgermænd sad en Aften sammen i Theatret og saae Don
Juan. Stykket er ude; Lynstraalen har ramt. Teppet falder. Da siger den Ene: „Det var dog en grusom
Ende, det tog med ham“. „Ja“, svarede den Anden, „men han havde dog moret sig“.
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det ikke stort. Ja, kom det an paa Talemaader, kunde man jo sagtens indvinde en Del
høitravende Betragtninger; men Livet er en Realitet, og i Realiteten hvad er saa Livet?
»Et Pust i Sivet«, en mørk Gaade. Da der nu ikke kommer Noget ud af at sætte sig hen
og gruble over en saadan Gaade, saa tager man Verden som den er, nyder saalænge
man kan, og morer sig.

Naar saa Livet tynger, naar Udsigterne mørknes, naar den paa Lykken Stolende,
efter Nydelser Higende rammes af Uheld og trykkes af Modgang, hvad Under da, at
»Næringssorger«, »ulykkelig Kjærlighed«, »Familiesorger« o. desl., i et skæbnesvan-
gert Øieblik kan overvælde den Uforberedte, jage Mørket op fra den hemmeligheds-
fulde Nat og drive ham til Fortvivlelse! Jo mere den Anskuelse, at Livet er til for
Nydelsens Skyld, breder sig og fæster Rod i det menige Folk, desmindre tør vi undre
os over, at Selvmord er saa hyppigt, vi maa snarere undre os over, at det ikke er endnu
hyppigere.

[702]Jo mere Nydelsesraseriet breder sig og antænder Masserne, desto mere voxer den
aandelige Umyndighed. Paa hvilket Umyndighedstrin den naive Selvforglemmelse
kan holde Individerne fangne, er iøinefaldende, naar vi betragte den Indflydelse,
som Aarstiderne udøve paa den for Liv og Død afgjørende Handling. Det gaaer med
Selvmorderne som med Trækfuglene: det er ikke en til Frihed modnet Villie, men en
dunkel Naturmagt, der bevæger dem til at tage bort. At det skeer i omvendt Orden, at
Trækfuglene gjerne blive her om Sommeren og først drage bort, naar Vinteren nærmer
sig, medens Selvmorderne i Reglen foretrække at overvintre i dette Liv og kun i større
Mængde drage herfra om Sommeren, giver en svag Antydning af, at Mennesket er
Aand. Det er nemlig en psykologisk Kjendsgjerning, at Sommeren er farligere for
Aandens umyndige Børn end Vinteren. Den haarde Nødvendighed, den øieblikkelige
Trang ægger Selvopholdelsesdriften, opfordrer til Anstrængelse og forjager Griller;
hvorimod den mildere Aarstid, den smilende Natur med sine dulmende, bedaarende
Indtryk, særlig frister den Ørkesløse til Sløvhed, Drømmerier og forvirrende Tanker.

For at afbryde Selvforglemmelsen og vække de Tankeløse, gjør Tilværelsen hvad
den kan; som Regn vexler med Solskin, Vindstille med Storm, saaledes lader den Held
omskiftes til Uheld, Medgang til Modgang, Glæde til Sorg; den kommer Mennesket
imøde, taler igjennem Tilskikkelserne, og siger til den Forvirrede: gaa i Dig selv! De,
som nu ved slige Paamindelser lade sig vække, faae forsaavidt en høiere Forestilling
om Livets Alvor, som de erkjende, at det er Villie og Karakter, hvorpaa [703]det kommer an.
Livet er en Skole for Karakteren. Paa dette Trin kan der udfoldes megen Dygtighed,
og Udholdenhed, megen borgerlig og politisk Virksomhed. Her er Noget at leve
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for; her er fornuftige Formaal. Et kraftigt Selv begynder at danne sig. Det er, som
man seer, et første Tilløb til det Ethiske; Karakteren staaer, saa at sige, i Ethikens
Forgaard, men dog, trods sin tilsyneladende Styrke og Holdning, paa svage Fødder,
hvis Sindet ensidig er udadvendt, udelukkende optaget af Livet i det Udvortes. Det
hele Spørgsmaal om Selvet i dybere Forstand bliver da, som S. Kierkegaard udtrykker
det, »en Slags blind Dør« i Baggrunden af Menneskets Sjæl, indenfor den er der
Ingenting. Individet »overtager, hvad han i sit Sprog kalder sit Selv, det vil sige, hvad
Evner, hvad Talenter o. s. v., der kan være givet ham, alt dette overtager han, dog
med Retningen udefter, mod, som det hedder, Livet, det virkelige, det virksomme Liv;
han omgaaes meget forsigtigt den Smule Reflexion, han har i sig, han frygter det skal
komme op igjen, Det i Baggrunden. Saa lykkes det ham lidt efter lidt at glemme det; i
Aarenes Løb finder han det saa næsten latterligt, især naar han er i godt Selskab med
andre duelige og virksomme Mænd, der have Sands og Dygtighed for det virkelige Liv.
Charmant! Han er nu, som der staaer i Romanen, allerede i flere Aar lykkelig gift, en
virksom og foretagende Mand, Fader og Borger, maaske endog en stor Mand; hjemme
i hans Hus kalde Tjenestefolkene ham »Han Selv«1) — og dog er der i denne »Han
Selv«, naar Ethiken foretager sin Synsforretning,[704] en bundløs Dunkelhed, et selvløst
Mørke: det evige Lys mangler. Paa den mørke, selvløse Grund kan en selvisk fast Villie
ikke destomindre reise en Karakterbygning, der i visse Maader ligner de ægyptiske
Templer: Opgangen er storartet, Murværket imponerende, Søilehallerne prægtige,
men det Allerhelligste er et lille mørkt Hul. Bærer nu en saadan Individualitet den
ulykkelige Disposition i sig, saa behøves der kun et Slag af Skæbnen, en Krænkelse,
han ikke kan taale, et Pengetab, han ikke kan bære, et overilet Skridt, der ikke kan
gjøres om, en Legemssvaghed, han ikke vil finde sig i, og hvad har han nu at leve for?
»Det stærke Selv er sin egen Herre; en Strikke om Halsen, en Kugle for Panden, et
Spring i Søen, hvad er det saa mere?» Saa skeer det. Omgivelsen, der Intet aner, hører
pludselig et uventet Budskab, og spørger overrasket: hvem skulde have tænkt det, at
et saadant Liv skulde faae en saadan Ende?

Den ethiske Selvforsømmelse har sin dybere Grund i den religiøse. Vi have i
foregaaende Afhandlinger søgt at paavise den principielle Sammenhæng mellem
Religion og Ethik. Det er en bedaarende Indbildning, at den menneskelige Villie uden
levende Indtryk af Guds Villie skulde kunne gjøre Ideen Fyldest.

Jo mere Idealitet, der er i et Menneske, desto lettere udsættes det for Aandsfor-
vildelser, naar den religiøse Selvforstaaelse mangler. Det er i denne Henseende ret

1)Sygdom. til Døden. S. 53—54.
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Betegnende, at Heltinden i hint uhyggelige »Drama« allerede havde forvildet sig bort
fra det Religiøse, før hun foer vild i Ideerne. Som ganske ung Pige havde Charlotte
Willhoeft, under Indflydelse af en Lærer, som [705]tilhørte Methodisternes Sekt, hengivet
sig til en fanatisk og mørk Fromhed; hun foragtede denne Verden, hun lod haant om
dens virksomme Liv, og mere end een Gang foer i hendes Higen mod Gud Tanken
om Selvmord gjennem hendes Hjerne. Denne glødende Attraa efter Døden, denne
utaalmodige Higen mod et andet Liv, var imidlertid kun en Krise; hun vendte tilbage
til Jorden og »bevarede fra sit Samliv med Gud kun en Kjærlighed til Alt, hvad der
er guddommeligt blandt Menneskene«. Dette er da et talende Bevis for, at religiøse
Stemningsfantasier uden Selverkjendelse, uden dybere Forstaaelse af Villieslivet og
dets Opgaver, ere saa langt fra at opklare Selvets Væsen, at de vildsom krydsende
Lysglimt tvertimod forstærke det aandelige Mørke.

Det er især løsagtige Forestillinger om Guds Naade, om Syndstilgivelsen og den
evige Salighed, der forvirre de Svage. »Jeg farer nu«, skriver en Selvmorder (Folkebl.
S. 74) »hisset til evig Hvile, hvor jeg, dersom jeg finder Guds Naade, efter at have
bedt om Forladelse eller Tilgivelse, vil komme til at glæde og fryde mig hos et høiere
altstyrende Væsen der, hvor ingen Synd og ingen Uret finder Sted. . . Jeg vil da skue
ned fra det Høie til Eder Alle her paa Jorden«. . . Der er ingen Tvivl om, at denne
noget blødagtige, men, som det synes, tillige meget barnlige Selvmorder virkelig har
havt religiøse Stemninger; han har vist ogsaa, naar det kom derpaa an, »kunnet sine
Skriftsteder«. Men Et er at kunne Skriftsteder, et Andet at indøve religiøse Livstanker.
Det kommer, hvad Skriftstederne angaaer, ikke an paa Mængden, men paa Tilegnelsen.
Et eneste Sted, [706]— det findes i Pauli Brev til Romerne Kap. 14, V. 7-8 — er, naar det
opfattes i levende Tro og tilegnes i Aand og Sandhed, et tilforladeligt Skjold og sikkert
Værn mod Fristelse til Selvmord.

Dersom en livlig Syslen med bibelske Forestillinger og »gudelige Betragtninger«
var et paalideligt Mærke paa sand Religiøsitet, vilde det endda ikke være saa vanskeligt
at gaae i Kamp mod Sindsformørkelsen og faae Selvmordernes Antal nogenledes ind-
skrænket; men den religiøse Livsopgave er i allerstrengeste Forstand en Selvopgave1).

1)De, som i Anledning af de nyeste humane Rørelser i Abstraktionsmetafysiken muligvis antage, at
her virkelig er Noget paa Færde, at Tidens Fylde er kommen, da Gud maa give Afkald paa at have en
Villie, og at Mennesket, der naturligvis fra sin Side frivillig opgiver Sjælens Udødelighed, kun har, i
uendelig Resignation, at forsone sig selv med det Abstrakte, ville, før de altfor troskyldig fordybe sig i
den fra Spinoza, Strauss og Feuerbach hentede, ved gjentagen Opvarmning fortyndede og forsaavidt
prisbillige Kraftsuppe, — for en Forsigtigheds Skyld — gjøre vel i at tage Spørgsmaalet om Selvets
Evighed for sig endnu engang, og f. Ex. undersøge om Kritiken, der ellers saa drivende gjendriver Alt,
virkelig har „gjendrevet“, hvad S. Kierkegaard i sit Skrift „Sygdommen til Døden“ har oplyst om det
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De, der ikke vide hvad Selvet er, vide heller ikke hvad Tro er. At blive opmærksom
paa Selvet, dets dunkle Anelser, dets hemmelige Kvaler, dets Sygdomskriser og Hel-
bredelse, er Opgaven. Men dette er ogsaa den vanskeligste af alle Opgaver; thi der er
Intet i Verden, som det naturlige Menneske, just paa Grund af det Selviske, hellere
undflyer, end netop sit eget Selv.

R. Nielsen.

syge Selv.


