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4 Om personlig Sandhed og sand Personlighed



Forord

At tale om Personlighed er en let Sag; men at tale personlig sandt om den personlige
Sandhed, er ikke blot en vanskelig, det er, strengt taget, en overmenneskelig Opgave.

At der ere Skrifter i vor Litteratur, der løse Opgaven efter en Maalestok, som ikke
finder Anvendelse paa mine Bidrag, har jeg alt tilforn og, som mig synes, eftertrykkelig,
mindet om.

Den medstræbende Læser, der fastholder den Regel, at enhver redelig Bestræbelse
helst maales med sit eget Maal, vil i mine Bidrag udentvivl ikke miskjende den gode
Villie.

Skulde saa en og anden Forsker ulykkeligviis opdage, at nærværende Skrift er forfeilet,
eftersom Forfatteren endnu ikke har seet sig istand til at præstere det rene Videnskabelige;
da gjør en saadan Opdagelse ikke Noget, naar man kun vil erindre, at, hvad herved
tilbydes, jo ikke skal være Brudstykke enten af en ny eller en gammel Videnskab, men
kun noget Personligt om det Personlige.

Kjøbenhavn, d. 1. Mai 1854.
R. Nielsen.
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I. Indledning: en Phantasie.

[1]Dersom der er noget Spørgsmaal, der med fuld Ret kan kaldes et Livsspørgsmaal, da maa
det vel være Spørgsmaalet om det evige Liv; dersom der er nogen Erkjendelse, hvorom
det uimodsigelig gjælder, at den vedkommer ethvert Menneske personlig, da maa det
vel være Erkjendelsen af den personlige Sandhed; dersom ethvert Menneske i Slægten
virkelig er anlagt paa sand personlig Udvikling, da maa den sande Personlighed jo være
hvert enkelt Menneskes og følgelig hele Slægtens Forbillede.

„Det evige Liv“, „den personlige Sandhed“, „den sande Personlighed“: disse forskjellige
Udtryk vise hen paa det Ene og Samme. Vidste jeg kun, at der virkelig gaves et evigt Liv,
en Dom, en Forklarelse, et Gjensyn, der venter os Alle, og vidste det af tilstrækkelige
Grunde og med fuldkommen Forvisning: da vidste jeg jo ogsaa, hvad der boer i den
menneskelige Personlighed, at det Evige selv er derinde, om end saa tyst og stille, at det
ikke sandselig mærkes.

Og kunde jeg see saa skarpt, at Blikket trængte ind i Personlighedens Grund, og
opdagede den skjulte Kjerne; og kunde jeg drage denne Kjerne frem for Dagens Lys, og
undersøge den nøie, og forvisse mig om, hvorvidt den [2]er forgjængelig eller uforgjængelig:
da fik jeg jo med det Samme at vide, hvad jeg skulde tænke og dømme om det evige Liv.

Er det da muligt at gjennemskue Personlighedens Væsen? Er der dog ikke i vort
Væsens Indre noget Gaadefuldt, Noget, som ikke udtømmes i et Begreb, Noget, som ingen
menneskelig Viden ret kan opklare? Er det dog ikke bedre, hvad dette Punkt angaaer,
strax at opgive ethvert Forsøg med begribende Viden, og ihukomme, hvad skrevet staaer:
„vi vandre i Tro og ikke i Beskuelse“?

Stilles jeg med disse Spørgsmaal for Tidsaandens Domstol i det Nærværende, da lyder
en skarp Tilretteviisning: „Vær ikke saa hemmelighedsfuld; det saakaldte Uudgrundelige
er allerede udgrundet. Hvad det Evige er, vide vi; hvad det Personlige er, vide vi ogsaa:
det Evige er ikke personligt, det Personlige er ikke evigt. Det Personlige fødes i Tiden,
og maa derfor døe i Tiden; det har en Begyndelse, og maa derfor have en Ende. Var
Du en virkelig Tænker, der havde Sands for det Virkelige (og ikke en uklar, blødagtig
Grubler), da vidste Du det ogsaa; thi det vide vi jo Alle.“ — Alle? — „Ja, det forstaaer sig,
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8 Om personlig Sandhed og sand Personlighed

alle Sagkyndige, alle Velunderrettede. At den store, halvdannede Hob endnu ikke veed
det, eller dog helst lader, som om man ikke kunde vide det, er naturligt nok. Livet har
sine mørke Sider; Forkrænkelighedens Skrækkebilleder skulle ikke blottes umenneskelig
for menneskelige Øine: lad Religionen da, saalænge den kan, udbrede sit Slør herover.
Men læg dog Mærke til, hvor dette Slør bliver stedse luftigere og mere gjennemsigtigt.
Læg Mærke til, hvor Virkelighedens Interesser i det Nærværende meer og meer tage
alle Tanker og Følelser i Beslag: den Tid er ikke fjern, da Slægten i det Hele vil finde sig
saaledes hjemme paa Jorden, at der ikke mere for fuld Alvor kan være Spørgsmaal om
en Himmel.“

Saa tale Tidens Aander, og hvad skulle vi svare? Er det evige Liv en Phantasie; er
Opstandelsen og Dommen og[3] Gjensynets Himmel, er alt Sligt nu virkelig at forklare som
Phantasier: lad os da begynde med en Phantasie.

„Der er“ — siger Hamlet — „flere Ting i Himlen og paa Jorden, end Philosopherne
drømme om.“ Lad os da begynde med at forestille os, at der var et hidtil uopdaget Sted, et
Sted, hvorom Philosopherne ikke drømme, et Sted fjernt paa Jorden, hvorfra man kunde
see Evighedens Land, see ind i Forklarelsens Egne, og høre forunderlige Toner. Lad os
forestille os, at en eenlig Reisende engang som af en Hændelse kom til dette Sted, saae
Synet, hørte Tonerne, og derefter vendte tilbage, og forsøgte at beskrive, hvad han havde
hørt og seet: hvorledes vilde en Saadan vel blive modtagen? — „Som en Sværmer, en
Vanvittig!“

Ja, men dersom den Reisende nu tillige var en Mand, der kjendte Verden, havde
et skarpt Blik for det Virkelige, og kunde nøiagtig gjengive Indtrykket af, hvad han
ellers havde hørt og seet paa sine mange Reiser (og han havde seet Meget, og været
meget omkring: paa Himmalayas Høider, ved Nilens Kilder, ved Babylons Floder, ved
Ninives Ruiner havde han været, og kunde tale derom, saa at de, der hørte paa ham, selv
syntes at gjøre Reisen med, og opleve, hvad han beskrev), — kun, naar han kom tilbage
paa hiint uforklarlige Punkt, ja naar han kom tilbage til „Synet“, og vilde beskrive det
Ubeskrivelige, blev han som forvandlet; da talte han som for sig selv, da kunde Tilhørerne
vel mærke, at der var noget Tiltrækkende, noget vidunderlig Gribende i hans Ord og
Tanker, men Ingen kunde holde det fast, Ingen fatte det, thi han talte som i Gaader; —
dersom den Reisende, sige vi, var en saadan Mand, hvad da?

Det kunde da vist aldrig feile, at der jo vilde være En og Anden iblandt Tilhørerne, der
fik Lyst til at reise efter, for at opsøge det omtvistede Sted, og forvisse sig om, hvordan
det egentlig hængte sammen med det formeentlige Luftsyn. Og naar saa Denne vendte
tilbage med den samme Beretning, og[4] endnu en Tredie, og endnu en Fjerde, og stedse
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Flere: hvad saa?

Mon denne Tids Oplyste, der have seet bag Sløret, og seet, at der er intet Andet, end
det Forkrænkelige, vilde optage disse Beretninger i al Koldblodighed, kun gjentagende
for sig selv: „det Evige er ikke personligt, det Personlige er ikke evigt?“ Jeg troer det ikke,
jeg troer, at disse Sikkre snart vilde blive noget usikkre. Endnu mindre kan jeg antage,
at disse Sikkre vilde have Aandsoverlegenhed nok til at styre Bevægelsen i Strømmen.
Thi er det ikke langt naturligere, endog efter de Exempler, vi see i det Nærværende, at
antage, at Budskabet om hiint vidunderlige Syn, der Dag for Dag bekræftedes af Flere og
Flere, vilde forvandle sig til en aandig Magt, der snart blev stærkere end alle Tidsaandens
Magter tilsammen? er det ikke sandsynligt, at der vilde vaagne Noget i Menneskenes
Indre, Noget, der reiste sig desto mere overvældende, jo længere det havde ligget i Dvale,
en Drift mod det Oversandselige, en Higen mod det Hiinsidige, en romantisk Længsel,
phantastisk, ubetvingelig? at der vilde begynde en Pilegrimsvandren, en eventyrlig
Stimlen, et Røre, en Bevægelse, som i hine Tider, da Eremiten opflammede Skarerne for
den hellige Grav, og Paven lyste Velsignelsen?

Tidens Tanker skifte med Tiden; men Menneskets Natur er den samme til alle Tider.

Lad os da udføre Billedet videre, og forestille os de talrige Skarer samlede paa hiint
ubekjendte Sted, hvor Synet viste sig: mon de vilde hilse det Overnaturlige med Jubel,
som man hilser en smilende Udsigt? Ingenlunde. De vilde forstumme af Ærefrygt, de
vilde tabe sig i stille Beskuelse. Den sædvanlige Regel, at der, hvor Mængden er, der er
ogsaa Larmen, vilde her ikke gjælde. Her kunde være Millioner, og dog ikke høres et
forstyrrende Raab; her kunde være en Verden af Mennesker, og dog en Verden saa stille,
som da Adam blev skabt, og den første Luftning gik igjennem Paradiis.

I [5]denne Taushed vilde Menneskene da lytte til Tonerne, og alt som de lyttede, vilde
Harmonierne blive dem forstaaelige; det vilde gjentone i deres Indre: de vilde uvilkaarlig
drages henad imod den Egn, hvorfra Tonerne kom; de vilde bevæge sig fremad som i Takt
og Rhytmus: jo længere det gik fremad, desto stærkere vilde Bevægelsen blive. Dersom
Intet standsede dem, vilde de sikkerlig glemme Alt, hvad der var bagved, og, underlig
grebne af en salig Forudfølelse, drage, hver med Sine, lige ind i Evighedens Land.

Men, dersom de nu bleve standsede; dersom der nu pludselig blev lagt et Ildhav
imellem dem og de lysende Kyster, og det blev dem sagt som fra Himlen, at Ingen kunde
indgaae i de Saliges Land, der ikke havde Mod til at kaste sig i Flammerne, og lade den
jordiske Deel forbrænde til Aske: hvad skulde vi da antage? Skulde vi da antage, at disse
Mennesker, slagne af Modløshed, strax vilde vende om, og sige til hverandre: „For os
er altsaa det evige Liv slet ikke til; nei, Sligt er kun til for Guder og Halvguder. Vi ere
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jordiske, og vide jo med ubedragelig Vished, at, naar det Jordiske forbrænder, blive vi
selv til Intet. Lad os da blive ved Jorden, og klamre os til det Jordiske, den Stund vi leve,
vi vide ikke, hvorlænge.“

Skulde vi vel tænke saa lavt om vor Slægt, vor Natur og os selv, og vanære Den, der
dannede os? Er det dog ikke langt sømmeligere at antage, at Menneskene, beaandede
af det salige Syn, og lokkede af de hellige Toner, vilde skareviis kaste sig i Flammerne,
forvissede om, at det Jordiske dog alligevel ikke var deres væsentlige Deel, men at det
sande Selv var det Evige indviet?

Og dersom Prøven blev endnu strengere; dersom det nu ikke var et Hav af Flammer,
der gjorde Skilsmisse mellem Her og Hisset, men en uoverstigelig Muur med utallige
snævre Indgange, en Indgang for hvert Menneske; og dersom der ved Indgangen stod
en Veiviser, bestikket til at advare Enhver, at Ingen ubesindig skulde vove sig ud over
det Endelige;[6] og dersom Veiviseren nu begyndte at foreholde den Eenlige, hvor lang
og tornefuld og møisommelig Veien var; at det forholdt sig med hine lysende Kyster,
som med de fjerne Bjerge, der vise sig for den Reisende: de synes at være saa nær,
og ere dog langt borte; at det altsaa gjerne kunde vare halvtredsindstyve, ja maaskee
halvfjerdsindstyve Aar, inden Vandreren naaede Maalet: hvad skulde vi da antage?
Skulde vi da antage, at Mennesket, mismodigt ved Forestillingen om den trange Vei i de
mange Aar, strax vilde vende tilbage, sigende ved sig selv: „Det er formeget. Et Spring i
Flammerne vilde jeg nok have vovet, thi herlig er Udsigten, og der er noget forunderlig
Saligt i disse Toner; et Spring i Flammerne, og det var gjort med det Samme; men — saa
lang en Vei, 50, maaskee 70 Aar under Byrder og Besværligheder, nei, det er formeget!
Nu føler jeg først, hvor Endeligheden tynger; det er den timelige Tid, der trykker hvert
Timelighedens Barn: jeg er da Jord, og skal blive til Jord igjen, og dermed er det forbi.“

Skulde vi tænke saa ringe om vor Slægt, vor Natur og os selv, og vanære Den, der
dannede os? Eller er det dog ikke langt billigere at antage, at Mennesket vilde forstaae, at
70 Aar med Byrder og Besværligheder ere for Intet at regne imod en Evighed? Mennesket
er jo tænkende. Den Tænkende tænker efter, og Eftertanken siger os jo, hvorledes Aarene
svinde. Hvad ere vel 70 Aar, naar de ere svundne? Alt samler sig da i et Suk, i usigelig
Veemod over det Forsvundne. Men det Selv, der sukker, og er i Veemod, bekjender jo, at
det savner Noget, og begjærer Noget, Noget, som ikke er forsvindende: det savner og
begjærer det Evige.

Maatte vi da ikke snarere antage, at Mennesket, beaandet af Synet og oplivet af
Tonerne, vil sige til Veiviseren: „Saa takker jeg da, at der er en Afstand imellem Her og
Hisset; thi saa er her jo en Forberedelse i det Timelige. Og jeg føler det, jeg trænger til
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Forberedelse, jeg kunde dog umulig, som jeg er, gaae ind i Salighedens Land: hvad [7]der
rører sig herinde, er saa stort og mægtigt, at det vist vilde sprænge mit Væsen, dersom
der ikke forundtes mig Tid til Forberedelse.“

Og dersom Forberedelsen nu var saare streng, dersom Veiviseren havde endnu flere
Betænkeligheder, og sagde til Mennesket: „See vel til, at Du ikke fortryder, hvad Du gjør.
Du forestiller Dig maaskee, at Du skal vandre den lange Vei med dette salige Syn for
Øie. Det vil ikke skee. Paa denne Høide kan Du ikke blive. Hvad nu Du seer, vil atter
skjule sig bag Horizonten. Det første Skridt gaaer nedad; Veien gaaer nedad, og Dalen er
mørk. Paa denne Vei skinner ikke Dagens Sol; kun Stjernen hist, den blinkende Stjerne,
skal være dit Lys og din Fører.“ Og dersom nu Mennesket, der saae Stjernen, hvor klart
den lyste, — saa klart, som man kan tænke sig, den fordum lyste for hine Konger i den
hellige Nat — da strax og fortrøstningsfuldt vilde tiltræde sin Vandring, og dog blev
standset ved endnu flere Betænkeligheder, dersom Veiviseren vedblev at tale og gjentage:
„Prøv Dig selv! paa den lange Vei kommer Træthed. Jeg siger Dig: Du bliver træt paa
Veien. Den trætte Vandrer vil saa gjerne standse, og see sig lidt tilbage; men Den, der paa
denne Vei standser, og seer sig tilbage, er fortabt. Hør et gammelt Sagn: Orpheus steg
ned i Underverdenen; han længtes efter sin Hustru. I de Dødes Rige hørtes Lyrens Toner;
det rørte Proserpina, det bevægede Pluto, det dyssede Cerberus: den Bedendes Klage
blev hørt; men, da den Bønhørte saa skulde føre sin Elskelige, da saae han sig tilbage,
og Eurydice svandt som en Skygge. Hør et helligt Sagn: Englene kom til Sodoma ved
Dommens Time, at advare de Fromme. Og efter Englenes Ord droge de Udvalgte bort fra
Staden og fra Ødelæggelsen, at de maatte frelses fra Dommen; men Loths Hustru saae
sig tilbage, og Loths Hustru blev forvandlet til en Saltstøtte. Hør Sandheden selv, den
personlige Sandhed: „Ingen, der lægger Haanden paa Ploven, og seer sig tilbage, kommer
ind i Himmeriges Rige.“ Den, der seer sig tilbage, betænker sig; Den, der [8]betænker sig,
bliver tvivlraadig, den Tvivlraadige tvivler og forvirres. Hændes det Dig, at Du seer Dig
tilbage, da kunde Stjernens Lys saa let udslukkes. Fremtidsstjernen lyser kun for Den,
der har sit Alt i Fremtiden; men Den, der har sit Alt i Fremtiden, tør ikke vende sig, og
søge Raad hos Fortiden. Og Eet endnu. Saa klart, som Stjernen skinner i dette Nu, vil
den ikke altid skinne paa din Vei. Jeg siger Dig: Du bliver træt paa Veien. Af Træthed
kommer Mismod; i Mismod svinder Haabet, og alt som Haabet svinder, mattes Stjernens
Glands: den hyller sig i Taage. I tunge Timer, i mørke Øieblikke, naar Du allermeest
trænger til Lys, vil Lyset være som udslukt. Naar der er Mørke i Dig, vil der ogsaa være
Mørke omkring Dig, og da, just da vil Veien være knudret, steil og vildsom. Betænk
nu Dette, prøv Dig selv, og see vel til, hvad Du gjør. Er det kun et Luftsyn, et fjernt



12 Om personlig Sandhed og sand Personlighed

Lysbillede, hvorefter Du vandrer, da vend om, thi paa denne Vei vil Du omkomme. Men
er Du forvisset om, at Det, der hisset lyser for Dig, ogsaa lyser i Dig, som Væsnet i dit
eget Væsen, da vær frimodig, flyt din Vandringsstav, og Du skal naae dit Maal.“

Dersom nu alt dette blev seet som i Virkelighed, og hørt som i Virkelighed, hvad
skulde vi da antage? Skulde vi da antage, at Mennesket tilsidst kunde tilstaae for sig selv,
at Evighedens personlige Ideal dog alligevel kun er et Luftsyn, et Gøglebillede, og finde
Ro i den Erkjendelse, at det Evige ikke er personligt, og det Personlige ikke evigt? Skulde
vi tænke saa lavt om vor Slægt, vor Natur og os selv, og vanære Den, der dannede os?

Der er en Vanskelighed, der gjælder den nærværende Tid fremfor alle foregaaende,
og det er en Vanskelighed med Phantasien.

Uden Phantasie ingen Personlighed; som Phantasien er i dens Grundform og her-
skende Retning, er ogsaa Personligheden. Tages Phantasien med dens ideale Virksomhed
bort, hvad bliver der da tilbage i et Menneske? Fem Sandser, en tør Forstand og nogle
endelige Lidenskaber. Intet Idee-Indtryk, ingen aandig Rørelse er mulig uden tilsvarende
Phantasievirksomhed.

Det er ikke blot Digteren og Kunstneren, der maa[9] hjælpes af Phantasien: hvert
Menneske trænger personlig til Phantasiens Hjælp, for at være Menneske.

Hvad er Æren, naar vi tage Phantasien bort? Hvor bliver Sømmelighedsfølelsen,
Blufærdigheden og den ædlere Selvfølelse af, naar Phantasien først er afsløvet, eller
endog fordærvet? Og nu Glæden! Glæden, som den tindrer i Øiet, og spiller i Smilet,
væver den ikke sine yndig oplivende Billeder i Phantasien? Og nu Sorgen, den stille,
alvorlige, og dog saa velgjørende, Sindet rensende Sorg, den vilde jo drage bort med
Phantasien, og lade Smerterne, de reent physiske Smerter tilbage. Thi physiske Smerter
kunne føles uden al Phantasie; men en inderlig Sorg kan ikke føles uden en tilsvarende
Phantasiens Inderlighed: Phantasien nærer Sorgen, og Sorgen opelsker igjen Phantasien.
Og nu Kjærligheden selv, og Længslen og Haabet, og hvert Aandedræt i det Uendelige,
der udvider Brystet: hvor bliver det Altsammen af, naar Phantasien gaaer bort?

„Men“ — vil man maaskee spørge — „er der da virkelig Nogen i vor Tid, der tænker paa
at afskaffe Phantasien? Vel sandt, vor Tid er ikke phantastisk: den veed at skjelne mellem
Drøm og Virkelighed; men det er jo netop et Fortrin, hvorfor vi kunne takke Oplysningen.
Oplysningen klarer Phantasien, og fortrænger Phantasteriet; men Phantasteri er jo netop
Misbrug af Phantasie.“

Jeg svarer: her er en Vanskelighed i den nærværende Tid, der ikke saaledes har været
i nogen Fortid, og det er en Vanskelighed med Phantasien. Det skal indrømmes, at den
nyere Tid har klaret en Adskillelse mellem det Virkelige og det Phantastiske, som tidligere
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Tider ikke saaledes have gjennemskuet; men, at Adskillelsen mellem Phantasiens ideale
og Virkelige materielle Ret derunder er bleven opfattet [10]paa en ligesaa eensidig som
utilfredsstillende Maade, paastaaer jeg; og beviser min Paastand ved at pege paa det
Religiøse.

Al Phantasie er, efter Nutidens herskende Mening, illusorisk; men Illusionen er af
forskjellig Art. Der gives tomme, urimelige, ørkesløse, ufrugtbare Illusioner; de henhøre
alle under det Phantastiske. Der gives væsentlige, skjønne, opløftende, velgjørende
Illusioner; de henhøre alle under det Æsthetiske.

Hvor hører saa det Religiøse hen? Naturligviis under det Æsthetiske. Forskjellen
imellem Religion og Poesie er altsaa kun den, at Poesien nærmest tiltaler vor Skjønheds-
sands, Religionen vor moralske Sands, begge igjennem Phantasien. Skal jeg opbygges
ved Skjønhedens Illusioner, maa jeg gaae i Theatret; skal jeg opbygges ved det Godes
Illusioner, maa jeg gaae i Kirken.

Med en saadan Sammenstilling kan det Religiøse ikke bestaae. Religionens Rige
er paa een Gang et Virkelighedens Rige, og dog et oversandseligt Rige. Enten maa
der være en Phantasie, der griber det Virkelige og gribes deraf, idet den gribes af det
Oversandselige; eller vi ligefrem maae give dem Ret, der paastaae, at den Oplysning, der
har afskaffet Phantasteriet, har med det Samme forvandlet Religionen til en opbyggelig
human Illusion.

Have de Ret i denne Paastand, da have de Ret i Mere; thi da have de jo ogsaa Ret, naar
de reent ud erklære det evige Liv, Opstandelse, Gjengjældelse og Gjensyn for Illusioner,
intet Andet end Illusioner; da staae de fast paa Virkelighedens Grund, der staae paa den
Sætning: det Personlige er ikke evigt, det Evige er ikke personligt.

Skulde dette nu være den høieste personlige Sandhed? Skulde den høieste personlige
Sandhed være saa personlig oprørende?

Middelalderen var i sin Hovedretning religiøs; et Beviis herpaa er, at den havde en
særegen virksomt skabende religiøs Phantasie. [11]

Reformationen var i sin Grund religiøs, og hvilke forunderlige Phantasiens Kræfter
rørte sig ikke i Luther.

Kan den nærværende Tid nu ogsaa siges, at have en særegen skabende religiøs
Phantasie?

Saa lidt som det enkelte Menneske kan give sig selv Phantasiens Gave, saa lidt kan
en Tidsalder gjøre det. Det behøves heller ikke, Gaven gives af Ham, der giver al god
og fuldkommen Gave. Digterphantasien, der svarer til særegne Naturanlæg, er ikke
given Alle, og er ikke ligefrem nødvendig for Alle. Den religiøse Phantasie derimod, der
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er nødvendig for Alle, svarer ikke til et eiendommeligt Naturanlæg; den svarer til en
særegen personlig Aandsretning, og gives i Forhold til Villiens Stræben og Sindets Alvor.

Hvorvidt de religiøse Phantasiefrembringelser i deres Phænomener ere meer eller
mindre skjønne, er intet Hovedspørgsmaal; Hovedspørgsmaalet er, hvorvidt disse Frem-
bringelser personlig svare til den personlige Sandhed. I Naturen ere Blomsterne skjønne,
at sige: de fleste; dog ikke alle, thi Blomsten er naturlig, ikke for Skjønhedens Skyld, men
for Frugtens Skyld. Af deres Frugter skulle I kjende dem.



II. Æsthetisk og religiøs Phantasie: en
personlig Forskjel.

Poesie og Religion ligne hinanden deri, at de begge tiltale vor Følelse, og virke paa vor
Phantasie, idet de begge tiltale os [12]personlig. Alligevel er der dog en meget væsentlig
Forskjel imellem den æsthetiske og den religiøse Phantasie-retning.

Denne Forskiel kan i Korthed udtrykkes saaledes: for Poesien er det Personlige en
Leg, i Religionen er det hellig Alvor; Poesien seer paa personlig Illusion, Religionen
paa personlig Sandhed; Poesien fremtryller en illusorisk Personlighed, i Religionen
aabenbares den sande Personlighed.

Vælge vi Exempler af Poesien; da veed Enhver, at dens Skabninger ere illusoriske. Axel
og Valborg, Hakon og Thora ere nu som hjemme hos os; vi kjende disse Personligheder;
vi ere fortrolige med dem; vi have jo næsten levet med dem som med virkelige Venner og
Veninder; og dog tilhøre de alle Illusionen: Axel og Hakon, saavelsom Thora og Valborg.

At der engang i Norge virkelig har levet en virkelig Hakon Jarl, er en historisk
Bemærkning, der ikke vedkommer vor Hakon. Naar vor Hakon er paa Scenen, da har han
al den Virkelighed for os, han skal og vil have. Vi behøve da ikke et historisk Vidnesbyrd
om hans Tilværelse; vi see [13]ham selv, den høie Skikkelse, lyslevende i Illusionen.

Som nu disse Skikkelser vise sig for os i Illusionen, indbyde de os, at vi skulle følge
dem, og dele deres Lidenskaber, deres Sorg og Glæde, deres Fryd og Smerte personlig
med dem. Vi gjøre det gjerne, vi give os hen: Indbydelsen er os velkommen. Saa glemme
vi os selv og vor egen Virkelighed. Vore Tanker, vore Følelser, vor hele Personlighed
tilhører nu for et Øieblik disse Ophøiede, kun idet vi saaledes tilhøre dem, tilhøre de os.

Saa stormer Hakon, vild i Kampen, og naar Hakon stormer, er jeg med i Kampen: det
bruser i mit Sind. Jeg seer ham overalt, jeg følger ham, jeg hører ham, thi jeg er med i
Stemning. Er jeg ikke med i Stemning, som jeg bør, seer jeg ham ikke, og hører ham slet
ikke. Jeg hører en Mand raabe, men Hakon hører jeg ikke.

Naar Thora staaer ved Hakons Kiste i stille Sorg, nedbøiet og veemodig; da er jeg
ogsaa med ved Hakons Kiste, med i Stemning. Jeg flætter da en Mindekrands, som Thora
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flætter den for mig: „han var en sjelden Helt;“ — vi lægge Krandsen paa hans Kiste. „Han
var i Nord en sjelden Helt,“ — vi skrive Heltens Navn i Krandsen, at dette Navn skal
aldrig slettes ud, og aldrig glemmes.

Saa stærk er Illusionen; det synes Alvor, og er dog ikke Alvor. Vi synes at være med i
Personlighedernes Strid og Forsoning; vi gjennemleve i saa Øieblikke Saameget af Sorg
og Glæde, Fryd og Smerte, Frygt og Fare, Saameget, som ellers ikke kunde giennemleves
i mange Aar; og dog er det Altsammen Illusion.

Vi blive klarsynede; det forekommer os, — thi saa herlig er Poesien — som om vi saae
Menneskene og Tilværelsen ind i Hjertet, saae Livets Gaader og deres Løsning; og dog er
det Altsammen Illusion. Det forekommer os, som om vi saae ind i os selv, og saae, hvor
inderligt vi dog i Grunden elske det Gode og hade det Slette; hvor vi dog sympa[14] thisere
baade med Modet og Tapperheden og Standhaftigheden og den Kjærlighedens Troskab,
som dog tilsidst vil seire. Ja, saa herlig er Poesien, saa human og saa indsmigrende, at den
virker paa os, som vare vi selv blevne baade modige og høimodige, og fromme og dydige,
ja endogsaa vittige. Og dog er det Altsammen Illusion, ak, intet Andet end Illusion.

Men det er dog en Aandens Frihed, en uudtømmelig Personlighedens Rigdom, der
er i Poesien. Digteraanden er personlig fri; dens Phantasie er saa behændig, smidig,
overgiven, dristig; den er som en Jongleur, der spiller let med skarpe Knive: vi ængstes,
vi forlystes, naar det blinker.

Digterphantasien er personlig rig, og fri forvoven, mægtig, som den Rige: her er
Aladdin selv med Ringens Aand og den forunderlige Lampe.

Ja, Digteraanden er personlig rig; — jeg kunde blive ved, — thi den er rig paa Eventyr
i det Uendelige. Dens Løsen er, at Livet er et Eventyr. Saa er den selv en aventurier,
en driftig, dog letsindig Lediggjænger, der aldrig lægger Noget op, men lever af, hvad
Øieblikket giver. Det er en Musikant, der reiser om; det er hiin underlige Spillemand, der
fordum kom til Kongens Hof.

„Han rørte Strengene, og Kongen loe, og hele Hoffet loe; det var saa lysteligt at høre.
Han rørte Strengene, og Kongen græd, og hele Hoffet græd; det var saa sørgelig at høre.
Han greb i Strengene med Ild, et vildt, et dristigt Greb, og som en Rasende foer Kongen op,
og drog sit Sværd, og myrdede sine Mænd for Fode. Da svandt den underlige Spillemand.
Kongen stod alene i sin Hal; han grublede og var saa mørk; han var saa inderlig bedrøvet.
Han søgte Trøst, men Ingen, Intet kunde trøste. Da greb han Pilegrimsstaven, lod stævne
Thing, og talede til Folket. Og Folket hørte ham, at han tog Afsked, og Folket sørgede,
og bad med Taarer: „han var jo dog saa god, saa eiegod; den gode Konge maatte blive,
— blive hos sit Folk.“ Men[15] ak, han kunde ikke; Staven brændte i hans Haand. Den gode
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Konge kunde ikke blive; han maatte bort, langt bort — til Jordans Flod, til Golgatha, og
til det Kildevæld, som tvætter Brøden, og saa drog han bort.“

I dette Billede, erindret fra vor egen Middelalder, møde vi Digterphantasien paa den
Korsvei, hvor den phantastisk krydser det Religiøse. Det synes næsten, som om det var
Alvor, thi Kongen reiser; han reiser virkelig af Anger. Alligevel er det dog ikke fuld Alvor;
det er phantastisk Alvor, og saa er det et Eventyr.

For Religionen viger det Eventyrlige. Religionen begynder i Tarvelighed; den tager
Virkeligheden, som den er, og lægger dens Byrde paa os. Det seer saa hverdagsagtigt ud.
Vi føle Byrden, hvor det tynger, hvor det trykker; men dette Timelighedens Tryk betyder
just et Evighedens Eftertryk paa vor Personlighed: her er Alvor, hellig Alvor.

Paa den personlige Alvor er Aabenbaringen kjendelig fra Mythologien. I de forskjel-
lige Myther har Menneskeaanden eventyrlig udlagt sit eget naturlige Indhold; men den
religiøse Phantasie har med det Samme forvildet sig i det Æsthetiske: det er ikke blevet
til Alvor med det Personlige.

De mythiske Guder ere ikke Personligheder; de ere kun Personificationer. De laane
Personlighedens Skin, men personlig Alvor og personlig Sandhed er ikke i dem.

Zeus rynker sine Bryn, Olympen ryster: det seer ud som Alvor. Han truer Here, det
seer farligt ud: Himlens Dronning bliver bleg og skjælver. Ja, det seer farligt nok ud;
men det er ikke farligt, det gaaer over. Det er et Lune hos den gode Zeus, det er en
Sky for Solen. Det varer kun et Øieblik; Skyen gaaer forbi: det klarer op. Den hinkende
Hephaistos tripper om, og giver gode Ord; han trøster Here med Pokalen, og alle Guder
lee, og Zeus leer med; thi Lunet spiller: Phantasien gaaer paa Eventyr.

I ingen Mythologie, hverken i den græske eller i den nordiske, er der personlig Alvor;
i ingen af Mythologiernes [16]Guddomme, i Odin saa lidt som i Zeus, i Thor saa lidt som i
Ares, er der personlig Sandhed.

Dog, det er sandt: jeg burde nævne her en Guddom, dette Steds ophøiede Beskytte-
rinde, Minerva, — Pallas Athene med Spyd og Hjelm, og med Gorgonen paa sit Skjold;
ja, det er sandt, i hende er der Alvor, i hendes Væsen er der Sandhed. Hun spøger ikke,
sjaser ikke; hun er streng, som hun er reen og skjøn. Hun forestiller Videnskabens Alvor.
Hun er i Rustning: for Videnskabens Sandhed vil hun værge. Men Videnskaben selv er,
som Gudinden, — upersonlig. See, derfor fik hun dette underlige skarpe Blik, men intet
Hierte. Aldrig taler hun Personlighedens Sprog; hun kan det ikke, vil det ikke heller; hun
taler Videns rene, klare Sprog; men for Personligheden er hun kold og stum: hun er af
Marmor.

Den fuldkomne Religion begynder med en Aabenbaring; til Aabenbaring svarer Tro.
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Disse Tvende ere uadskillelige: Troen kommer kun ved Aabenbaring; Aabenbaringen er
kun for Troen. for den Troende; begge mødes i den personlige Sandhed.

Hvad er det da, der bliver aabenbaret? Mange Syner, mange underlige Tegn! Her
kan Øiet let forvirres; her blandes let det Ydre med det Indre. Hvor er da det Midtpunkt,
hvorom Alt bevæger sig, det Ene, for hvis Skyld alt Andet viser sig og skeer? Jeg svarer:
den personlige Sandhed, den sande Personlighed.

Det er jo Gud selv i egen hellige Person, der aabenbarer sig for Verden. „Er det muligt,
er det virkeligt?“ — For Troen, for den Troende!

Ja, for den Troende er dette virkeligt; thi Aabenbaringens Gud er ikke et phantastisk
Væsen, der svæver i Skyerne, er ikke en mythisk Personification af en enkelt Naturkraft
eller en enkelt Lidenskab, er heller ikke en Gud af Marmor; han er et Menneske i Kjød
og Blod, som en af os, og dog — det blev jo sagt om ham: see, hvilket Menneske![17]

Men, svare maaskee denne Tids Fornuftige: „det kan nu være meget smukt for hvem,
der blot vil troe; men denne Tid er ikke Troens Tid. Vi have tænkt formeget, seet og hørt
formeget til at troe paa Sligt.“

Det er dog Skade, evig Skade for Personlighedens Skyld, om Nogen bliver saa fornuftig,
at han ikke mere kan troe paa Sligt. Thi der behøves kun en Smule Eftertanke, for at see,
at, naar dette Punkt er krænket, saa er der i den hele Tilværelse intet Ukrænkeligt. Er det
ikke fuld Alvor med Personlighedens hellige Ret, Guds Ret over Menneskene, saa er der i
den hele Verden ingen Ret og ingen Alvor; thi Alt, hvad Døgnet ellers falder paa, at kalde
Ret og Alvor, hvad er det vel? En Lidenskab, en Phantasie, et Gøglespil af Øieblikkets
Luner! Er Han, der siger: Jeg er Sandheden, ikke Sandheden selv i egen hellige Person,
men kun et Phænomen, der længst er svundet: hvad er saa det Personlige? Et flygtigt
Bølgeslag i Slægtens Hav. Den Udmærkede er da, som den høie, den skinnende Bølge.
Men den skinnende Bølge jævnes ud ligesaavel som den dunkle: den høie Bølge, der
pustes op af Stormen, og skummer, jævnes ud, og lægger sig til Ro, saavel som den lave.

Det er da Skade, evig Skade for Personlighedens Skyld, om Nogen bliver saa oplyst,
at det stærke Lys tilsidst formørker Sandheden. Den sande Personlighed, paa hvem jeg
skal troe, kommer jo ikke udvortes til mig som en Fremmed, en ellers Uvedkommende.
At see paa Ham, er tillige at see ind i sig selv; at see op til Ham, er at see ned i Sindets
Dyb; thi han er Dybet.

Den sande Personlighed er den sig Aabenbarende, der aabner og aabenbarer hvert
Menneskes Indre for Mennesket selv. Dette er da Aabenbaringens Midtpunkt, Troens
Kjerne. Vi vende nu tilbage til den religiøse Phantasie.

For at holde os saa nær til det saakaldte Virkelige, som muligt, ville vi begynde med
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at forestille os, at der i Aabenbaringsphænomenet var saa lidt for Phantasien, som muligt.
[18]

Den sande Personlighed vilde da i Tidens Fylde være fremtraadt som Menneske
iblandt Mennesker; og det vilde ligefuldt være et Under, hvorledes dette Menneske var
indkommet i Verden. Men intet Tegn, intet Varsel vilde være givet i det Ydre. Ingen
Bebudelsens Engel vilde da have hilset „den Benaadede“, ingen himmelsk Hærskarers
Mangfoldighed forkyndt hans Fødsel for Hyrderne, ingen Stjerne være oprunden for
Østerlandets Vise.

Som et isoleret Individ, „uden Fader, uden Moder, uden Slægtregister“, vilde Idealet
pludselig have staaet iblandt Menneskene, et virkeligt Under, og dog uden Under og
Tegn. Som han da var i sit Phænomen, vilde han vel ogsaa have været i sit Ord. „Jeg er
den personlige Sandhed; I kunne ikke begribe det. Men følger nu mit Exempel, adlyder
mine Befalinger, og troer paa mig, saa skulle I leve evindelig.“ Saaledes vilde han da vel
have talet. Hans Ord havde da ligefuldt været, hvad han selv var, den evige, personlige
Sandhed; men Menneskene kunde vist ikke have fattet dette kolde Ord: Phantasien kunde
jo Intet see, og Intet gribe.

Derfor kommer Han heller ikke saaledes, og taler ikke saaledes. Den sande Person-
lighed taler Personlighedens Sprog; men Personlighedens Sprog er tillige Phantasiens
Sprog.

Den sande Personlighed nøies ikke med at sige: „Iblandt de Mange, der høre mit Ord,
ere der kun Faa, der fatte det.“ Idet han vækker Eftertanken, taler han til Phantasien; saa
taler han i Lignelser. „En Sædemand gaaer ud at saae sin Sæd“; vi see den Sædemand for
vore Øine. „Og Noget falder iblandt Torne, og Torne voxe op og qvæle det“; saa trænger
Ordet ind, og ængster og advarer. „Og Noget falder i den gode Jord, og bærer megen
Frugt“; saa trænger Ordet ind, og trøster og opbygger.

Vi høre ikke blot, vi see — hvert Træk i denne Lignelse, og Sandheden i enhver af
hans guddommelige Lignelser: naar Hyrden søger det Fortabte; naar Qvinden tænder
Lys, og leder om sin Penning; naar Faderen staaer op, og aabner sine Arme for den
forlorne Søn, da bliver det levende for os, da kan Phantasien røre sig, og Sindet gribes.

Disse Lignelser, hvor skjønne de end ere, ere dog ikke for det [19]Æsthetiske; de ere
væsentlig kun for den religiøse Phantasie. Forskjellen kjendes paa det Personlige.

Opfatter jeg Lignelserne blot æsthetisk som skjønne, yndige Digtninger, saa bespotter
jeg det Hellige. Ere de kun skjønne Digte, da er det ganske ligegyldigt, hvo han er,
der skjænkede os disse Digte. En Digtning gjælder ved sin egen Skjønhed: Digterens
Personlighed er ligegyldig.
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Den religiøse Phantasie seer Sagen omvendt. Den Talendes Personlighed er Eet og
Alt: jeg griber ham, ham selv i Ordet, jeg troer ham paa hans Ord, idet jeg troer paa
Lignelsen.

For den æsthetiske Phantasie er Lignelsen et yndigt Billede til Betragtning, til Nydelse
i Betragtning. Betragterens Personlighed er ligegyldig. Han nyder blot det skjønne
Indtryk, men forpligtes ikke selv til Noget.. Den Nydende er udenfor det Hele, og kan
for Resten gjøre, hvad han vil.

Den religiøse Phantasie seer Sagen omvendt. Der tales jo i Lignelsen til mig, til Dig;
det er just mig, just Dig, som herved skal vækkes, og forpligtes, og opbygges. I Religionen
er det da fra begge Sider, baade fra den Talendes og fra den Hørendes, høieste Alvor med
det Personlige. Hvad der gjælder om Lignelsen, gjælder paa en tilsvarende Maade om
Miraklet.

Den sig Aabenbarende er selv Miraklet, og for Personlighedens Skyld maa jeg da
troe Miraklet i dets Væsen. Men dette Væsen er usynligt. Dersom det nu blev i dets
Usynlighed, da maatte jeg jo paa egen Haand forsøge paa at danne mig en Forestilling
om det Ubegribeliges Herkomst, Væsen og Natur. Hvor falsk, hvor vildlende maatte
en saadan selvgjort Forestilling ikke blive, naar dette Ubegribelige dog alligevel skulde
holdes fast som i et koldt Begreb.[20]

Anderledes, naar den Ubegribelige giver Tegnet, rører Phantasien, og derved løser
Aandens Vinge. Da kommer Engelen og varsler; da tændes Stjernen over Bethlehem; og
Hyrderne paa Marken omstraales i den stille Nat af Klarhed.

Aabenbaringens Undere i og for sig bevise Intet. Beviset er Personligheden selv; disse
Undere ere ikke til for Sands og Forstand; de ere til for Phantasien, vel at mærke, ikke
den æsthetiske, men den religiøse Phantasie. Den religiøse Phantasie tager Alt personlig
og i Alvor; den forarbeider Alt til ethisk Brug i Troen.

Naar Himlen er kold og tom, og Evigheden som en Tanke uden Liv; da er det intet
Under, om et Menneske bliver fremmed for det Allerhøieste. Det vidste han, der kjender
vor Natur, og derfor aabnede han Phantasiens Himmel.

Den virkelige Aandens Himmel med dens Salighed kan ikke sees med jordiske Øine.
Alt maa forvandles først: vi maae forvandles. Og dog, vi trænge til et Tegn; det vidste
han, der kjender vor Natur, og derfor gav han os et Tegn fra Himlen.

Forstaaer jeg ham i Troen; da forstaaer jeg, hvi han taler saa forunderlig om disse
Ting. Paa nogle Steder er det, som om Alt blev sandseligt i Kjød og Blod. Det er et
Gjæstebud, der er beredt i Himlen. „Mange komme fra Øst og Vest, og sidde til Bords
med Abraham, Isaak og Jakob.“ Paa andre Steder udslettes igjen alle slige Billeder; vi
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mindes om, at hans Ord er Aand, og at han taler om det Aandelige.

Forstaaer jeg ham i Troen, da forstaaer jeg, hvi han taler saaledes. Et Syn skal vise
sig, og jeg skal see det klart med mine Øine; og dog i samme Nu skal Synet svinde, som
et Varsel. Han taler til Disciplene paa Veien. Og En iblandt Disciplene spørger ham, og
siger: „See, vi have forladt alle Ting, og fulgt Dig, hvad Løn venter os?“ Og Mesteren
svarer ikke i et dødt Begreb, som, hvis han vilde sige: „det Gode har sin Løn i sig selv“;
han svarer i et Billede, et Varsel: „Udi Igjenfødelsen, naar Menneskens Søn [21]skal sidde
paa sin Herligheds Throne, skulle I og sidde paa tolv Throner, og dømme de tolv Israels
Stammer.“

— Tolv Throner, og tolv saadanne Dommere; saa er da Himlen ikke tom! men Synet
svinder, som det sees: det er et Varsel.

Han taler om de sidste Ting, om Døden, om Opstandelsen og Dommen; han taler
ikke i et dødt Begreb, som, hvis han vilde sige: „Det Kjødelige døer, kun Aanden lever; i
Evigheden skal den Gode lønnes, og den Onde straffes“. Han taler til Phantasien: „der
kommer en Time, i hvilken alle de, som ere i Gravene, skulle høre Guds Søns Røst.“

Det er beskueligt, det kommer ganske nær; det er, som saae vi Grave aabne sig, og
Døde stige frem i den høitidelige Time. Og dog er her Intet for det sandselige Øie, og
Intet for et sandseligt Begreb; men Troen holder sig til Ordet, og Ordet holder vist, hvad
det har lovet. Det er Personlighedens Ord om Ret og Dom, og hvad er Ret og Dom, naar
ikke Retfærdighedens Røst tilsidst kan aabne Gravene?

„De skulle gaae frem, de, som have gjort godt, til Livets Opstandelse; men de, som
have gjort ondt, til Dommens Opstandelse.“

Til Livets Opstandelse — til Dommens Opstandelse! For den æsthetiske Phantasie,
der elsker Illusionen, er dette Billede for mat. Den religiøse Phantasie holder derimod fast
ved den virkelige, ethiske Modsætning, saa at Forestillingen bærer Tanken, og vækker
Eftertanken. Og hvilken Forskjel!

En Maler maler os en Dommedag; en Michel Angelo forfærder ved et Billede. Det
synes Alvor; men det er dog ikke Alvor. Billedet staaer stille, alle Skikkelser i deres
Skinbevægelse staae jo ganske stille. Derved bliver det Sandselige endnu mere sandseligt.
I Kunsten kan det være et Mesterværk; men den religiøse Phantasie vender sig med
Uvillie bort fra en saadan Illusion. Det religiøse Billede staaer aldrig stille; det er et
Tankebillede; det farer som et Lyn [22]igjennem Sjælen, og vækker vor Samvittighed; det
kommer som et Varsel, og henvender vor Opmærksomhed paa det Ethiske.

Men den æsthetiske Opmærksomhed, der henvendes paa det malede Billede, dvæler
med Velbehag ved hver enkelt Figur i de forskjellige Grupper. Istedetfor at skille Godt fra
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Ondt, saa komme vi nu til at skille Lys fra Skygge. Og Skyggen er jo mesterlig, thi Michel
Angelo er en Mester i at tegne Skygge. Man har æsthetisk ovenikjøbet nok saamegen
Glæde af dem, der „gaae frem til Dommens Opstandelse“, som af dem, der „gaae frem til
Livets Opstandelse“; thi de Fordømte ere mesterlige; de Fortvivlede med disse Muskeltræk
og disse Forkortninger ere næsten endnu ypperligere end de Salige.

Da Middelalderens religiøse Phantasie var bleven træt, da digtede den en Dommedag,
da malede den en Dommedag, og tænkte i sin æsthetiske Begeistring vist ikke paa, at
dens virkelige Dommedag var nær forhaanden.

Der er i det Nærværende Adskilligt, der minder os om hiin Opløsning; blandt Andet
dette, at den æsthetiske Phantasie saa stærk bemestrer sig den religiøse.

De ere begge gode Gaver, og kunne virke begge, hver for Sit; men de maae grundig
adskilles. Hver Sit: det er Retfærdighed, og kun Retfærdighed bestaaer for Dommen.



III. Det evige Liv: en personlig Trang.

[23]Til en Bestyrkelse i den Tro, at Sjælen er udødelig, minder man jo ofte om Menneskets
Trang, om Hjertets Længsel.

Der er en Røst, der lyder mellem Gravene: „de Døde sove, de skulle atter vaagne; de
Hedengangne vente os: der er et Gjensyn. Tro dog, hvad dit eget Hjerte siger: I skulle
atter mødes; tro dog Længslen i dit Bryst: der er et Gjensyn.“

Naar vi staae imellem Gravene, og høre slige Vidnesbyrd, give vi den Talende Ret. Vi
tvivle ikke, vi troe; vi troe, hvad Hjertet siger, vi troe paa Længslen i vort Bryst: „der er
et Gjensyn“.

Men det menneskelige Sind er nu saa omskifteligt. Eet er det at staae imellem Gravene
derude, og høre det høitidelige Vidnesbyrd; et Andet at sidde hjemme, og see paa disse
Livets virkelige, just ikke altid høitidelige Vilkaar. Her er en anden Atmosphære, en
anden Temperatur; og Mennesket er som et Instrument, der gaaer af Stemning.

Imellem Gravene derude taler Følelsen, og saa faaer Længslen Ret: „der er et Gjensyn“;
i Hverdagslivet kommer Forstanden, og giver Tvivlen Ret: „der er vist intet Gjensyn“.

Følelsen og Forstanden modsige hinanden indbyrdes; hvilken af Parterne har nu Ret?
thi de kives og strides uophørlig. Besindigheden siger: de To maae ikke saadan strides;

[24]de maae smukt forliges. Den sande Følelse kan dog umulig være saa uforstandig, og sund
Forstand kan aldrig stride mod den bedre Følelse. Nu maae de begge være fornuftige:
de maae forliges i Fornuften. Og saa kalder Besindigheden paa Fornuften, og saa blive
Fornuften og Besindigheden da enige om at mægle Forlig, og hvorved? Ved at opstille et
Slags Beviis.

Dette Beviis er almindelig bekjendt; det er meget populært, thi det er et Halvbeviis,
og Halvbeviser ere altid de meest populære. Beviset lyder saaledes:

„Enhver Trang har sin Gjenstand, og vidner om, at der maa være Noget til, der kan
tilfredsstille den. Hunger og Tørst vidne jo om, at der maa være Spise og Drikke. Men nu
have alle Mennesker en inderlig naturlig Trang til et evigt Liv; følgelig maa der være et
evigt Liv.“

Dette Beviis seer ved første Øiekast meget overbevisende ud, og det er vel dette
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første Øiekast, det har at takke for sin Popularitet; thi, nærmere beseet, kan det hverken
tilfredsstille Følelsen eller Forstanden.

Som det kan iisne i En, naar man pludselig rører ved koldt Metal, saa iisner det i
Følelsen, naar den skal indsuge det kolde Forstandsbeviis. Og hvad Forstanden angaaer,
er den saa langt fra at bøie sig under Beviset, at den tvertimod slaaer sig til Ridder paa
Beviset, og ønsker sig selv til Lykke med sin megen Skarpsindighed.

Hunger og Tørst minde vistnok om Spise og Drikke; men de minde tillige om, at Det,
der skal spises og drikkes, ikke er i den Hungrige selv, men udenfor ham; thi, dersom han
havde Det, hvortil han trænger, i sig selv, saa hungrede han jo ikke. Da nu den Hungrige
ikke har Det, hvortil han trænger, i sig, men udenfor sig, kan det let hændes, at Hungeren
ikke bliver tilfredsstillet. Et Menneske kan jo døe af Hunger; der ere jo desværre Mange,
der døe Hungersdøden. Anvendes nu dette paa det Sjælelige, da maa den hungrige Sjæl
jo antages at have det evige Liv udenfor sig; og det kunde da af samme Grund hændes,
at ogsaa mange Sjæle døde af Hunger. Lad os betragte Grækerne. Igjennem den græske
Phantasie saae Sjælen længselsfuld hen til Elysium, til Hesperidernes Have, til de Saliges
Øer, ja opad til Olympen selv. Men deraf sluttede den tænkende Græker dog endnu ikke,
at Alle, der saaledes længtes mod det Høie, fik Længslen tilfredsstillet. Tvertimod, det var
en sjælden Undtagelse, at Udmærkede, som Herkules, naaede Olympen; Agamemnon,
Achilles, mange Heltes Sjæle bleve sendte til Hades, til Skyggeriget; disse smægtende
Skygger fik da ikke Længslen tilfredsstillet. Derfor siger en gammel Tænker: „Du skal
ikke begjære, hvad Gudernes er, men nøies med det Menneskelige.“

Saaledes raisonnerer nu Forstanden; det er Følgen af Halvbeviset; de ulykkelige
Halvbeviser!

At et Menneske kan døe af Hunger, vide vi Alle; men derfor er det just ikke strax
indlysende for Alle, hvormeget hermed egentlig er sagt. Hunger og Mættelse, med eet
Ord: Ernæringen er ikke blot uundværlig for Legemet, den er Legemlighedens Væsen
saavel i Planten, som i Dyret og Mennesket.

„Fra den Spisende Spisen kom;“ saaledes lyder den første Deel af Samsons Gaade.
At Philistrene ikke kunde løse denne Gaade, beviser just, at de vare ægte Philistre; thi
Gaaden finder sin Udtydning overalt i Naturens store Bespisningsanstalt. Planten spiser
først, for at ernære sig; Dyret spiser igjen Planten; Mennesket spiser saa igjen baade
Planten og Dyret.

Den legemlige Ernæring er udstykket: det er en vidtløftig Udstykning. Mit Legeme
kan kun ernæres paa den Betingelse, at en forberedende Ernæring allerede er foregaaet i
et andet Legeme; for at jeg kan bespises, maa en Anden allerede have bespist sig selv —
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for min Skyld; nu opkommer Næringssorg, Kiv og Strid i Bespisningsanstalten. [26]

Enhver af de Spisende ernærer sig jo egentlig kun for sin egen Skyld, og for at opholde
sin Art; ikke desto mindre maae Mange af disse Spisende dog finde sig i at spise for
Andres Skyld, at blive Bytte og Næring for andre Hungrige af en anden Art.

See Duen, hvor den forfølges af Høgen: hvilken Iil, hvilken Flugt, hvilken Hvirvel,
hvilken Angst i den stakkels Due! Duen, den frie Fugl, er dog, som en Slavinde, et ufrit
Tilbehør til Rovfuglens Legemlighed.

See Tigeren i Busken, hvor dens Øine gnistre, naar den vil styrte sig endog paa
Mennesket. Philistrene mene maaskee, at Tigeren hader Mennesket, at den brænder af
Had og Ondskab; det er Philisterie. Det er ikke Had og Ondskab, der lyser ud af disse
Øine; nei, det er Kjærlighed og Sympathie! Tigeren seer paa Mennesket, som Adam, da
han sagde: „det er Kjød af mit Kjød, og Been af mine Been;“ Tigeren tænker med Samson:
„fra den Spisende kommer Spisen,“ og saa spiser Tigeren Mennesket — af Sympathie.

I alt Dette viser sig de mange Legemer som Lemmer af een stor og almindelig
Legemlighed; det er eet legemligt Væsen, der er udstykket i de mange levende Individer
i de mange Arter. Dette Stykværk er Timelighedens, Endelighedens og Sandselighedens
naturlige Charakteer; her er timelig Hunger og timelig Mættelse.

Denne Timelighed er i ethvert Legeme endnu desuden kjendelig derpaa, at, selv om
det levende Individ undgaaer at blive Bytte for et andet, og overalt finder Leilighed til at
stille sin Hunger og ernære sig selv, saa ender det dog med, at den Spisende spiser sig
selv Døden.

Naar et Menneske bliver gammelt, mærker man, hvorledes Lemmerne stivne, og
Kræfterne aftage; det kommer jo deraf, at Ernæringsorganerne tilsidst opslides og sløves
under deres egen Virksomhed.

Altsaa: baade Den, der døer af Hunger, og Den, der bliver Rovdyrets Bytte, og Den,
der døer af Alderdom, de døe alle væsentlig af samme Grund; det er kun forskjellige [27]Sider,
hvorfra Legemets Dødelighed viser sig. Her hungres timeligt, og her mættes timeligt; i
den timelige Hunger forkynder Legemet sin Dødelighed: Dødeligheden er lagt i Hungeren
selv.

Vi ere her ved et Vendepunkt. Thi dersom Nogen nu kan bevise os, at Sjælen virkelig
hungrer og tørster efter det Evige, det Personlige, ligesaa væsentlig, ligesaa inderlig, som
Legemet efter det Timelige; da skal det være en let Sag at bevise ham, at Sjælen er evig,
anlagt paa et evigt Liv. Som det Væsen, hvorefter der hungres, selv er, saaledes er ogsaa
det hungrige Væsen. Som det da blev sagt om Legemet, at dets Dødelighed er lagt i dets
Hunger, saa maa det nu siges om Sjælen, at dens Udødelighed er lagt i dens Hunger.
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Men Eet er her det Tvivlsomme; dette Tvivlsomme kan ikke hæves ved nogen almin-
delig Betragtning; det er af personlig Natur, det er Hungerens aandelige Beskaffenhed.
Her er det, at Halvbeviset svigter.

Mange skuffe sig selv, og raisonnere saaledes: „at vi føle Trang til et evigt Liv, det er
aldeles vist; men derimod er det desværre meget uvist, om der virkelig gives et evigt Liv.“

For den Tænkende er det afgjort, at Sagen forholder sig omvendt: „er det kun aldeles
vist, at din Sjæl personlig trænger til et evigt Liv, da er der ganske vist et evigt Liv.“

Uvisheden bevæger sig altsaa om Trangen: paa Trangen og Hungeren falder det hele
Eftertryk.

At Mennesket væsentlig er Aand, og at Aanden har sin Hunger og Tørst, vil dog vist
Ingen betvivle. Den almindelige Trang til Underviisning, den eiendommelige Trang til
Poesie, Kunst og Videnskab, vidner jo tilstrækkelig herom.

I Mennesket er Aanden personlig. Det Menneske, der ikke i nogen Maade kan gjøre
sin Personlighed gjældende, mangler jo menneskelig Selvstændighed. Neppe vil da Nogen
modsige os, naar vi uden videre antage, at der i ethvert dygtigt Menneske er en stærk
Drift og en[28] stor Trang til at øve de personlige Kræfter og i en eller anden Retning gjøre
sin Personlighed gjældende.

Den personlige Selvfølelse yttrer sig naturlig som Æresfølelse. Æresfølelsen er derfor
stærk i enhver dybere Individualitet, ikke mindst i den Yngre, som, uden endnu at kunne
gjøre de ideale Fordringer gjældende, brænder af Attraa efter at faae Virkeligheden i
Tale og prøve Kræfter med Tilværelsen. Der er i ham en Aand, der hungrer og tørster;
der er i ham en Aandens Trang til personlig Mættelse.

Og hvad gjør nu Virkeligheden, naar den faaer Øie paa et saadant Menneske, og seer,
at der er Dygtighed i ham? Den byder ham en Anledning, den tilkaster ham et Blik, som
om den vilde sige: kom Du kun!

Saa vækkes Drømmeren til Kamp for Idealet; det er en Kamp for Æren, thi Æren er
Personlighedens naturlige Ideal. Men hvad er Æren uden Overlegenhed og aandig Magt?
Saa maa Personen da see, at sætte sig et Maal, og, som det hedder, bryde sig en Bane.

Det Maal, der saaledes sættes, har nu strax den dobbeltsidige Beskaffenhed, at det
paa een Gang er det egne Selv, og dog noget ganske Andet. At stride ligefrem for egen
Interesse, for egen Tilfredsstillelse, og erklære det aabenlyst, er misligt, æreløst og
utilfredsstillende. At stride saaledes for en Sag, at Sagen fremmes og alt det Personlige
glemmes, er, saa høittravende det end lyder i offentlige Erklæringer, dog alligevel æreløst,
eftersom det jo ikke er Sagen, men Personen, hvorpaa Æren i egentlig Forstand kan
anvendes. Den personlige Stræben faaer da herved, som Enhver let skjønner, et meget
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tvetydigt Udseende. Fra den ene Side tager det sig ud, som om den Stræbende aldeles
ikke tænkte paa sig selv, men kun paa Sagen, slet ikke vilde Noget for sig selv, men Alt
for Sagen; fra den anden Side seer man tydelig, hvorledes den Stræbende dog i Grunden
vil Alt for sig selv, og igjennem hele Sagen væsentlig tænker paa sig [29]selv. Det er nu
denne Tvetydighed, der saa samvittighedsfuldt bliver opbevaret i det verdslige Begreb
om Æren.

Æren kræver, at jeg offrer mig for Sagen; men just derved, at jeg offrer mig for
Sagen, kræver Æren tillige, at jeg i høiere Forstand sætter Sagen som Middel for min
Selvkjærlighed. At den sidste Sætning sjældent eller aldrig bliver saa stærkt fremhævet,
som den første, beviser kun, at Verden ikke er ganske ærlig; hvorfor Enhver, der kun vil
leve for verdslig Ære, da ogsaa bliver nødt til at være lidt uærlig. Personligheden maa
nemlig see at bevare det Skin, at det Meste gjøres for Sagens Skyld, og derhos i Stilhed
sørge for, at Selvkjærligheden ikke skal savne den behørige Opmuntring. Formedelst
Æresbegrebet tilveiebringes da en mangesidig og vidt forgrenet Ligevægt imellem de
mange verdslige Sager og de mange verdslige Personer. Jo større Sag, desto større Seier
(naar der seires); jo større Seier, desto større Ære; jo større Ære, desto større personlig
Tilfredsstillelse.

Det er da intet Under, at her i denne Aandernes Verden er Hunger og Tørst efter Ære.

Den Ære, hvorom her tales, er et Væsen, der ikke kan undvære sit ydre tilsvarende
Phænomen. Udebliver Phænomenet, saa volder Æresdriften Qval. Her kræves ikke
blot personlig Fortjeneste, her kræves tillige Anerkjendelse af denne Fortjeneste: uden
Anerkjendelse, eller dog Haab om Anerkjendelse, er Æren Intet. Den virkelig Fortjente,
der vil Æren, men ikke kan naae Anerkjendelsen, bliver tragisk ulykkelig; Den, der
uden Dygtighed og Fortjeneste, blot higer efter Ærens Phænomen, og dog ikke kan naae
Phænomenet, bliver komisk ulykkelig.

Det er da intet Under, at her i denne Personlighedernes Verden er Hunger og Tørst
efter Anerkjendelse og Phænomen.

Naar den Tvetydighed, hvori det verdslige Æresbegreb holder sig, opklares, kommer
Modsigelsen tilsyne. Sagen og det Personlige ligge i hemmelig Strid med hinanden. At

[30]virke for en Sag, være sig en videnskabelig eller en politisk, eller en borgerlig industriel
Sag, er, med andre Ord, at virke for det Almene. Det Almene er i dets Almeenhed
upersonligt. Ligeoverfor dette Upersonlige staaer altsaa Individets Privatinteresse.

Saalænge Privatinteressen nogenledes lader sig forene med Interessen for det Almene,
kan Æren bevares og fremmes i al Tvetydighed. Saaledes kan en stor Handelsmand
paa een Gang forøge sin Capital og i flere Henseender tjene det Offentlige. Saaledes
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kunde Paven i sin Tid paa een Gang tilfredsstille sin Herskesyge og bevise „den hellige
almindelige Kirke“ store guddommelige Velgjerninger. Den store Handelsmand og den
store Kirkemand virke da begge for Sagens Skyld, og kunne begge, hver for sin Person,
gjøre Fordring paa megen Ære — for Sagens Skyld.

Naar den nyere Tid saa temmelig uforbeholdent anpriser Ærgjerrighedens personli-
ge Lidenskaber og Egenkjærlighedens storartede Interesser, da tyder dette Fremskridt
i Uforskammethed tillige hen paa Fremskridt i Oprigtighed; det er et Beviis paa, at
Tvetydigheden allerede er gjennemskuet.

Ligeoverfor den particulære Interesse er det, vi her kalde Sagen eller det almene Gode,
det Høiere. De egenkjærlige Individer blive derfor ikke blot ved Magt, men ogsaa ved en
naturlig Æresfølelse at tvinge ind under det Almenes Tugt og Orden. Dette Almene er
dog alligevel ikke det Høieste. Det Almene er et verdsligt Mellemværende, hvorigjennem
Personligheden udvikler sig; Personligheden er Maalet selv: kun det Personlige kan
tilfredsstille personlig.

At byde Den det Upersonlige, der inderlig trænger til det Personlige, er det Samme,
som at give Den en Steen, der beder om Brød. At søge personlig Tilfredsstillelse i det
Upersonlige er en Modsigelse; jo mere et Menneske fortaber sig i denne Modsigelse,
desto mere voxer Aandens Hunger: her er Umætteligheden. Den, der higer efter Ærens
Phænomen, kan i sin Higen aldrig mættes; Den, der higer efter Magt og Høihed, kan
i sin Higen aldrig mættes. Det er ikke en[31] tilfældig Undtagelse, at nogle ærgjerrige og
herskesyge Individer ere umættelige; det er en Aandens Lov, saa sikker som nogen
Naturlov: det Upersonlige kan aldrig mætte det Personlige.

At denne Umættelighed ikke viser sig i lige Grad overalt, hvor man ellers skulde vente
det, kommer deels deraf, at Virkeligheden sætter de Fleste en Skranke: hertil og ikke
længere. Saa sygner Ormen, skjøndt den ikke døer; saa dulmer Gløden, og blusser ikke op
i Flamme. Deels kommer det deraf, at Mange, der saaledes ere nødte til at begrændse sig,
tillige blive opmærksomme paa noget Inderligere, noget Ædlere. Saa kaarer Elskeren sin
Brud; saa elsker Manden sin Hustru; saa elske Forældre deres Børn; saa søge Menneskene
Tilflugt her og der i Personlighedens Arme, tye ind i de stille Havne, og frelses fra det
store Skibbrud.

Men De, der ikke kaste Anker i Personlighedens Grunde, men dristig styre ud i
Golfen, og blotte deres Bryst for de kolde upersonlige Magter, og mætte sig med Luft,
dem plager Hungerens Furie. Overalt higende efter at tilfredsstille det egne Jeg, trælle de
under et fremmed Aag. De arbeide for Ideer, kun for Ideer, og kalde sig Ideernes Mænd;
de agte Slægten, kun Slægten, og kalde sig Skjæbnens Stærke; de see høit, og de sidde
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høit; de sidde jo høit ved Skjæbnens Barm, — og hungre.
Her er en Aandens Vildfarelse, en af dem, hvilke Skriften henregner blandt „de

kraftige Vildfarelser“. Men her er dog nogen verdslig Sandhed i dette Skin; Æren er dog
alligevel et personligt Ideal; Æren, siger det gamle Ord, er dog det faureste Træ i Skoven.

Anderledes viser Umætteligheden sig, naar det Aandige, hvormed Personligheden
skal mættes, uden videre nedsættes til endeligt Middel, og taber Idealitetens Spændkraft.
Saaledes i det raffinerede Væsen.

Hvad er det raffinerede Væsen? Det er et Væsen, der kræver den allerfineste Aands-
nydelse. Paa [32]denne Nydelses Alter maae Naturen, Kunsten og Poesien offre deres ædleste
Gaver. Det meest Udsøgte, det Sjældneste, det Sublimeste, hvad der har kostet Opfindsom-
heden de største Anstrengelser, og Talentet mange Aars Flid at tilveiebringe, fortærer da
den Nydende i nogle faa Øieblikke, og nyder i alt Dette dog kun sit eget nydende Selv. Det
raffinerede Væsen nyder ikke af naturlig Trang; her er en Hunger, der kræver stærkere
og stedse stærkere Pirringsmidler, jo længere der nydes. At nyde saaledes er Tomhed og
Qval. Her er Hungersnød; det er aandelig Tæring: den udbrændte Personlighed tærer
paa sig selv.

Det raffinerede Væsen har vel ikke vundet Skikkelse i de gamle Myther; dette Væsen
er for reflecteret for en billedlig Umiddelbarhed. Men Titanernes Lidenskaber, Aandernes
Uro og den himmelstormende Personligheds Qvaler kjendte de Gamle. Derom vidner
udtrykkeligt hvert Billede i det græske Tartarus: Ixion paa Hjulet, Danaiderne, der aldrig
hvile, Sisyphus, der ruller sin Steen, og Tantalus, ja fremfor Alle Tantalus, der plages af
en evig Hunger og en evig Tørst!

Saa dybt saae Grækeren i Personlighedens Væsen. Han saae ikke den skjulte Kjerne;
han saae ikke det hellige Dyb (han manglede Aabenbaringens Lys); men han saae det
Bundløse; han saae ned i Afgrunden; her saae han Tantalus, og anede en evig Hunger og
en evig Tørst.

At ville mætte den personlige Aand med det Upersonlige, er Uretfærdighed; Person-
ligheden kræver sin Ret, Aanden kræver Retfærdighed.

Salige de, som hungre og tørste efter Retfærdighed, thi de skulle mættes, — det er den
hellige Røst fra Dybet. At høre denne Røst, og troe dette Ord, det er mere end et Beviis,
det er et Liv, det er Livet selv, det evige Liv.
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IV. Personlig Hjælp.

[33]Der har jo dannet sig et Selskab af Venner, hvis Øiemed hverken skal være politisk,
æsthetisk, videnskabeligt eller industrielt, da det tvertimod ene og alene er anlagt paa
personlig Tilfredsstillelse af Aandens personlige Trang. I dette Selskab holdes da nu
ogsaa Taler, men aldrig studerede, aldrig forud gjennemtænkte, paa Effect beregnede
Foredrag; slige Foredrag forkaster Selskabet som forfængeligt Menneskeværk. Derimod
kan Enhver, hvem Aanden giver det i samme Stund, reise sig og tage Ordet. Man seer let,
at her sigtes til Qvækernes Selskab.

Lader os da et Øieblik forestille os, at vi vare et Slags Qvækere, og altsaa nu samlede
i den Forventning, at En iblandt os, Den, i hvem Aanden tændte det indre Lys, skulde
staae op og holde en Tale. — „Mon Aanden vil komme? — mon det rører sig i Nogen?
mon der maaskee i dette Øieblik er Nogen, der vil reise sig?“

En saadan Forventning har, især første Gang, noget meget Spændende; men, skal
man vente længe, bliver det trættende og kjedsommeligt. For at undgaae denne Kjedsom-
melighed, ville vi da endvidere forestille os, at Aanden kom som i den første Spænding,
at altsaa En i dette Nu stod frem iblandt os, alvorlig som en Qvæker, beaandet som en
Qvæker, høitidelig tør, som en Qvæker, og begyndte at tale. [34]Vi tie da, thi vi høre jo efter
Talen. Men, for at denne Taushed heller ikke skal blive kjedsommelig, er det vist bedst,
at vi til Allersidst forestille os, at Talen allerede er holdt, at vi allerede have hørt den.

Hvilken Tale, hvilket Indtryk! Et saadant Indtryk glemmes aldrig, thi det er ubeskri-
veligt; og det Ubeskrivelige glemmer jeg aldrig. Men Indholdet? Ja en Deel af Indholdet
kunde desværre let gaae tabt, især da Talen gik med en saadan Fart. Det Vigtigste af
Indholdet vil jeg da forsøge at gjengive efter Hukommelsen, idet jeg tillige holder mig
saa nær, som muligt, til den Talendes egne Ord:

„Mine Venner, vogter Eder for Bedragere! Der findes i Verden mange og mange Slags
Bedragere, mange og mange Slags Bedrag. Der ere Bedragere, der fraliste os Penge og
Gods; der ere Bedragere, der forvanske vort gode Navn og Rygte; der ere Bedragere, der
stjæle vort Hjertes Fred. Og dog ere disse Bedragere, grove og fine, Intet i Snedighed, i List
og Klogt imod den Bedragerske, jeg nu vil nævne. Denne snedige, listige, underfundige
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Bedragerske, hvor er hun vel? hvor findes hun? Hun er herinde — i os selv, det er vor
egen sandselige Indbildning.

Hvor farlig denne Bedragerske er, kan sees, naar hun gøgler med et Intet, som om det
var Noget, og bedaarer Menneskene, saa at de grue for Døden, stundom endog mere end
for Smerten og Savnet og Sorgen. Det kommer deraf, at Bedragersken har bildt dem ind,
at den forhen Levende nu er — den Døde. Saa see de paa den Døde, og sige til hinanden:
ja det er ham, endnu ham selv med disse blege, stive Træk. Saa lægge de den Døde i
Kisten, og græde bitterlig, naar de bære ham bort, som om det virkelig var ham, ham
selv, de skulde lægge ned i Jorden. Saa bære de den Døde bort; og Ligskarens Alvor og
Gravklokkens Klang og den Smule Jord, der buldrer paa Kisten, alt Dette fylder dem
med Gru for den Dødes Skyld; thi[35] Bedragersken bruger Døden som et Gøglebillede, at de
Bedaarede skulle stirre ned i Gravens Mørke, og ikke see i Aandens Lys.“

„Og denne Bedragerske bliver ikke siddende ved Graven, ubevægelig og taus, —
et Sorgens Billede paa Monumentet; nei, nei, hun færdes i det travle Liv; hun er idel
Virksomhed, hun gøgler overalt i Verdens Uro. Hun lister sig omkring i Sproget, hun
sniger sig igjennem Ordet, at endog en sanddru Mands Tale maa kunne bedrage.“

„Saa tale Menneskene om Sorgen, hvordan den kommer, og hvordan den gaaer. De
tale om den store Sorg og om de mindre Sorger, og maale Sorgen med et udvortes
Maal. Mon da Sorgen være Noget i sig selv; mon nogen Sorg kan sørge sig selv; mon
det dog ikke er den Sørgende, der selv maa sørge? Men, blændede af Bedragersken,
see Menneskene paa Sorgen, og glemme den Sørgende. Ved dette Blændværk blive de
endogsaa høirøstede, og ville paa egen Haand veie Sorgen, hvor tung den er, uden at
spørge den Sørgende.“

„Og dog er dette Spil endnu uskyldigt imod det Bedrageri, der drives med vore
Forestillinger om det Gode. Bedragersken er tjenstvillig nok; hun gaaer omkring som
En, der viser an, hun peger paa de gode Ting, de mange store, større, mindre Goder, der
hænge som paa Livets Juletræ. Her tænder Gøglersken de mange Lys: det skinner, og det
glimrer; Menneskenes Børn see paa al den Glimmer, og ere ude af sig selv i Higen og
Forventning. Ja, ude af sig selv; her er det rette Ord, her er Bedraget paa sit Høieste, thi
dette Ude-af-sig-selv betyder just det væsentlige Onde,“

„Det Gode er et Lys; men Lyset er kun i den Seende. Naar alle Dine lukke sig, da har
Naturen intet Lys; Ætheren zittrer da forgjæves: Alt er indhyllet i et evigt Mørke. Det
Gode er jo Aandens Lys; Lyset er kun i den Seende: Gud er et Lys, i Gud er intet Mørke.
Derfor, mine Venner, er[36] Intet godt, som ikke er af Gud; og derfor, mine Venner, er Ingen
god, uden Een, som er Gud.“
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„Og nu Retfærdigheden, denne Egenskab i Aandens Væsen! Her kommer Bedrager-
sken igjen, og skiller Egenskaben fra dens Væsen, og stiller Egenskaben frem til Skue,
som var den et selvstændigt Væsen, og gjør den til en Afgud. Saa tale nu Menneskene
kun om Retfærdighed, og glemme den Retfærdige. O, de Daarer, hvad er vel al Retfær-
dighed, naar vi forglemme den Retfærdige? Aldrig har Retfærdigheden skaffet noget
Menneske Ret, og aldrig har Uretfærdigheden endnu gjort nogen Mand Uret. Det er jo
den Retfærdige, der øver Ret, og den Uretfærdige, fra hvem al Uret kommer. Forsvinder
den Retfærdige, da forsvinder Retfærdigheden med ham; kommer den Retfærdige, da
kommer Retfærdigheden jo med ham, thi i sig selv alene kan den ikke være.“

„Men ak, saaledes har Bedraget virket, at Menneskene see langt mere paa en almin-
delig Retfærdighed end paa den i Sandhed Retfærdige, langt mere paa det Gode end paa
den Gode. Saaledes har Bedraget virket, at Menneskene, der vaande sig under Uretfær-
digheden, derfor ikke ydmyge sig for den ene Retfærdige, men opløste deres Hænder
som de, der raabe om Hævn, og sværge ved Himlens Retfærdighed. O, I forblindede
Afgudsdyrkere, hvi sværge I ikke hellere ved Luftens Retfærdighed!“

„Det er Bedragersken, der har slaget de Ulykkelige med en saadan Blindhed. De kunne
ikke see, at al Timelighedens Forskjel mellem Mit og Dit, mellem Ret og Uret, forsvinder,
og opløser sig i Luft, naar vi fornegte Evighedens Forskjel mellem de Retfærdige og de
Uretfærdige. Men Dommen venter! Timen vil komme, da Aanden skal kræve sin Ret, og
alle Syndere skjælve for Dommeren selv, den Retfærdige.“

Hermed var det jo, at Qvækertalen endte. Det er en Eensidighed, at søge det Gode,
det Rette i hvad man kalder Sagens Natur; det Gode er, naar vi tage det skarpt, ikke i
Sagen, men i Personligheden. Alt det Sædelige er personligt; der kan umulig tilkomme
de sædelige Ideer større [37]Gyldighed, end der kan tilkomme Personligheden selv.

Dersom alt det Personlige er endeligt, dødeligt, blot timeligt, saa er ogsaa Alt, hvad
vi kalde det Gode, det Hellige, det Retfærdige, endeligt og blot timeligt. Forskjellen
mellem Retfærdighed og Uretfærdighed kan umulig have nogen evig Gyldighed, dersom
Forskjellen imellem den Retfærdige og den Uretfærdige ikke har evig Gyldighed. At den
Uretfærdige kan omvende sig, og faae Deel med den Retfærdige, ophæver ikke Forskjellen;
men, dersom den Retfærdige og den Uretfærdige opløses i Døden, saa opløser Døden
tillige al ubetinget Forskjel mellem Ret og Uret.

Al sædelig Sandhed er i sin sidste Grund personlig Sandhed; den personlige Sandhed
er i sin sidste Grund religiøs; derfor viser den sædelige Lovgivning hen til Guds Villie.
At frygte Gud og holde hans Bud, er den menneskelige Personligheds Grundlov.

I Talen selv er nu denne Grundlov fremhævet med en vis eensidig Haardhed. Den
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spiritualistiske Ordfører har overseet vort Livs Naturside, og derfor heller ikke gjort
sig Rede for Vexelvirkningen imellem den sandselige Tilværelse og den personlige
Uddannelse. Vi ville nu tage Naturbetingelserne med, for at tydeliggjøre os, i hvilke
Henseender den nærværende Verden frembyder Hjælp for den personlige Udvikling.

Er Mennesket bestemt for Evigheden, da maa det jo være et aandig stærkt og uoplø-
seligt Selv, der danner sig i Sjælen. Denne Dannelse begynder naturlig: Mennesket er
af Naturen selvisk ligesaavel som Dyret. En saadan naturlig Selviskhed er ikke Noget,
man behøver at undsee sig ved; det er et Grundlag, der betinger noget Høiere. De største
Personligheder, selv Propheterne og Apostlene, vare oprindelig selviske Naturer. See vi
en Elias søgende Jehova mellem Ildsluerne i det stærkt fremfarende Veir; høre vi Zebedæi
Sønner bede deres Mester, at Ild maa regne ned af Himlen over de Utaknemmelige; møde
vi Saulus, den Fnysende, paa Veien til[38] Damaskus: da kunne vi ikke betvivle, at her i disse
Individualiteter maa være begyndt med et kraftigt naturligt Selv.

Hvad gjør nu Tilværelsen? Den hjælper paa dobbelt Maade; den hidser det naturlige
Selv: det bruser op, det fnyser, og skummer over; den trykker det naturlige Selv, den
støder det tilbage, at det i indvortes Spænding maa røre sig efter sin Selvhed. Under disse
modstridende Bevægelser kommer Aanden.

Aanden i dens Naturlighed er, hvad det Personlige angaaer, at charakterisere som
den sædelig praktiske Fornuft. Fornuften skal altsaa beherske, opdrage og danne det
naturlige Selv. Denne Opdragelse er, ifølge Naturprincipet, ufuldkommen: det naturlige
Selv er stærkere end den naturlige Fornuftlov, som det Personlige i Grunden altid er
stærkere end det Almene. Uden at kunne naae det Ubetingede maa Fornuftmoralen
indskrænke sig til en endelig Ligevægt mellem Kræfterne, en Ligevægt, der kun altfor
meget beroer paa Omstændighederne.

Efter Omstændighederne dele Menneskene sig da i forskjellige Classer. I Nogle hersker
det stærke Selv: de svulme af Mod, de hæve sig i ædel Stolthed. I Andre kues det svagere
Selv, de trykkes af Omstændighederne, og bøie sig for Overmagten. Modsætningen
mellem de Stolte og de Nedbøiede er udvortes: her ere de Stolte, der de mange Nedbøiede!
Modsætningen er i det Timelige.

Under denne Timelighed bliver Aanden verdslig: de Stolte blive hovmodige; de
Nedbøiede krybende. Her sees det Forkrænkelige, det Dødelige i Personligheden; det er
Aand i Aandløshed, thi det er Stykværk. Personlighedens Aand er i sin Sandhed Guds
Aand; Guds Aand kjendes derpaa, at den magter Stykværket.

Kun forsaavidt Guds Aand virker i Mennesket, bliver den udvortes Modsætning
forvandlet til en indvortes, og det Timelige underlagt det Evige. Aanden begynder med
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at nedtrykke den Stolte og opreise den Nedtrykte. I det Tryk, hvorunder den Stolte føler
sig nedbøiet, og i den Kraft, hvorved [39]den Nedbøiede føler sig opreist, virker Evigheden
personlig. Det begynder med, at den Ene nedbøies, og den Anden opreises; men det
ender med, at den Samme paa een Gang nedbøies og opreises. Under dette Vendepunkt
kommer det evige Selv til Gjennembrud.

I Verdsligheden og Stykværket hedder det: jo mere Selvfølelse, desto mindre Ydmyg-
hed; jo større Ydmygelse, desto mindre Selvfølelse. I Religionen hedder det: jo større
Ydmyghed, desto høiere Selvfølelse; jo høiere Selvfølelse, desto større Ydmyghed. Den
personlige Sandhed, den sande Personlighed, har i sin Aabenbaring som Menneske den
høieste Selvfølelse i den sandeste Ydmyghed. Den Samme, der siger: Mig er given al Magt

i Himlen og paa Jorden, den Samme siger jo ogsaa: Lærer af mig, thi jeg er sagtmodig og

ydmyg af Hjertet.

Er Mennesket bestemt for Evigheden, da er der sat os et ophøiet Maal. Skal det
begynde naturligt, da maa der i Mennesket være en opadstræbende Drift, og det er der.
Som Mennesket er dannet til at see opad, og allerede derved adskiller sig fra det ludende
Dyr, saaledes er ogsaa den Mennesket eiendommelige Æresdrift en naturlig Higen mod
det Ophøiede. Det er Phantasien, der hjælper Æresdriften til at finde sit første tillokkende
Ideal, og Joseph er vist ikke den eneste Yngling, der tidlig har drømt, at Sol og Maane og
elleve Stjerner bøiede sig for ham.

Ogsaa i denne Henseende kommer Tilværelsen Individet til Hjælp ved to hinanden
modsatte Virkninger. Den vækker Æresdriften, ægger og hidser den; den saarer Æresfø-
lelsen, og trykker med sin hele Vægt, som om den vilde kue Driften. Det bliver da igjen
Fornuftens Opgave at tilveiebringe en vis Ligelighed; men Timelighedens Vilkaarlighed
er stærkere end Fornuften.

Stykværket, Deltheden viser sig atter: her ere jo paa den ene Side de Ærede, de
Hædrede og Anerkjendte, paa den [40]anden Side de Ringeagtede, de Miskjendte og Vanæ-
rede. Verdens Dom afgiver Maalestokken: jo større Ære, desto mindre Vanære; det er
Menneskene, der ære og vanære hverandre timelig.

Er her nu et Menneske, hvis naturlige Æresdrift er saa reen, at han ikke søger Æren
for Phænomenets Skyld, men i personlig Sandhed for det Godes Skyld, da kan det ikke
feile, at Tilværelsen jo allerhelst vil trykke paa et saadant Menneske, og lade ham bære
Miskjendelsens Byrde.

Hvad betyder nu dette? — „At det er en ond Verden, vi leve i!“ — Aa ja; men det betyder
ogsaa, at det er en god Verden, vi leve i. Verden tilstaaer jo selv, at det er skammeligt,
saaledes at nedsætte og miskjende den Gode, og dog miskjender den ham alligevel; den
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billiger og misbilliger Miskjendelsen i samme Aandedræt. Verden kan ikke gjøre for det;
den er sat ud paa at gjøre saaledes. Det gaaer i denne Henseende Verden, som det gik
Cajaphas, der spaaede, uden at han selv vidste af det; med andre Ord: Verden beviser
Personligheden en stor Tjeneste, uden at den selv veed af det.

Naar Mennesket inderlig bedrøves over Miskjendelsen, og gyser for Vanæren; da er
det just et Evighedens Øieblik; da kommer Religionen med et Diadem, og Diademet er —
en Tornekrone. Da Apostlene første Gang bleve hudstrøgne for Ordets Skyld, takkede
de Gud for den Ære. Det er en Ære saaledes at blive vanæret: her har Evigheden seiret,
Personligheden aander i Gud.

Er Mennesket bestemt for Evigheden, da maa det i sin Natur have Noget, der vækker
Anelse om Salighed; og det har Mennesket. Det har en Drift til at give Liv for Liv, at
hengive sit Liv, for at vinde sit Liv, et Dobbeltliv i Personlighed. Denne Drift er naturlig;
thi Moderens Kjærlighed til Barnet staaer Natursympathien saa nær, som muligt.

„At elske og at være elsket, ja det er Liv, og det er Salighed!“ — Her kommer Digteren;
men Digteren ville vi i denne[41] Sammenhæng takke med den Forsikkring, at vi allerede
have hørt ham. Al den Salighed, der er i den naturlige Kjærlighed, er dog væsentlig
kun et Symbol, et Tegn, et Forvarsel. I disse naturlige Forhold staaer Salighed mod
Usalighed, som Lykke mod Ulykke. Den, der er lykkelig indtil Grændsen af det Salige,
kan jo i et Øieblik blive ulykkelig indtil Grændsen af det Usalige. Tilværelsen sætter disse
Yderligheder sammen i den bedste Mening; det er en Sammensætning, der fremhjælper
det Personlige.

At elske naturligt, er naturligt nok, men det er ikke evigt. At Niobe elskede sine Børn,
var naturligt; disse Børn vare jo hendes Liv, hendes Glæde, hendes Stolthed. Men i denne
Kjærlighed var endnu ikke det Evige. De evige Guder fortornedes paa Niobe: Apollon og
Artemis spændte Buen; deres Pile dræbte disse Børn; og Niobe, den nys saa salige, saa
stolte Niobe, blev nu saa usalig, saa trodsig og forhærdet, at hun forvandledes til Steen.

Her er et sindrigt Billede paa den blot naturlige Kjærlighed, og paa de Skjæbnens
Magter, der afskyde deres Pile, for at tilintetgjøre dens Salighed. Her er et Billede paa det
naturlige Hjerte; det er i sin Salighed saa rigt, saa varmt, saa stolt, som Niobes Hjerte;
det er i sin Usalighed saa trodsigt, dødt og koldt, som Niobes Hjerte. Niobe blev foreviget
i sin Forstening; denne forstenede Evighed er det Upersonlige.

Du skal elske Herren din Gud over alle Ting, og din Næste som Dig selv.

Dette Aandens Bud er strengt for Kjød og Blod, det er saa koldt for det varme Hjerte;
men det er dog ikke saa koldt som Niobes Hjerte. Havde Niobe kjendt og fattet dette Bud,
da var hun, om end nedbøiet som Job, dog ikke forvandlet til Steen. Det kolde Bud, der
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ved første Øiekast seer ud som Døden, var da blevet hende et Livets Bud, der forkynder
Saligheden. [42]„

Hvi skulde disse Børn da gives mig, hvi skulde jeg da trykke dem til mit Bryst, og
føle denne Glæde, denne Salighed, naar de igjen saa grusomt skulde rives fra mig!“

Saaledes kunde en Niobe vel klage; men dersom hun saaledes klagede for Gud, da
vilde Religionen bringe hende Lindring, og sætte hende Gaaden i et eget Lys.

„De skulde gives Dig, o Niobe, for Salighedens Skyld; de skulde berøves Dig, o Niobe,
for Salighedens Skyld. Du skulde glæde Dig saa inderlig ved disse Børn, at Du derefter
kunde lære, hvad det er at sørge. Du skulde have dem, at de kunde tages fra Dig, at Du
nu kunde føle, hvad det er at savne dem, og længes efter dem.“

„Du sørger dybt, o Niobe, og vel Dig, at Du sørger dybt; thi paa din Sorg skal Du
nu kjende, hvor alvorlig det er meent med Glæden. Du længes inderlig, saa inderlig, og
vel Dig, at Du længes inderlig; thi paa din Længsel skal Du kjende, hvor alvorlig det er
meent med Saligheden. Saa skal din Sorg og Længsel nære Dig dit Haab, og dette Haab
skal trives sundt og stærkt, som det, der suger Næring af din Længsel. Nu skal Du elske
Gud, for ret at elske dem, Du savner; thi dine Børn ere jo hos Gud. Nu skal Du elske
Næsten som Dig selv; thi hvert et Barn, Du møder, vil jo minde Dig om dem, Du har hos
Gud. Saa skal Du faae dem Hver og En tilbage: i dette Gjensyn er dit Liv, din Salighed;
saa skal Du Ingen, Intet savne, naar først Du kan det store Bud. Men ikke før, o Niobe,
nei ikke før Du kan det store Bud; thi Saligheden er, at Gud er Kjærlighed.“

Den personlige Hjælp vilde være let at forstaae, dersom vi Mennesker blot kunde
Sprogene. Men Eet er det jordiske Sprog, et Andet det himmelske Sprog: hvad der i
det jordiske Sprog udtydes som Grusomhed, kan i det himmelske Sprog udtydes som
Salighed.
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V. Selskab i Eensomhed: en personlig
Opgave.

[43]Man henkaster undertiden til selskabelig Underholdning det Spørgsmaal: hvad kan vel
danne et Menneske meest, Eensomhed eller Selskab? Da dette Spørgsmaal vistnok er
ligesaa dybsindigt, som selskabeligt, kunne vi til en Forandring vende Opgaven om, og
spørge: hvad kan vel pine et Menneske meest, Selskab eller Eensomhed?

For at drøfte denne Sag grundig, tør vi ikke indskrænke os til at tænke paa lidt
Eensomhed og lidt Selskab; vi maae see Virkningerne i det Store; vi maae først tænke
paa en uafbrudt vedvarende Eensomhed, en uafbrudt vedvarende Selskabelighed. Kun
ved saaledes at tage det i det Store tør vi haabe, at det omsider vil lykkes vor Granskning
at adskille Selskabelighed fra Eensomhed, og trænge ind i begges eiendommelige Væsen.

Hvad nu for det Første en vedvarende Eensomhed angaaer, da maa den vistnok være
yderst piinlig, i Særdeleshed af den Grund, at den er saa nøie forbunden med Taushed.

Hvor piinlig en vedvarende Taushed maa være, kan sees paa de Munke, der have
aflagt det strenge Taushedsløfte. Naar disse Forpiinte engang imellem faae Tilladelse til
at tale sammen, er Trangen til Meddelelse saa mægtig, at de [44]tilsammen bruse ud i en
stor fælleds Ordstrøm; de mange Taler bryde da frem i eet Nu ligesom Straaler af mange
Sprøiter, og Totalvirkningen bliver saa overvættes, at den snarere minder om en Sluse,
end om en Samtale.

Forholder dette sig saaledes, hvad Under da, at mange Mennesker skye Eensomheden,
fordi de besværes af Tausheden, og føle Trang til det levende Ord.

Men paa den anden Side er det da ogsaa betænkeligt nok med Selskabeligheden, den
uophørlige, stedse levende Selskabelighed, blandt Andet for Søvnens Skyld. At falde i
Søvn i Selskab, selv om det var stort Selskab, tør vistnok ingenlunde ansees for umuligt,
men at sove selskabelig er en logisk Umulighed, da det strider imod Søvnens Begreb.

Er det farligt at sværge en evig Taushed, da er det i denne Verden livsfarligt at sværge
en evig Selskabelighed; thi nogen Søvn maa et Menneske dog have.

Ligesaa vanskelig er Opgaven, naar man forelægger sig det alvorlige Spørgsmaal:

39
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hvad mon vel være det meest fornemme, at leve meget eensomt, eller meget selskabeligt?

At leve i Selskabet og finde sig tilfreds i al Omgjængelighed, deri er der da ikke noget
Udmærket; det gjøre jo alle Hverdagsmennesker. Nei, da synes det dog fornemmere at
fjerne sig fra det Selskabelige, og vælge sig et idealistisk Standpunkt udenfor Selskabet.

Paa et saadant, noget eenligt, idealistisk Standpunkt kan den Emanciperede da røre
sig temmelig ugeneert, more sig med Tilværelsen, spille Bold med de borgerlige Realiteter:
„god Næringsvei, godt Levebrød, godt Svogerskab, en god Ven,“ o. s. v.

Naar dette Spil øves i nogen Tid med lidt Talent, vil det altid gjøre sin Virkning; Enhver
maa jo let kunne indsee, at en Personlighed, der er hævet over slige Borneertheder, umulig
kan være noget Hverdagsmenneske. Det satirisk Vrængende er jo netop et Tegn paa
Overlegenhed; den Overlegne er allerede noget udenfor, eller rettere: ude over Selskabet,

[45] altsaa noget eensom, og kan allerede af den Grund fordre en ikke ringe Anerkjendelse af
Selskabet.

Dette er imidlertid ikke nok. Det satiriske Væsen er allerede temmelig udbredt. Den
Eensomme kunde let udsætte sig for at komme endog i meget simpelt Selskab, thi Satiren
i vor Tid er ingenlunde fornem.

Her maa gjøres et Skridt fremad, her maa skee en Forvandling. Den Eensomme maa
see, at lægge sig efter en hemmelig Smerte, en stille Melancholie; han maa tilegne sig et
Anstrøg af det Tungsindige, at sige: det satirisk Tungsindige; han maa lægge Vind paa
det Uforklarlige, det Uforstaaelige, det Ufattelige. Ja, det Ufattelige! her er Høidepunktet.

Den Ufattelige er altid i Eensomhed. Hvad han tænker, hvad han elsker, hvad han
lider, hvad han føler, hvad han vil, og hvorhen han stræber, det føler, det fatter Ingen,
Ingen i det hele Selskab. Denne Overlegenhed i det Ufattelige er den høieste Fornemhed;
til at holde de Selskabelige i behørig Afstand er der ingen Methode, der kan anbefales
som denne.

At stille sig ligefrem fra Selskabet og tage høitidelig Afsked, f. Ex. i Avisen, er ikke nær
saa sikkert. At det gjorde Opsigt, kunde just ikke skade; thi derved blev det jo kundbart
for Alle, hvo Den var, der allerhelst ønskede at være ubemærket af Alle. Men Faren viser
sig fra en anden Side. Samfundet kunde nemlig savne den Eensomme, længes efter „den
Ubemærkede“, faae Lyst til at efterligne den Sjældne, og derved tilsidst gjøre ham det
umuligt at bevare sin Sjældenhed.

Det kunde da gaae her, som det gik i sin Tid med de første Eremiter i Ægyptens Ørken.
Da En af de hellige Mænd lod sig see i Alexandrien, blev den hele Befolkning saa betagen
af Ærefrygt, at Halvdelen løb bag efter ham ud i Ørkenen, og stiftede saa et nyt Selskab,
et Selskab af Eensomme: hermed var det da forbi med det Sjældne i Eensomheden.[46]
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Nei, da er det langt finere med det Ufattelige. Den Ufattelige kan bevæge sig midt
i den store Verden, og endda være den Eensomme. Han kan for den Sags Skyld gjerne
tage imod en Indbydelse til Middag hver Dag, og vise sig i Theatret hver Aften, naar han
bare ikke glemmer at tage det Tungsindig-Muntre, det Venlig-Bittre, det Ufattelige med,
kan han altid være sikker paa sin Sjældenhed; man mærker strax, at her er en Fremmed;
man føler strax, at her skjuler sig noget Aparte; Enhver i Selskabet, der vil bruge sin
Lorgnet, kan jo tydelig see, at denne Ene føler sig — af, saa alene.

Ved disse Betragtninger mener jeg da at have beviist, at Eensomheden er noget meget
Fornemt.

Men paa den anden Side, naar jeg saa igjen seer paa Selskabet, seer jeg dog alligevel
Selskabeligheden i hele dens grandiose Uundværlighed. Hvad hjalp mig al min Fornem-
hed, naar her Ingen var, der kunde fornemme, hvor fornem jeg er? hvad hjalp det, om jeg
blev nok saa udmærket, naar her Ingen var, der kunde lægge Mærke til min Udmærkelse?
hvad hjalp det mig, at jeg blev distingveret, decoreret, og fik en Titel, var det endog Titel
af den Eensomme, naar her ingen Titulerende var, Ingen, der kjendte min Titel, Ingen,
der kunde engang saameget som skrive til „S. T. den Eensomme.“

Nei, da priser jeg Fleerheden; jo Flere her ere desto bedre; men det er jo netop
Fleerheden, der udgjør Selskabet, altsaa: jo større Selskab, desto større Udmærkelse for
den Udmærkede. Og — lad os nu være ærlige — hvoraf kommer det vel, at vi fornuftige
Mennesker altid saa gjerne gaae i Selskab og gjøre Selskab, stort Selskab? Det kommer
jo deraf, at vi elske det Udmærkede, og saa gjerne ville see de Udmærkede. Dersom der
ikke var noget Udmærket ved det, saa var det jo ikke Uleiligheden værd at gjøre saa
store Selskaber.

Hermed troer jeg da at have godtgjort, at der gives en Selskabelighed, der er ligesaa
fornem som Eensomhed. [47]Efter at have ført Forhandlingen til dette Punkt, maa jeg her
afbryde, idet jeg anbefaler denne vigtige Sag til videre selskabelig Drøftelse.

Tage vi nu Opgaven fra den personlige Side og i Alvor; da gjælder den Lov, at intet
Menneske, han være i Ørkenen eller i Staden, nogensinde tør vide sig ganske alene.

Det er ikke godt, at Mennesket er ene; jeg vil gjøre ham en Hjælp, som kan være hos

ham.

Fra denne Begyndelse, en Begyndelse, Aanden gjør med det Naturlige, udgaaer
Familien, og fra Familien udgaaer igjen det menneskelige Selskab i alle Retninger og alle
Former.

Det er ikke godt, at Mennesket er ene; thi ogsaa i det Aandelige gjælder det, at det
ene Menneske føder, nærer, opdrager og danner det andet: det Personlige fødes af det
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Personlige.
I dets naturlige Begyndelse er Mennesket kun et Individ. Individet skal opdrages, det

vil sige: optugtes, undervises og dannes, at det, ifølge sit oprindelige Anlæg, kan tilegne
sig det Almeenmenneskelige.

Den blot humane Dannelse kan imidlertid aldrig forarbeide det Individuelle og
det Almene til fuldkommen Eenhed, og derfor heller ikke føre til sand Personlighed.
Undertiden faaer det Individuelle Overvægt; men i det Hele hævder Almeenheden sit
haarde Herredømme. Saaledes hos de Gamle.

Efter Grækernes og Romernes Synsmaade vare Personerne nærmest at betragte som
Individer, og disse Individer uberettigede ligeoverfor Staten som Stat. Det var ikke blot
Trællene, der vare de menneskelige Rettigheder berøvede; selv de frie, fremragende
Mænd vare i Ideen Samfundets Trælle: det var endnu ikke blevet til Alvor med det
Personlige.

At Guderne, disse æsthetiske Personificationer, ikke kunde frigjøre Menneskene,
forstaaes af sig selv. Statens Væsen var den egentlige Guddom; den sande Gud var altsaa
Selskabets Gud. Kun forsaavidt Individerne troede paa Staten, troede de paa Guderne:
en saadan Tro kan da med Rette[48] kaldes en Selskabstro. Det var ikke den enkelte Borger
tilladt at have sin egen Samvittighed, sin egen Tro; den almene fælleds Samvittighed var
i Staten: her var Troen i Selskabet tillige en Tro paa Selskabet.

Det er bekjendt, at Sokrates blev dømt til Døden, fordi han, som det hedder, „indførte
nye Guder.“ Sokrates gjorde det Personlige gjældende; den ethiske Tænker gjorde Brud
paa Selskabstroen, og derfor maatte han døe. Ifølge romersk Sprogbrug kunde man sige,
at Sokrates blev domfældet, fordi han havde gjort sig skyldig i Overtro, thi efter Romernes
Begreb er enhver Tro, der afviger fra den af Staten foreskrevne, en fordømmelig Overtro.

Paa Fornuftideens naturlige Grundlag har den klassiske Oldtid væsentlig Ret; saalæn-
ge de Enkelte kun ere Individer, er Staten det Høieste, og saalænge Staten er det Høieste,
er Troen væsentlig Selskabstro.

Paa Aabenbaringens Trin vendes Forholdet om. I den fuldkomne Aabenbaring træder
Personligheden frem, den Ene, „den Enkelte,“ ligeoverfor Selskabet, og siger, ikke til
Mængden som Mængde, men til alle de Enkelte i Mængden: „Kommer til mig; jeg er

Sandheden.

Derved, at denne Ene — „den Enkelte,“ saaledes stiller sig frem som Den, der forsamler
de Mange ved at kalde hver Enkelt personlig til sig, er Selskabstroen principielt afskaffet.
At erkjende dette er en ufravigelig Betingelse for at erkjende den personlige Sandhed.*)

*)At den Tænker, der i vor Tid sigtede, og traf „den Enkelte“ kategorisk, traf — i Centrum, er ikke
en smigrende Indrømmelse, der skal gjøres et Individ; det er en personlig Indrømmelse, der skal gjøres
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Da den sande Personlighed selv vilde aabenbare sig, levede han ikke som et isoleret
Individ, som en Eremit i [49]Ørkenen. Tvertimod, hvor han fremtraadte, forsamledes Men-
neskene; hvor han viste sig, var der gjerne stort Selskab. Saa talede han engang til en
Forsamling af Tilhørere; men Talen var ikke til Selskabets Behag: det var — en haard
Tale.

Hvori laae da det Haarde? Det laae just i det store Eftertryk, han lagde paa den
personlige Tilegnelse af hans personlige Liv. For at fjerne enhver Forestilling om en blot
selskabelig Almeenaand; for at afværge den Misforstaaelse, at det endnu gjaldt om en
Sag, en Fælledssag, der stod over det Personlige, lægger han guddommelig Vægt paa sit
menneskelige Liv, sit Liv i Kjød og Blod, og siger til Forsamlingen, at hver Den, der vil
have det evige Liv, skal æde hans Kjød og drikke hans Blod.

Over denne Tale — det var jo ogsaa „en haard Tale“ — (man var endnu ikke kommen
i Gang med at sige noget Almeenhøitideligt herom) blev Mængden fortørnet; den fandt,
at det var for nærgaaende, at det gik til Personligheder, og saa gik den sin Vei.

Mesteren stod alene med de Tolv. Han seer paa dem, og spørger: Ville J ikke ogsaa
gaae bort? Da er der En, der svarer: Herre, til hvem skulle vi gaae hen; Du haver det .evige

Livs Ord.

Ved dette Svar fæster hver Enkelt iblandt Disciplene sine Øine paa Mesteren. De
see ikke først paa hinanden indbyrdes, som om de vilde tælle hinanden; men først paa
Mesteren, og derefter paa hinanden indbyrdes. Havde de begyndt med at tælle hinanden
eller raadspørge hinanden, da maatte Svaret vel have lydt saaledes: „Herre, det store
Selskab er jo rigtignok borte; men vi ere dog endnu Tolv tilbage; det er altid et lille
Selskab. Vi Tolv ere enige om at blive; vort Antal kan jo med Tiden forøges, og udvide
sig igjen til et større Selskab; thi, det forstaaer sig, kunne vi ikke først danne et Selskab,
saa kunne vi slet ikke troe.“ [50]

Havde der foresvævet Disciplen en saadan Selskabstro, da kunde han umulig siden
efter have sagt: „Herre, om de endog alle forlade Dig, vil jeg dog ikke forlade Dig.“

Ved den personlige Sandhed er Selskabstroen afskaffet. Derved er Selskabet ikke
krænket; det har tvertimod erholdt sin rette Betydning, thi i det timelig Selskab er der
stiftet et Evigheds-Samfund.

Den upersonlige Almeenaand, der ellers overalt er herskende i det menneskelige
Selskab, maa nu i Troen underordne sig Personlighedens Aand, der frigjør de trælbundne
Individer. Den personlige Samfundsaand kaldes derfor ogsaa Kjærlighedens Aand; det

Sandheden. Vil man af individuel Forkjærlighed for Dit og Dat snige sig forbi „den Enkelte,“ og trumphe i
Selskabet; da kan Man qvakle med „Reformerne“, saameget man vil: til Aandens Samfund naaer man ikke,
thi man naaer ikke det Personlige.
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Samfund, den stifter, er et helligt Samfund; ved Ordet helligt.falder Eftertrykket paa det
Personlige.

Den sande Forskjel mellem det timelige Selskab og det personlige Samfund kan tyde-
liggjøres ved Eensomheden. I timelig Henseende staae Selskab og Eensomhed i udvortes
Modsætning: jo mere selskabelig, desto mindre eensom; her er igjen Udstykningen. Den-
ne Udstykning maa forsvinde for det Personlige. Personlighedens Aand sætter Selskab i
Eensomhed, Eensomhed i Selskab; i denne Forening bestaaer det hellige Samfund.

Den, der personlig tilegner sig den personlige Sandhed, er i Eensomhed, forsaavidt han
er med Sandheden i Inderlighed; alligevel er han dog ikke alene; han er jo i Samfund med
Sandheden, i personligt Forhold til den sande Personlighed. Ere nu Mange forsamlede, da
tager Forsamlingen sig i Phænomenet ud som et Selskab; men da Enhver i dette Selskab
er som en Eensom, er Selskabet i Aanden forvandlet til Samfund.

At være selskabelig er at være i Adspredelse; at være samlet i Aandens Samfund er
at være i Andagt.

Naar der tales til en Forsamling som til en Mangfoldighed af Individer, enten saaledes,
at Talen udtrykkelig fremhæver de Forskjelliges particulære Interesser, eller saaledes, at
en almindelig Sag fastholdes, der interesserer Alle,[51] være sig i reen Almindelighed, eller
blot deelviis fra en vis Side: da tales der til et Selskab.

Naar der derimod tales til en Forsamling saaledes, at hver Enkelt føler sit personlige
Indre tiltalt saa ubetinget, at han i Selvfordybelse glemmer Forsamlingens Mængde; da
ere de mange Enkelte væsentlig samlede i Eet, da tales der i Kraft af Personlighedens
Aand til Samfundet.

Alt beroer her paa Indsigten i det Personlige. Der kan være Tusinde tilstede, og
Ordets Forkynder kan endda tale til Samfundet; der kan være To eller Tre forsamlede, og
den religiøse Tale, der forfeiler det Personlige, dog være adspredende som i et verdsligt
Selskab.

Som Formaalet er, maa ogsaa Talen være. Den gudelige Tale har Opbyggelse i Troen
til Formaal.

Hvorledes komme vi da til Troen paa den personlige Sandhed? En gammel Catholik
har sagt: „Jeg vilde ikke troe, dersom ikke Kirken troede.“ Det er en Kirketro, der culmi-
nerer i Pavedømmet. Den pavelige Selskabstro er under alle Forklædninger kjendelig
derpaa, at den altid forvexler de timelige Betingelser med det evige Ubetingede.

Til de timelige Betingelser hører Ordets Forkyndelse: hvorledes skulde vi troe, naar
vi ikke havde hørt? hvorledes skulde vi høre, naar der ingen Forkyndelse var? Men Eet
er det, at indrømme dette, et Andet, ikke at ville troe, dersom ikke Kirken troede.
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Catholiken kan kun troe paa Christus, forsaavidt han troer paa Kirken; Kirken er et
fast, ufeilbart Mellemværende, der stiller sig imellem ham og den personlige Sandhed.
Catholiken forholder sig til Kirken, omtrent som Grækeren i den hedensk-classiske
Oldtid forholdt sig til Staten; det vil sige: han har i sin Tro paa Kirken kun Kirkens Tro,
og Kirken har hans Samvittighed. Catholiken har altsaa Ret, naar han siger: jeg vilde
ikke troe, dersom ikke Kirken troede. [52]

Men Protestanten har ikke Ret, naar han siger det Samme. Protestanten troer kun
paa Kirken, forsaavidt han troer paa Christus. Protestanten kan ikke lade Kirken troe for
sig, han maa, som den Enkelte, selv have Troen i indre Tilegnelse af Sandheden: her er
Aanden personlig.

Naar den synlige Kirke afviger fra Sandheden, og forlader Christus, da maa den
kirketroende Catholik nødvendigviis ogsaa afvige fra Sandheden, og forlade Christus.
Catholiken er. i denne Henseende en ægte. Selskabsmand: han kommer med Selskabet
og gaaer med Selskabet.

Protestanten derimod har brudt med Selskabstroen; han er som en Eensom, og just
derfor i Aandens Samfund; han er i personlig Inderlighed den Enkelte. Selskabet med dets
Tradition er ham en Betingelse, men ikke det Ubetingede. Skulde Selskabet som Selskab
saa engang faae isinde at skifte Anskuelse: den Enkelte skifter derfor ikke Anskuelse;
han bliver ved Sandheden, han gjentager Disciplens Ord: „Herre, om endog alle de Andre
forlade Dig, vil jeg dog ikke forlade Dig“.

See vi paa det Godes praktiske Udøvelse, møde vi den samme Forening af Selskab og
Eensomhed. „Du skal elske Gud over alle Ting, og din Næste som Dig, selv.“

Ved Ordet: „Næste“, et Ord, der i vort Sprog end ikke har noget Fleertal, henvises vi
igjen til Forholdet mellem den Enkelte og den Enkelte.

Alle Mennesker i deres Alhed kan Ingen elske; en saadan Kjærlighed er en sentimental
Phantasie. At elske blot sine Egne, sine Venner og Paarørende er Hedenskab. At elske
det almene Bedste høiere end de enkelte Mennesker er en verdslig Idee-Kjærlighed, der
meget vel bestaaer med Ærgjerrighed og Herskesyge.

Ordet: „Næste“ fjerner ethvert egoistisk Hensyn. Det sikkrer os, at vi ikke forvexle
det virkelige Menneske med en af Menneskehedens Ideer; det sikkrer os, at vi ikke gjøre
Persons Anseelse, ikke spørge om Ven eller Uven, men kun om [53]Mennesket; det sikkrer
endelig, at vi, istedetfor at forelske os i en vis Mængde, en vis Classe, et vist Parti, hver
Gang faae med et enkelt bestemt Menneske at gjøre. Ved Næstens Forhold til Næsten er
det personlige Forhold mellem de mange Enkelte udtrykkelig betegnet.

Kjærligheden til Næsten underordnes Kjærligheden til Gud, som det andet store Bud
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underordnes det første.
Dersom Gud ikke selv, saa at sige, traadte imellem Menneske og Menneske; da vilde

de Enkelte kun forholde sig til hinanden som Individer, og de mange Individer danne et
stort Selskab. Men, idet Gud selv træder imellem hvert Menneske og dets Næste, kommer
Eensomheden, og forvandler Selskabet til Samfund.

Naar Mennesker ligefrem faae med hverandre at gjøre, kunne de let, som det hedder,
gaae hinanden for nær, i Venskab saavel som i Fiendskab. Under saadanne Forhold vil
det ene Menneske kun altfor naturlig rette sin Handlemaade efter det andet Menneskes
Opførsel. At elske sin Ven og hade sin Fiende er ligesaa selskabeligt som hedensk.

Naar Gud træder imellem, blive de Nærforbundne adskilte som ved en heel Evighed.
Den Ene faaer nu ikke nærmest med den Anden at gjøre; thi Enhver af dem faaer med
Gud at gjøre. For Alt, hvad jeg tænker og gjør mod min Næste, skal jeg staae Gud til
Regnskab; formedelst dette Regnskab bliver hver Enkelt igjen en Eensom.

Men det Adskillende er tillige det Forbindende. Skal det ene Menneskes Sindelag
forandre sig, fordi det andet Menneske forandrer sig, saa er Alt foranderligt. Kun ved For-
holdet til Gud faaer Forholdet mellem Menneske og Menneske Betydning for Evigheden.
Kun de, der ere adskilte ved Evigheden, kunne i Sandhed være forenede for Evigheden.

De blot selskabelige Forbindelser mangle personlig Indvielse; her mangler Evighedens
Grund. Baandet brister, Selskabet opløses, Individerne skilles fra hinanden: det er det
Dødelige, det Forkrænkelige.[54]

Men ved Forholdet til Gud bliver Forbindelsen, ikke blot imellem Mand og Hustru,
men imellem Menneske og Menneske indviet den evige Personlighed.

Jeg var nøgen, og I klædte mig; jeg var syg, og I besøgte mig; jeg var i Fængsel, og I
kom til mig. — Alt hvad I have gjort mod disse mine mindste Brødre, det have I gjort
mod mig.

Saa skilles de Enkelte formedelst Sandheden, og blive ved Sandheden de Eensomme;
saa forenes de Enkelte formedelst Sandheden, og leve i Aandens Samfund et evigt Liv.
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[55]For den personlige Udvikling er vistnok Intet mere velgjørende end at komme i Berøring
med en storartet Personlighed, og ret føle, hvad det vil sige, at bøie sig for den Overlegne.

Jeg talte engang med en god Ven i al Fortrolighed om dette Punkt; den gode Ven gav
mig Ret, men gjorde tillige opmærksom paa, hvor vanskeligt det i Virkeligheden var, at
opdage den sande Overlegenhed, endsige komme den saa nær, at man ret kunde faae det
velgjørende Indtryk.

Denne Bemærkning foranledigede mig til at anstille nogle Reflexioner over den
menneskelige Storhed og dens Forhold til det Ideale. „Vi maae jo vide,“ vedblev jeg,
„hvilken Art af personlig Overlegenhed Talen er om. Handles her nærmest om den reent
menneskelige Overlegenhed, saaledes som denne ifølge Tidens Vilkaar kan give sig
Physionomie i det Offentlige, da har jo vort Fædreland et forholdsviist betydeligt Antal
store Mænd, og hvad vi ikke have hos os selv, kunne vi jo maaskee finde i Udlandet. At
Idealet er uopnaaeligt, forstaaer sig.“

„Men indseer Du da ikke,“ sagde han, „at, naar der er en saa viid Afstand imellem det
Ideale og det Virkelige, saa [56]vil jo heraf følge, at det ideale Indtryk ikke kan være virkeligt,
og det Virkelige ikke idealt?“

„Vil Du da,“ indvendte jeg, „hermed ligefrem paastaae Umuligheden af at faae et idealt
Indtryk af et Menneskes Personlighed, fordi dette Menneske ikke er Idealet selv?“

„Skal jeg forklare Dig min Mening om dette vanskelige Punkt,“ svarede han, „da maa
Du tillade mig at gaae en Omvei, og, for at tage det Personlige saa personligt, som muligt,
meddele dig nogle Træk af mit tidligere Liv. Hvad jeg i denne Henseende har at meddele,
er vistnok ingenlunde smigrende for min Personlighed; men at feile er menneskeligt, og
dersom mine Vildfarelser maaskee kunde hjælpe Dig til et tydeligere Indblik i Forholdet
mellem det Ideale og det Virkelige: vil jeg ikke fortryde at have berørt Adskilligt, hvorom
jeg ellers ikke ønsker at tale.“

Jeg blev ved denne Begyndelse just ikke nysgjerrig (thi jeg vidste meget vel, at han
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ikke vilde meddele Noget, der var beregnet paa at tilfredsstille den Nysgjerrige), men, da
det i høi Grad interesserede mig at faae det omtvistede Forhold belyst — „saa personlig,
som muligt,“ bad jeg ham sætte sig hos mig, og lade mig nyde Godt af, hvad han selv
havde gjennemgaaet og prøvet.

Efter et Øiebliks Besindelse, under hvilken et vist Lune syntes at stride med nogen
Undseelse, begyndte han da sin Fortælling, omtrent som følger:

„Allerede fra min første Ungdom har jeg sværmet for store Mænd, og drømt om den
personlige Overlegenhed. Min Ærgjerrighed vaagnede tidlig. „At udmærke sig,“ „at over-
gaae sine Jævnlige,“ „at blive til Noget,“ disse Forestillinger bleve mig dybt indprentede i
mine Drengeaar, thi de udgjorde Hovedbestanddelene af den faderlige Paamindelse, der
ansporede min Flid.“

„Neppe 20 Aar gammel, havde jeg allerede endt mine akademiske Studier, og ved alle
Examina bestaaet med Udmærkelse. Min Fader glædede sig i den Grad over det[57] lykkelige
Udfald, at han, skjøndt en saadan Rundhaandethed vistnok var meget over hans Kræfter,
tilstod mig en anseelig Sum til en Udenlandsreise.“

„Jeg havde allerede hørt Saameget om Offentligheden, om de store Bevægelser i
Offentligheden og om store Mænd, Mænd, hvilke Frihedens Genius havde begavet med
en saa personlig Overlegenhed, at de endog ved det blotte Ord kunde styre og lede de
ellers ustyrlige Folkemasser efter Frihedsideens høieste Anviisning; det vil derfor ikke
undre Dig, naar Du betænker min ungdommelige Lethed, at jeg, med en saadan Frihed
og Bevægelighed for Øie, da ogsaa reiste med en saadan Fart, at jeg i eet Spring sprang
alle Monarchierne over, og satte lige ind i Republiken.“

„Just som jeg kom til Republiken (jeg kom i det rette Øieblik), var hele Republiken
illumineret: Krandse, Faner, Folkemylder i alle Gader! „Her møder Du Overlegenhe-
den, den personlige Overlegenhed,“ sagde jeg, og blottede mit Hoved, thi jeg blev saa
begeistret.“

„Fjernt i en af Gaderne lød Musik; alle Mennesker løb ad den Kant: jeg løb med, det
bedste, jeg kunde. En Mand, der var bag efter mig, løb da ogsaa med, og havde nær løbet
mig overende. Han havde just i Løbet kastet sine Tøfler, og skjød en uhyre Fart, da vi
tørnede sammen, og jeg kom til at gribe ham i Blusen.“

„Forbittret over denne Standsning løftede Manden sin Arm: jeg var lige ved at faae
et Indtryk af hans personlige Overlegenhed, da det lykkedes min Børs at stille Caution
for mig. Jeg bad nu Personen gemytlig, at han endelig ikke maatte slaae mig, og heller
ikke slaae Haanden af mig, men ædelmodig modtage min Børs og være min Cicerone.“

„Ved denne ligesaa bevægelige, som sagkyndige Mands Haand blev jeg da ført til
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mine Ønskers, til min Reises Maal, og naaede den Gade, hvor Folketoget bevægede sig
opad mod det store Torv. Vi gjorde Holdt, min Fører og jeg, nær ved Torvet, just som
Processionen nærmede sig. I [58]denne Situation kunde jeg da uforstyrret overskue det Hele,
og nyde det storartede Indtryk.“

„Som Folkets Fører i Spidsen, det vil sige: noget forud for Tambourmajoren, gik en
Mand, en ædel, imponerende Skikkelse, Tidens, Republikens, Aarhundredets første Mand,
opad Gaden i stille Værdighed — med Hatten i Haanden.“

„At den personlige Overlegenhed, der i denne Skikkelse kom mig imøde, virkelig var
— Tidens, Republikens, Aarhundredets første Mand, kunde jeg umulig betvivle, da tusinde
og atter tusinde Struber forkyndte det fra alle Sider; og hver Gang den Overordentlige
saaledes hilsedes fra alle Sider, intonerede Tambourmajoren, og Folkets Jubel blandede
sig i Musiken.“

„Jeg følte det Storartede, det Opløftende. Imidlertid var her dog, da jeg kom lidt til
Besindelse, en Ting, som midt i al denne Storhed var mig paafaldende, jeg kunde gjerne
sige stødende.“

„Alle Mandspersoner i Republiken, de Velklædte saavelsom Lazaronerne, beholdt
nemlig Hatten paa, uagtet de jublede for den personlige Overlegenhed. Ikke blot de, der
færdedes i Gaderne, men selv de Herrer, der fyldte Vinduerne, viste sig med Hatten paa;
ja, jeg saae endog udtrykkelig, at Mand, der spankede midt i Stuen mellem Damerne, gik
derinde med Hatten paa.“

„Som nu dette forargede mig, sagde jeg til min Fører: „Det er dog virkelig en Skam,
at den personlige Overlegenhed her skal være den Eneste, der ikke har Hatten paa. Hør,
skulde vi To ikke være enige om, at tage Hatten af for den store Mand, som nu gaaer os
lige forbi?“

„Ciceronen, der netop drog Aande efter et uhyre Raab, da jeg fik disse Ord anbragt,
saae paa mig med et Ansigt, hvori jeg ret kunde læse hans personlige Overlegenhed,
og sagde, idet han med nedladende Fortrolighed slog mig paa Skulderen: „Uskyldige
parvenu, Du har nok aldrig været [59]i Republiken før, siden Du ikke veed, at den Mand, vi
hæve saa høit, bør tage Hatten af for den offentlige Mening.“

„At min Cicerone virkelig var orienteret i Republiken, stadfæstede sig paa det Skjøn-
neste, da Processionen standsede ved den blomstersmykkede Tribune paa Torvet.“

„Tidens, Republikens, Aarhundredets første Mand besteg Tribunen, og opløftede sin
Røst i en kraftig Tale. Hele Talen kunde jeg vel ikke samle (den gik mig for dybt i Politiken),
men det Vigtigste fik jeg dog samlet, og det var, at Taleren — elskede Republiken, offrede
sig for Folket, og bøiede sig for den offentlige Mening.“
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„Forestil Dig min Beundring! thi hver Gang Taleren paa Tribunen elskede Republiken,
offrede sig for Folket, og bøiede sig for den offentlige Mening, intonerede Tambourma-
joren, og Folkets Jubel overdøvede Musiken.“

„Det var ud paa Aftenen; jeg var mat paa Sjæl og Legeme. Ciceronen førte mig
til et Hôtel; her skulde jeg da logere, og nyde noget Vederqvægende. Jeg kunde Intet
nyde; jeg var saa fuld, saa fuld af Taknemmelighed. Jeg takkede Styrelsen, jeg takkede
Ciceronen, jeg takkede Manden for Republiken, ja, jeg følte endog, at jeg burde takke
Tambourmajoren; mere kunde jeg ikke: jeg hængte paa Stolen, jeg havde Feber, og
begyndte at phantasere.“

„Just som Lægen traadte ind, fik jeg et lyst Øieblik. Jeg forsikkrede, at det Hele
var en lille Upasselighed, der strax vilde gaae over; jeg paalagde min Cicerone paa det
Eftertrykkeligste, at han endelig maatte komme præcis den næste Morgen, da jeg følte
en uimodstaaelig Trang til at hilse paa Tidens, Republikens, Aarhundredets første Mand.“

„Om hvad der nu paafulgte, har jeg kun dunkle, forvirrede Forestillinger. Da jeg
omsider kom ret til mig selv, laae jeg med et Bind om Armen, og Lægen sad ved min
Seng.“

I Lægens rolige, velvillige Smiil saae jeg ikke blot Noget af en personlig Overlegenhed,
men tillige en Forsikkring om, at min Sygdom ikke var farlig.“[60]

„Jeg har nok phantaseret, og talt noget dumt Tøi,“ bemærkede jeg, og saae spørgende
paa Lægen.“

„Ja vist har De phantaseret,“ svarede han, „men vær De ganske rolig. De har saamænd
ikke forraadt nogen Statshemmelighed. Alt, hvad De har sagt, har en saa offentlig
Charakteer, at De vist allerede havde gjort Deres Lykke offentlig, dersom det blot var
blevet hørt offentlig; thi De har jo i hele tre Dage ikke gjort Andet, end uafbrudt elsket
Republiken, offret Dem for Folket, og bøiet Dem for den offentlige Mening.“

„Deres politiske Forstand maa unegtelig være meget fast, siden den, hvad jeg gjerne
skal attestere, er ligesaa forstandig med Feber, som uden Feber.“

„De seer paa Deres Arm. Ja, jeg har rigtignok aareladt Dem; men det gjorde jeg kun
af Omsorg for Deres legemlige Vel, og saa for Phantasiens Skyld.“

„Tag Dem ivare med Deres Phantasie, det raader jeg Dem; thi den er rigtignok ikke
fri for, at den jo undertiden producerer, hvad De kalder noget dumt Tøi. Paa den korte
politiske Løbebane, De her har tilbagelagt under mit Tilsyn, er Phantasien flere Gange
løbet betænkelig af med Dem. Tænk engang, at De endnu iaftes, og det endogsaa for fuld
Alvor, har kunnet sætte et Forslag under Afstemning, saa upraktisk, som dette, at Folkets
Mænd burde reise sig, og eenstemmig stemme for den Lov, at hele Republiken skulde
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tage Hatten af — for Tambourmajoren! Nu indseer De da selv, at jeg har havt Grund til
at aarelade Dem.“

„Som Reconvalescent maatte jeg i nogle Dage holde mig inde. Jeg havde en Forestilling
om, at der var noget Overordentligt paa Færde i Byen; men, hvad det egentlig var, kunde
jeg ikke komme efter: Opvarteren var taus, og Lægen havde confiskeret Aviserne.“

„Da Lægen omsider fandt mig saa vel, at jeg igjen turde gaae ud, mødte min Cicerone
med et polidsk Ansigt (hvori jeg da igjen opdagede Glimt af personlig Overlegenhed), og

[61]tilbød, at, dersom det nu var mig beleiligt, vilde han gjerne vise mig Tidens, Republikens,
Aarhundredets første Mand.“

„Vi gik nu om ad en anden Gade. Her var stor Bevægelse overalt, ligesom før. For at
naae det Sted, min Fører anviste, maatte vi over Flodbroen; men her var næsten ikke til
at komme frem. Folk stimlede sammen, der var en Mand, der havde druknet sig i Floden.“

„Som en Piil skjød Ciceronen sig ind i Stimmelen, og kom tilbage med Underretning.
— „Tænkte jeg det ikke nok,“ mumlede han, — „den stakkels Mand!“ — „Hvilken Mand?“
spurgte jeg. — „Ih, den Mand, Du absolut vilde tage Hatten af for forleden,“ svarede han,
og trykkede sin Hat med en Overlegenhed, der skulde bevise mig, at Hatten sad fast paa
hans Hoved.“

— „Men det var jo Tidens, Aarhundredets . . . .“

„Ah Sniksnak! nei, det anede mig nok; jeg sagde det virkelig ganske stille ved mig
selv, da vi forleden stode sammen paa Torvet, at det nok dog alligevel ikke var den rette
Mand.“ „Men hør nu! kan Du høre?“ — Det var igjen Jubel — „der ere de vist med den
rette Mand, kom, lad os skynde os!“

„Ved Broen var man beskjæftiget med den Døde. „Han har altsaa dog paa en Maade
offret sig for Folket,“ bemærkede Nogle. „Han har dog maaskee oprigtig elsket Republiken,“
yttrede Andre. „Han har nok idetmindste druknet sig oprigtig for den offentlige Mening!“
raabte en ung Person, der vilde være vittig.“

„Man bar den Døde bort; jeg kastede i Forbigaaende et smerteligt Blik paa dette
blottede Hoved; Hatten flød paa Vandet nærved Broens Planker.“

„Det er en god ny Hat, det er en Admindelse, der kan betragtes som Republikens
lovlige Eiendom; den maae vi dog see at faae reddet,“ sagde den unge Person, og bøiede
sig, for at gribe Hatten. Det lykkedes ikke; han gav den kun et Stød udad: den nye Hat
flød et lille Stykke henad Floden, og sank i Strømmen.“ [62]„

Her har Du det første Brudstykke af min Livserfaring. Det er en egen Sag at reise
udenlands, for at opdage den personlige Overlegenhed.“

„Faa Timer efter sad jeg i en Reisevogn, hvis Forspand vendte mod Danmark. Mit
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Hjerte bankede, som blev jeg forfulgt af vilde Dæmoner; jeg higede mod Fædrelandet,
som en Afsindig, der aner sin Tilstand, higer mod den sunde Fornuft. Det anede mig, at
jeg i Hjemmet skulde møde den stille Storhed.“

Med disse Ord reiste den Fortællende sig, og forlod mig.

For den personlige Udvikling er Indtrykket af en overlegen Personlighed vistnok
høist velgjørende; men den Fortællende har Ret, naar han gjør opmærksom paa, at det
ikke er en ligefrem Sag med den personlige Overlegenhed.

Den Mand, der skal kunne styre en Bevægelse i det Offentlige, maa fremfor Alt
være en uafhængig, en selvstændig Mand. Under Forudsætning af de hertil fornødne
Aandsgaver kunne særegne Vilkaar, som Rang og Formue, vel afgive gunstige Betingelser
for Selvstændighedsfølelsen; men det er dog kun Betingelser; det Ubetingede er i det
Personlige. Kun i den sande Personlighed er den sande Selvstændighed,

Til politisk Selvstændighed hører jo ikke blot en fast Anskuelse af det Maal, der bør
tilstræbes, og et sikkert Blik for de Midler, der kunne og bør anvendes, men dertil hører
ogsaa, og det fornemmelig, at den Styrende fra Begyndelsen af er enig med sig selv,
hvormeget han kan og vil vove, med hvilken Grad af Selvopoffrelse han kan og tør virke
for Ideen.

Det er stærke, spændende Modsætninger, der maae forenes og magtes i den Styren-
des Indre, dersom hans Herredømme skal kunne siges at være begrundet i personlig
Overlegenhed.

Uden levende Vexelvirkning med den sig igjennem de givne Institutioner yttrende
Folkevillie, er en fornuftig Statsstyrelse utænkelig. Den Styrende maa have en inderlig

[63] Overbeviisning herom; thi for Ideen er han kun berettiget, forsaavidt han tør ansee sig
som Organ for den væsentlige Almeenvillie.

Men den almene Villie yttrer sig just i Vexelvirkningen af de mange particulære
Enkeltvillier: her staaer Mening mod Mening, Fordring mod Fordring, Interesse mod
Interesse, Parti mod Parti, Lidenskab mod Lidenskab. I det endelige Phænomen giver
Almeenvillien sig tilkjende som Mængdens Villie.

Modsætningen mellem den i Forholdenes Natur begrundede Folkevillie og Liden-
skaberne i Mængdens Villie er en spændende Modsætning. Den Styrende viser sig da i
Ideen som Den, der af Alle maa være den meest Afhængige og derhos tillige den meest
Uafhængige. At forene Afhængigheden af den sande Almenvillie med Uafhængighed
af Døgnets Lidenskaber og Mængdens vexlende Stemning, er en overordentlig Opgave,
hvis Løsning kun er mulig for den overlegne Personlighed.

At lade sig hæve af Massen, tage Mængdens Stemning som Udtryk for den almene
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Villie, og saa gaae i Spidsen — „noget forud for Tambourmajoren,“ er at frakjende sig
selv Myndigheden i samme Nu, man synes at tilegne sig den. Det er ikke et tilfældigt
Uheld, der styrtede Manden i vor anførte Fortælling; det er en kategorisk Modsigelse:
han styrtede sig selv, i samme Øieblik, han som Fører begyndte sit Optog — „med Hatten
i Haanden.“

Denne politiske Comoedie, der ofte nok (om end ikke altid i saa grelle Farver) gjenta-
ges, maa nødvendigviis bidrage til at undergrave den borgerlige Orden: den bringer de
Styrende i Foragt, den forvilder Mængden og demoraliserer Folket.

Men Faren fra den modsatte Side er ligesaa truende. At tænke ringe om Individerne
og foragte Mængdens Dom er vistnok fristende for Den, der har Magten, og kun ønsker
at nyde den. Men, naar Statsideen løsrives fra Det, der gjærer i Masserne og vil arbeide sig
frem i Individerne, [64]bliver den en Magthaveriets Fixidee, der mangler human Berettigelse.
En saadan Fixidee kan jo være smigrende nok for en Herskesyg: en hensynsløs Despot, en
lykkelig Tyran kan jo gjerne benytte den; men derved bliver den sande Opgave ikke løst.
Despotiet, der lægger Folkevillien under Skjæbnen, bliver selv, et Skjæbnens Redskab,
igjen knust af Skjæbnen.

Betragte vi ret den spændende Modsætning af Afhængighed og Uafhængighed, en
Modsætning, der presser og tynger den Styrende ved hvert Skridt, han gjør: hvilken
Inderlighedens Kraft, hvilken personlig Overlegenhed maa han da ikke behøve, for, endog
blot i nogen Grad, at løse sin Opgave!

Man finder det naturligt, at Mængden frygter Magthaveren, og at denne igjen frygter
for at tabe Magten; men, personlig forstaaet, har Magthaveren den største Grund til at
frygte for sig selv: er der Nogen, hvem Magten inderlig kan ængste, da maa det nok være
den Magthavende.

Dersom Statens Idee var den høieste, ubetingede Idee, og den Styrende absolut
forvisset om, at hans individuelle Begreb om Statens Maal var ufeilbart, da vilde Midlernes
Valg og Anvendelse ligefrem beroe paa endelig Snildhed, Mod og Klogskab, vi maatte da
uden videre beundre Machiavellis „Fyrste“.

Men Statsideen er ikke den høieste Idee, saa sandt det Personlige er høiere end det
Almene; endnu mindre kan nogen Dødelig paastaae, at hans individuelle Begreb om
Statens Maal skulde være saa ufeilbart, at han til dette Maals Opnaaelse kunde forsvare
at anvende et hvilketsomhelst Middel.

At arbeide for et Maal, som for sit Livs høieste Opgave, og dog være sig bevidst, at
dette Maal er et Forsvindende; at vove det Yderste, for at virkeliggjøre en Plan, og dog
hvert Øieblik være beredt paa at opgive denne [65]Plan, naar Hensynet til det Høieste kræver
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det; at være frygtet af Saamange og dog allermeest frygte for sig selv: lige modstridende
Bestemmelser ere vistnok egnede til at sætte et Menneske i Spænding. Men Den, der
ikke i personlig Inderlighed kan udholde denne Spænding, har ikke Overlegenhed til at
styre.

Inderlig bevæget af tusinde ængstende Hensyn, maa den Styrende dog være som den
Besluttede, der kun har eet Hensyn. Gjennemtrængt af Agtelse for den almene Villie,
maa den Styrende dog handle som Den, der fuldbyrder sin egen Villie. Omgiven fra
begge Sider af Tilhængere og Modstandere, af Venner og Fjender, maa den Styrende dog
være ligesaa varsom med de Førstes Kjærlighed, som med de Sidstes Had. Jo større Magt,
desto større Ansvar; jo større Ansvar, desto større Anstrengelse. Saaledes kan da den
Magt, der ellers er Gjenstand for Saamanges Misundelse, tynge paa Magthaveren selv
som en trykkende Byrde.

Vil den Magthavende blot holde sig til sin Opgave som til en Sag, er Løsningen
umulig.

At see paa Sagen er at overveie, hvormeget Godt og Gavnligt der kan udrettes; hvor
Meget man for det givne Tilfælde tør sætte paa Spil; hvormange Menneskers Liv man
tør opoffre, for at komme til Maalet. Slige Spørgsmaal ere fra Sagens Standpunkt ikke til
at besvare i Forveien, og bagefter er for silde.

Saalænge det endnu ikke er fuld Alvor med Ansvarligheden — hvad enten det nu er
en Enehersker, der bruger Magten efter eget Tykke i den Indbildning, at han kun staaer
sig selv til Ansvar; eller de Flere, imellem hvilke Magten er deelt, tillige fordele Ansvaret
saaledes, at Enhver af dem slipper fri, forsaavidt de kun staae Mennesker til Ansvar —
saalænge kan man jo gjerne vedblive at holde den verdslige Sag i reen Verdslighed; men
det gaaer da ogsaa med de verdslige Sager, som det bedst kan: den ideale Opgave bliver
ikke løst.

Skal Opgaven løses, maa Sagen forvandles til et personligt Mellemværende mellem
den Mægtige og den Almægtige.

Denne Forvandling skeer ikke, fordi en Magthavende er saa fræk, at benytte de reli-
giøse[66] Lidenskaber for en ærgjerrig Plan, og forblande Guds Villie med egen allerhøieste
Egoisme; nei, Forvandlingen skeer derved, at den Styrende i Alvor tager den verdslige
Opgave som en Samvittighedsopgave, for hvis Løsning han staaer den Alvidende til
Regnskab.

Med denne Forvandling kommer Ansvaret, det ubetingede Ansvar i personlig Sand-
hed, det evige Ansvar i guddommelig Alvor. Med det ideale Indtryk af dette Ansvar
kommer Raad og Kraft og Mod og Viisdom: med dette Indtryk kommer Myndigheden.
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Udvortes seet, skulde man mene, at Ansvarligheden og Myndigheden forholdt sig
omvendt, saa at jo større Ansvarligheden var, desto mere maatte den forkue Myndig-
heden; men i Ideen gjælder just det Modsatte: jo større Indtryk af Ansvar, desto større
Myndighed.

Den nyere Tid roser sig af sine politiske Fremskridt, og den har uden Tvivl Ret,
forsaavidt disse Fremskridt have gjort det vanskeligere og vanskeligere at regjere. Disse
stigende Vanskeligheder, der vise os de Magthavendes Lod fra en ingenlunde misundel-
sesværdig Side, maae vel efterhaanden tvinge de Styrende ind under Idealet, og lære
dem, hvorfra de skulle tage Myndigheden.

Den nyere Tid sætter fornemmelig sit Fremskridt deri, at de Magthavende gjøres
ansvarlige. Det er nu visselig et stort Fremskridt, at de Magthavende gjøres tilgavns
ansvarlige; Feilen er kun den, at Ansvarligheden for Menneskers Domstol kun altfor
ofte maa savne den behørige Strenghed og Alvor. Det sande Fremskridt vil da uden
Tvivl bestaae deri, at de Styrende, foranledigede ved deres menneskelige [67]ufuldkomne
Ansvarlighed, tage Mod til sig, og appellere til den personlige Sandhed, for at faae den
fuldkomne Ansvarlighed og dermed den behørige Myndighed.

At have den høieste Myndighed i personlig Erkjendelse af den høieste Ansvarlighed,
er i Aand og Sandhed at være den Overlegne.
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VII. Ubetydelige Mennesker.

[68]For den personlige Selvfølelse er det vistnok meget nedslaaende at maatte tilstaae: „Du
er dog i Grunden et ubetydeligt Menneske.“ Den Forestilling, at de fleste Mennesker, med
hvilke man lever, jo ogsaa ere ubetydelige, yder kun en maadelig Trøst. Hvorpaa beroer
da Forskjellen mellem betydelige og ubetydelige Mennesker? Gives der Sandhed i noget
Menneske, hvis Liv i enhver Henseende er uden Betydning?

Enhver fornemmer strax, hvor slibrigt dette Punkt er, da Udtrykkene: „betydelig“ og
„ubetydelig“ jo kunne tages i høist forskjellige Betydninger. Skal den herved antydede
Undersøgelse føre til noget Resultat, da bliver Opgaven, at tydeliggjøre, hvorledes det
Ideale kan sænke sig i det saakaldte Ubetydelige, kan skjule sig bag Phænomenet, og
just derved forvandle endogsaa det Smaalige, og hæve det Hverdagsagtige til høiere
personlig Betydning.

En saadan Bevægelse kan umulig tydeliggjøres i en almindelig Betragtning; thi den al-
mindelige Betragtning maa enten oversee det Ubetydelige, eller tabe sig i Ubetydeligheder.
Det eiendommelige Vexelspil af Betydeligt og Ubetydeligt, der allermeest charakteriserer
Hverdagslivet (et Vexelspil, hvorunder det meest Betydningsfulde ofte nok slaaes hen i en

[69]Ubetydelighed, medens omvendt det Ubetydelige igjen kan høine sig, og faae Betydning),
dette Vexelspil lader sig kun tydeliggjøre i en individuel Fremstilling af det Individuelle.

For at undgaae unyttige Vidtløftigheder, skal jeg da igjen tillade mig at indføre
min Fortællende, og lade ham meddele, hvad han kalder det andet Brudstykke af sin
Livserfaring.

„Som min første Erfaring“ — begyndte han, da vi ved en anden Leilighed paa Ny
havde bragt det Personlige paa Tale — „tilhører det Offentlige, saa tilhører nu denne
følgende Privatlivet.“

„I mine Forældres Huus, hvor jeg fremdeles levede efter min Hjemkomst, samledes
jeg i Begyndelsen med mine tidligere Omgangsvenner. Men, da jeg paa Grund af mit
ulykkelige Eventyr (Noget, jeg dog helst undgik at berøre) ikke ret kunde dele deres naive
Begeistring for de nye Opsving i det Politiske, indtraadte Forstemthed, Spænding og
Kulde. Jeg forsvoer at politicere; de politicerende Kammerater droge sig tilbage: fjernet
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fra alle Statssager, tilhørte jeg nu ganske Familien.“

„Noget Udbytte vilde jeg imidlertid dog have af mit Uheld. „Har jeg end ikke endnu
kunnet opdage, hvor den personlige Overlegenhed er“, tænkte jeg, „saa vil jeg dog
idetmindste slibe mine Briller til at see, hvor den personlige Overlegenhed ikke er“. Med
dette Forsæt begyndte jeg da i al Stilhed at øve mig i det Kritiske, det Nivellerende, det
Negative.“

„Alle Personer i vor temmelig udbredte Omgangskreds maatte nu passere Revue for
mine kritiske Briller; jeg skjærpede Censuren til Trods for Liberalismens Fremskridt;
jeg holdt Mynstring over Ubetydelighederne. Enhver, der ikke kunde bestaae for min
ideale Domstol, blev, hvor skikkelig og brugbar Personen end for Resten kunde være,
uden Naade degraderet, og sat i Rang med det runde Nul. Der var næsten Ingen, der
kunde bestaae; de Fleste faldt ynkelig igjennem. En heel Skare af Bekjendte, fjernere
og nærmere,[70] Huusvenner, Huusveninder, Onkler, Fættere, Cousiner og Halvcousiner
havde jeg allerede rejiceret; de havde alle temmelig godvillig fundet sig i at blive opløste
i skikkelige Nulliteter. Kun Een stod endnu tilbage, en Eneste i Skikkelse af en gammel
Jomfru, min Moders Halvsøster, Familiens Tante. Denne gamle Jomfru var stædig, og
vilde slet ikke lade sig opløse. Hun blev standhaftig ved den Paastand, at hun var en
virkelig Ener, og vilde paa ingen Maade gaae op i Nul.“

„Det var i mine Tanker ligesaa lidt Nag eller Ondskab, der drev mig til at nivellere
Tanten, som det er Nag og Ondskab, der bevæger Naturforskeren til at saare et Dyr,
at skjære i en Frø; tvertimod, det var Følelsen af mit aandelige Kald, det var den rene
Iver for Ideen, der laae til Grund for mine negative Bestræbelser. Hvad der æggede min
Kritik, var just heller ikke nogen ligefrem Anmasselse fra Tantens Side; hun var saa langt
fra at være anmassende, at hun endogsaa gjerne kunde kaldes beskeden; nei, hvad der
æggede, jeg kunde sige: ideelt tirrede mig, var et vist uforklarligt, mig aldeles ubegribeligt
Eftertryk, hun ved Alt, hvad hun sagde og gjorde, øiensynlig lagde paa sin Personlighed.“

„Det er dog alligevel en stille Prætension, der stikker i denne Ubetydelighed“, gjentog
jeg ved mig selv, naar jeg var i ondt Lune (og jeg var nu næsten altid i ondt Lune). Hvori
mon nu en saadan Prætension, efter hendes Indbildning, skal være begrundet? I hendes
Rang og Værdighed? — Hun er Tante. Aa ja, men, nøiere beseet, er hun da egentlig kun
Halvtante. Desuden er Tanteskabet jo en Værdighed, der opnaaes alene ved Andres Dyd
uden egen Fortjeneste. En saadan Værdighed kan umulig begrunde nogen Prætension.

„Hendes Skjønhed? — Et gammelt Menneske, der er langt og magert og skarpskuldret
og virrer med Hovedet. Herregud, her ere jo vel nogle Ruiner; men paa slige Ruiner kan
man da i hendes Alder umulig ville anlægge personlige Prætensioner.“
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[71]Hendes Formue? Ja, var det endda en formuende Tante, en riig Tante, en Tante, der
kunde minde En om, at der er Noget til i denne Verden, der kaldes et Testamente; ja, det
var en anden Sag. Saa kunde hun da (idetmindste i hendes egne Øine) være berettiget
til at optræde med Aplomb; thi et Testamente er en Tantes Aplomb. En riig Tante, der
har det store Testamente i sin Lomme, har med det Samme den hele store Familie i sin
Lomme. Det er en ægte Tante; hun er gedigen. En saadan ægte, gedigen Tante er langtfra
en Ubetydelighed: hun er en virkelig Størrelse, endnu mere, hun er en ideal Størrelse, en
mythologisk Figur, en Lykkens Gudinde. Hun seer sig om i Familiens Kreds, som vilde
hun sige: „Elsker mig nu, mine Børn, betænker, hvem jeg er; jeg er jo Lykkens Gudinde,
dog ikke den blinde, nei den seende. Lad mig nu see Eders Ømhed, Eders Kjærlighed,
Eders Hengivenhed: Ingen af Eder kan jo vide, hvem der tilsidst bliver den lykkelige“.
En saadan ægte, gedigen Tante er da heller intet kjedeligt Inventarium, langtfra! hun er
et oekonomisk Factotum, et Huusorakel, et personificeret Familielotteri; et Lotteri, der
befordrer Moraliteten. En saadan Tante anstiller jo Dydsøvelser med den hele Familie:
Enhver gjør sin Indsats i Forekommenhed, i fiin Opmærksomhed, i ømme Kjærtegn; den
Ene overbyder den Anden, thi Ingen kan jo vide, hvor det store Lod tilsidst vil falde. En
saadan ægte gedigen Tante er som en Aand, en Sibylla: der er noget Prophetisk ved hende.
Jo ældre hun bliver, desto mere prophetisk bliver hun: hun er elskværdig-prophetisk, og
prophetisk-elskværdig. Jo magrere hun bliver, desto elskværdigere bliver hun; jo svagere
hun bliver, jo mere hun virrer med Hovedet, desto stærkere trækker hun, desto større
Forhaabninger vækker hun. — Havde Tante havt slige gyldne Egenskaber; jeg skulde
tilgivet hende, om hun gjorde nogen Fordring paa personlig Overlegenhed, ja, jeg skulde
tilgivet hende; thi denne lumpne Verden er nu engang saaledes. Men Tante og Formue!
det er vist længe, siden de To saae hinanden sidst; derom vidner ikke blot Kni [72]beriet i
hendes Privatoekonomie, men hendes gammeldags velconserverede Pynt er jo nærved
at præke paa Torvene.“

„Gjærende i disse Tanker trængte jeg til Luft. Jeg forsøgte et Par Gange at komme
Tanten tillivs ved at indlede en Disput om Personlighedens Idealer og om Forskjellen
mellem betydelige og ubetydelige Mennesker. Forgjæves! Tanten disputerede aldrig
om Idealerne, og lod, som om hun slet ikke kjendte Forskjellen mellem betydelige og
ubetydelige Mennesker.“

„Imidlertid følte jeg dog en uimodstaaelig Trang til at meddele mine Iagttagelser;
jeg følte, at disse Iagttagelser vare for dybtgaaende, for interessante, for lærerige til, at
jeg burde beholde dem for mig selv: jeg maatte have Luft, men hvordan skulde jeg faae
Luft? Tale til mine Universitetsvenner derom var umuligt, jeg kunde jo ikke hos Nogen
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faae et Ord indført for lutter Politik, og et Forsøg, at rykke frem med Tanten paa en
Generalforsamling, vilde kun have gjort mig latterlig. Et Catheter kunde jeg heller ikke
bestige; jeg havde endnu ingen Grad, og desuden var Tantens Indhold jo heller ikke
videnskabeligt.“

„Saa maatte jeg da see at faae Luft paa en anden Maade. Jeg samlede mig et for-
holdsviist talrigt og taknemmeligt Privatauditorium, bestaaende af mine egne Søskende,
Brødre og Søstre, der alle vare yngre end jeg.“

„Tantens Navn blev aldrig nævnet i mine Foredrag; men til vor ungdommelige Un-
derholdning udkastede jeg forskjellige, i mine Tanker ret satiriske Skitser af en qvindelig
Individualitet, jeg kaldte gammel Værdighed. I de meest lunefulde Situationer, jeg kunde
overkomme, udmalede jeg da for mine Tilhørere og Tilhørerinder, hvorledes gammel
Værdighed forener det Ziirlige med det Sparsommelige; hvorledes gammel Værdighed
forbauses for sine Fireskillingspræsenter, som Sultan Soliman for Morgianas „Vinter-
æbler“; hvorledes gammel Værdighed fører sin Person, som En, der skal i Statsraadet;
hvorledes gammel Værdighed sidder i[73] Statsraadet og virrer med Hovedet, som om hun
vilde sige: her er kun lidet Haab, dersom I vente en Thronarving.“

De Ældre i Auditoriet moerede sig luunt; men den Yngste, en lille Søster paa 10
Aar, kunde tilsidst ikke holde Contenance. Hun forraadte vor Hemmelighed ved den
ligefremme Erklæring: „det ligner jo Tante Clara, det er bestemt Tante Clara, Du mener,
Frederik!“

„Blodet foer mig op i Kinderne; den barnlige Erklæring var et Stik i min Samvittighed.
Jeg følte det som en Bebreidelse, og begyndte nu med en Formynders Alvor at dadle
den barnagtige Misforstaaelse. „En saa agtværdig Person, som Tante Clara, maatte paa
ingen Maade forvexles med disse spøgende Billeder. Hun kunde vel have sine smaa
Særheder; men det var dog høist usømmeligt at drive Spot enten med hende eller med
noget virkeligt Menneskes Personlighed. Vore Underholdninger sigtede jo til en høiere
Dannelse. Det var den nye Tids Fordring, at være hjemme i det Komiske, see Contrasten
imellem det Store og det i sig Ubetydelige, gjøre Bekjendtskab med det Negative, og
hæve sig over det Borneerte.“

„Denne kraftige Formaning virkede; mit Auditorium misforstod mig ikke oftere. Deri-
mod foregik der en stille Forvandling med den Belysning, hvori vi Søskende efterhaanden
vænnede os til at see den gamle Tante Clara.“

„Min Moder mærkede Forandringen, men kunde ikke begribe, hvordan det hængte
sammen. Hun var en kjærlig Sjæl, men uden personlig Overlegenhed. Hun begyndte at
gjøre os Bebreidelser; der hengik et Aar og mere, det blev værre. Der var i det Enkelte
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næsten Intet; hver Enkelthed opløste sig altid i noget høist Ubetydeligt, Noget, som
jeg med mit skjønne Talent endog vidste at gjøre latterligt. Min Moders Bedrøvelse,
frugtesløse Ivren og stigende Bebreidelser gjorde kun det Onde værre. [74]

Vi Søskende, der dog hidtil virkelig havde agtet Tanten, begyndte nu ordentlig at
ærgre os over hende, som om hun forsætlig voldte os Fortræd, da det jo var for hendes
Skyld, vi maatte døie de mange Ubehageligheder.

En Dag, — jeg erindrer det endnu saa tydelig — da min Moder ret havde moraliseret
for os, tog jeg Bladet fra Munden, og spurgte (dog, som mig syntes, i al Sømmelighed)
ganske ligefrem: „Hvad har Tante Clara da klaget over? hvad har hun da egentlig be-
breidet os? Hun kommer jo her i Huset ganske som sædvanlig. Jeg vil ikke tale om vore
større Selskaber; men her kan jo ikke være tre Mennesker hos os en Aften, undtagen
vi tillige have den Fornøielse at see Tante Clara. Vise vi hende ikke al mulig Agtelse,
ja den punktligste Opmærksomhed? Kjede vi os ikke pligtskyldigst, naar hendes Spar-
sommelighed engang imellem har bragt det saa vidt, at hun, som hun udtrykker sig, ret
glæder sig til at see os Allesammen hos sig en Aften? Vare vi ikke Allesammen forleden
hos hende i Anledning af hendes 60aarige Fødselsdag, og det endog to Gange, da vi
alt om Formiddagen mødte til Gratulation? Skete det ikke med al mulig Anstand og
Høitidelighed? Modtog hun os ikke med en Mildhed, saa nedladende, som om hun var en
Dronning? Der var jo formelig Parade; vi defilerede forbi hende; hun saae paa os En efter
En, som om hun vilde tælle os, og forvisse sig om, at vi vare der Allesammen, og see, vi
vare der Allesammen! hvad har hun da at klage, hvad har hun at beklage sig over?“

„Da jeg havde sagt dette, reiste min Moder sig fra sin Stol, inderlig samlet, underlig
forvandlet; det var, som blev hun et Hoved høiere; jeg syntes at see den personlige
Overlegenhed blive til for mine Øine.“

„Du spørger, min Søn,“ — begyndte hun, idet hun qvalte en Taare — „Du spørger,
Frederik, hvad Tante Clara har klaget over? Hun har ikke klaget; hun klager aldrig. Hun
har lidt meget, gjennemgaaet meget; Gud forbyde, at [75]Nogen af Eder, mine Børn, skulde
lide, hvad hun har lidt; men hun klager aldrig, hun beklager sig aldrig.“

„Hun lever i knappe Kaar, gjør selv det Meste af sit Arbeide, og har neppe det daglige
Brød. Det har tidt undret mig, hvordan det egentlig hænger sammen, thi hun fik dog en
ikke ubetydelig Capital efter sin salig Moder. Jeg maa formode, at hun paa en eller anden
Maade er bleven bedragen; jeg har tidt havt det paa Munden, og villet udspørge hende,
men jeg har aldrig kunnet: hun slaaer det altid hen. Nei, hun klager aldrig, hun beklager
sig aldrig.“

„Det er mig, der klager paa hendes Vegne, mine Børn, det er mig, der beklager mig
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over Eders Ufornuft. I have jo dog tidligere Allesammen holdt saameget af hende, og
hun er endnu uforandret den Samme: hvad er her da foregaaet?“

„Hun siger tidt et venligt Ord til Eder; I lade, som om I vare fraværende. Hun viser
gjerne en eller anden lille Opmærksomhed; I lade næsten, som om I ikke mærkede det. I
forsikkre mig, at I agte hende, og at jeg ikke kan bebreide Eder noget Enkelt; jeg vil dog
nævne noget Enkelt, og vise, at jeg desværre kun har altfor god Grund til at gjøre Eder
Bebreidelser.“

„Det var forleden Aften; I skulde til det store Bal. Tante er i denne Tid, som I vide,
meget upasselig, og gaaer ikke gjerne ud, men hun kunde dog ikke negte sig den Fornøi-
else at gaae herop, og see Eder i Pynten. Hun finder nu, at I Pigebørn see godt ud, og
har en stille Glæde af at see paa Eder. I bemærkede jo ogsaa nok, at hun var her; men
I bemærkede vist ikke, hvor dybt I saarede hende. Det er Ubetydeligheder, men i slige
Ubetydeligheder skjule sig ofte de dybeste Krænkelser. Husker Du, Sophie, hun vilde
hælde en Smule Eau de Lavande paa dit Lommetørklæde; Du trak Lommetørklædet til
Dig, som om Du frygtede noget Gammelt, der havde tabt sin Duft. Husker Du, hun vilde
rette lidt ved din Kjole, Augusta; Du vendte Dig bort, at hun ikke skulde smudske den
med sine Fingre.“[76] „

I mærkede ikke Noget; hun lod sig heller ikke mærke med Noget; men jeg mærkede
godt, at der blinkede en Taare i hendes Øie. Kjære Børn, kunne I ikke indsee, at I gjøre
hende blodig Uret, hende, der elsker Eder saa inderlig, saa uegennyttig, naar I negte
hende endog blot en velvillig, venlig Opmærksomhed.“

„Det var det sidste Optrin af den Natur, der forefaldt i vor Familie; vi fik nu Andet at
tænke paa.“

„Min Fader, der i sin anseelige Stilling var agtet som en dygtig Embedsmand, blev
pludselig syg; det blev til en heftig Nervefeber, hvoraf han døde efter en Maaneds Forløb.“

„I al den Tid saae vi slet ikke Tanten. Hun skrev Billetter, hun sendte Bud: hun var
sengeliggende, og beklagede meget, at hun ikke kunde komme selv. Her var imidlertid
Ingen, der lagde synderlig Mærke enten til hendes Foresspørgsler eller Beklagelser. Min
Moder var saa anstrengt af Nattevaagen, og tog sig min Faders Død saa nær, at hun
hensank i lethargisk Afmagt: vi frygtede for hendes Forstand.“

„Med Jammerscener vil jeg ikke opvarte; men Du kan forestille Dig min Fortvivlelse,
da jeg opdagede, hvordan Sagerne stode. Min Fader, der i sit Fag var en duelig Mand,
men vel meget undergiven de verdslige Phænomener, efterlod sig en Gjæld, hvis aarlige
Afdrag maatte medtage de to Trediedele af Enkepensionen.“

„Creditorerne styrtede ind fra alle Sider. En Deel nye Meubler havde vi faaet paa maa-
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nedlig Afbetaling, disse bleve nu efterhaanden afhentede af de rette Eiere, og Værelserne
stode tomme.“

„Det Værelse, hvori min Moder i vore Velmagts-Dage pleiede at opholde sig, og som
vi Børn for Spøg kaldte „vor Frues Herlighed“, var nu berøvet alle sine Prydelser; et
simpelt Bord med nogle tilsvarende Stole var traadt i Stedet for de elegante Meubler. Der
sad nu min Moder i Krogen, og stirrede paa det Tomme.“

„Det var henad Efteraaret — tillad mig her at være lidt [77]omstændelig — det var en
Eftermiddag henimod Aften, jeg kom just hjem fra en af mine første Informationer. Jeg
vidste, hvilket Syn der ventede mig, naar jeg traadte ind, jeg blev derfor gaaende lidt i
Corridoren, og lod Indgangen fra Trappen aaben, for Lysets Skyld, og for at aande friere.“

„Nu følte jeg, hvor ubetydelig jeg var. Jeg, den Ældste af saamange Søskende, kunde
ikke engang hjælpe mig selv, endsige de Andre. Medens min Fader levede, havde jeg ikke
bekymret mig om noget Erhverv. Jeg dyrkede Naturvidenskaben med Held, og sigtede
mod et høit Maal. Jeg havde mig alt en Bogsamling og et lille Naturaliecabinet; nu var
det Hele anmeldt til Salg i Avisen. Fra en sorgløs, høitstræbende Naturforsker var jeg
da pludselig forvandlet til en fattig, ubetydelig Timelærer: til hvilken Ubetydelighed et
stakkels Menneske dog kan synke!“

„Jeg traadte ind i den store Sal; her var øde og tomt, som ved en Flytning. Jeg aabnede
Døren til min Moders Værelse: hvilket Syn! der sad hun endnu i Krogen; min yngste
Søster laae knælende paa en Skammel, og hvilede sit Hoved i hendes Skjød. Mine Brødre
havde kastet sig imellem hverandre paa Gulvet; de ældre Søstre sade hvilende paa deres
Arme over Bordet. Ingen rørte sig. Her var jo intet Liv: jeg stod som i en Begravelse. Mit
Aandedræt var ved at standse; jeg følte et Tryk, som skulde jeg synke i Knæ.“

„Da aabnes Døren sagte paa den modsatte Side. Jeg seer en qvindelig Skikkelse, høi og
sortklædt og bleg som en Dødning, virrende med Hovedet. I det stærkt luende Aftenskjær
lignede hun mere et Aandevæsen, end et Menneske; men jeg gjenkjendte hende snart:
det var Tante Clara. Den uvilkaarlige Gysen, der gjennemfoer mig i første Øieblik, veg
for en ubeskrivelig Tillid, Hengivenhed og Haab.“

„Hun blev staaende, og holdt sig ved Dørposten, som om hun frygtede for at segne;
jeg nærmede mig hende, trykkede et brændende Kys paa hendes Haand, og førte hende

[78]ind.“

Uden ringeste Forestilling om, hvad nu vilde følge, havde jeg uvilkaarlig en Følelse
af, at vi vare frelste, at denne vaklende Dødning endnu havde Kraft til at vække os af vor
Modløshed, samle os omkring sig, og frie os fra sørgelig Opløsning.

Der kom nu Liv i de Døde. Brødrene og Søstrene vaagnede; vi omkredsede den Gamle,



64 Om personlig Sandhed og sand Personlighed

og betragtede hende med en til hellig Ærefrygt grændsende Ærbødighed. Hun saae igjen
paa os En efter En, som om hun vilde forvisse sig om, at vi vare der Allesammen; og see,
vi vare der Allesammen, men Ingen kunde sige et Ord.

Da kastede min lille Søster sig for hendes Fødder, omfavnede hendes Knæ, og udbrød
hulkende: „Vi bede Dig Allesammen om Forladelse, Tante Clara, ogsaa Frederik beder
Dig om Forladelse.“ Du kan vel tænke, hvordan dette Udbrud virkede paa mig.

Men Tanten, der aldrig yndede, hvad hun kaldte høitidelige Scener, vendte sig hurtig
til min Moder, der endnu sad ubevægelig. Hun tiltalede den Syge med en Blanding af
Ømhed og Strenghed, der just egnede sig til at vække hende. Da det i Begyndelsen ikke
syntes at virke, sagde hun i skarp Alvor: „Du kjender ikke mig, Maria; kjender Du da
heller ikke ham, ham der, den Mand med Tornekronen, der bærer sit Kors?“ og holdt
i det Samme et Billede af Ecce homo, der saaes i det klare Aftenlys, hen for den Syges
stirrende Blik.

Efter gjentagen Anstrengelse lykkedes det hende virkelig ved hendes ubegribelige
Aandskraft at kalde min Moder til nogen Besindelse.

Hun gik derpaa umærkelig over i den mere daglige Omgangstone, og talte praktisk
om praktiske Anliggender. Hun forklarede os nu, hvad vi aldrig havde drømt om, at
hun, langt fra at være fattig, endog var meget formuende. Hun havde, sagde hun, længe
frygtet, hvad nu var skeet, og havde altid sparet for vor Skyld. Hendes Capital var ved
lykkelige[79] Omstændigheder steget til meer end det Dobbelte, og det var nu hendes eneste
Glæde, det Eneste, hun som gammel Jomfru havde at leve for, at sikre os et anstændigt
Udkomme.

„Jeg seer, Frederik“, tilføiede hun, „at Du har anmeldt Din Bogsamling og Dit Natura-
liecabinet til Salg i Avisen; det Feilgreb maae vi have rettet. Du maae ikke sælge dine
Bøger; Du maa vedblive at dyrke den Videnskab, hvortil Du har Kald. Vi haabe jo, og
glæde os til, at Du engang skal blive en stor og betydelig Mand.“

„Sætter Du Dig nu levende ind i mit Sted, min Ven, saa kan Du vel forstaae, at jeg fik
andre Tanker om Idealerne og om de betydelige og ubetydelige Mennesker.“

Hermed sluttede han sin Fortælling, og hermed slutter jeg dette Foredrag.



VIII. En Timelærer.

[80]Personlighedens væsentlige Opgaver ere ideale. Om ideale Opgaver gjælder nu i Almin-
delighed den Regel, at det ikke er nok med en umiddelbar Anvendelse af de tilsvarende
Naturgaver; men at der maa Dannelse og Underviisning til, dersom det skal blive til
Noget.

Der ere nu f. Ex. mange Mennesker, der have god Hukommelse, god Dømmekraft og
et naturligt Anlæg til at fortælle. Men uden en bestemt Anviisning og et dertil svarende
Studium blive de dog alligevel ikke kyndige i Historien. Den, der skal blive grundig i
Historien, maa begynde med at gaae i Skole eller have en Timelærer; ellers bliver det
vist ikke til Noget.

Den, der har Gehør og en god naturlig Stemme, kan jo synge. Er der nogen Kunst,
der kan siges at begynde naturlig, da maa det vel være Syngekunsten. Alligevel er det i
høiere Forstand en Kunst: Sangerens Opgave er meer end blot naturlig, den er aandig,
ideal. Saasnart man har indseet, at her er en ideal Opgave, indseer man tillige, at den
vordende Sanger maa gaae i Syngeskole, eller dog have en Lærer, en Timelærer.

I [81]Dannelsens Verden, hvor der ere saamange baade videnskabelige og kunstneriske
Opgaver, ere der da ogsaa mange Skoler, mange Lærere, ja mange Timelærere.

Man har, som bekjendt, Timelærere paa forskjellige Vilkaar og til forskjellige Priser,
Nogle til en Mark, Andre til en Specie. I London, hvor man rigtig maa gjøre Fremskridt,
har man endog en Syngelærer til fem Specier i Timen.

Det er naturligt, det er fornuftigt. Vil man frem i et Fag, og bringe det til Noget, kan
man ikke noksom sætte Priis paa en udmærket Lærer; selv om man betalte ham nok saa
høit, er her dog altid Noget, der ikke lader sig betale.

Men nu har jeg ofte forelagt mig selv det Spørgsmaal, hvordan det i denne Henseende
egentlig forholder sig med det Personlige.

Mange Mennesker synes at mene, at her aldeles ingen særlig Underviisning behøves,
at det Personlige er Noget, der maa komme af sig selv, noget Vildtvoxende, der i alt Fald
kun behøver Almeendannelsens Pleie for at trives i skjønneste Frodighed.

Skulde det nu virkelig forholde sig saaledes? skulde vi maaskee her træffe paa en
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ganske særegen ideal Opgave, til hvis Løsning der ikke udfordredes nogen særegen,
tilsvarende Underviisning? Denne Synsmaade er upaatvivlelig falsk. Kunne de alminde-
ligere ideale Formaal ikke engang rettelig opfattes og tilstræbes uden hensigtssvarende
Veiledning, hvorledes skulde det da være tænkeligt, at Aandens høieste og helligste Ideal
kunde det?

Dersom der virkelig gaves en Timelærer i det Personlige, en paalidelig og grundig
Lærer, der kunde forvisse den opmærksomme og flittige Discipel om et hurtigt og
paalideligt Fremskridt, da synes mig, at jeg ikke kunde betale ham for dyrt, om jeg endog,
naar jeg blot paa nogen Maade havde Evne, skulde give ham det Samme, som man giver
en Syngelærer i London.[82]

Men Spørgsmaalet er, om en saadan Lærer kan findes. Der tilbydes jo ellers Timer
i alle mulige Fag, og fra de forskjellige Priser kan man med temmelig Sandsynlighed
slutte sig til Lærernes forskjellige Dygtighed: er der da Nogen, der tilbyder Timer i det

Personlige, og hvad koster Timen?

Dette indviklede Spørgsmaal er ikke let at besvare ligefrem, og, saa at sige, paa
staaende Fod. Sagen er forblommet; skal det lykkes os at klare dette vanskelige Punkt, da
maae vi fra den dunkle Begyndelse see at stave os frem til et nogenledes fatteligt Begreb.

Med det Forblommede kunde nu en Digter allerbedst hjælpe os tilrette, naar det ellers
traf sig saa heldig, at han just behandlede det Emne, hvorom vi søge Oplysning.

I denne Anledning maa jeg da meget beklage, at jeg ikke har kunnet tage en Bog
med, som jeg for en Tid siden har eiet, men som desværre reent er bortkommen (man
faaer saamange nye interessante Bøger, at man neppe har Plads for de ældre); havde jeg
nu havt denne Bog ved Haanden, og kunnet forelæse ordret efter den, det vilde have
hjulpet os betydelig, thi det var nu saadan en aandrig Bog af en aandrig Digter.

Det var egentlig en Børnebog, en Bog med Billeder og Text. Men, som det nu engang
er Digteren givet at tale i samme Sprog baade til Børn og Voxne, var Bogen tillige forsynet
med en Fortale, hvoraf man kunde see, at Forfatteren udtrykkelig havde foresat sig at
forene det Gavnlige med det Fornøielige, da hans Øiemed netop var, at fornøie Børnene
og gavne de Voxne. Bogen var derfor ikke blot meget poetisk, den var tillige moralsk, den
var belærende, jeg tør nok sige, at den i dette Capitel vilde have tilfredsstillet — endogsaa
det gamle Portrait i Andersens Eventyr, saa belærende var den. Den førte just Titel af
Timelæreren.[83]

Da jeg nu desværre ikke har Bogen, og heller ikke kan den udenad, maa jeg ind-
skrænke mig til at anføre, hvad jeg kan erindre. Heraf vil Følgen naturligviis blive, at det
Poetiske desværre gaaer tabt; men der er dog altid Noget vundet, dersom det kun lykkes
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at fastholde det Belærende.

Det er altsaa en forloren Bog, en temmelig stor Billedbog, hvoraf jeg her tillader mig
at forevise nogle Billeder.

Her er nu saaledes t. Ex. et Billede, der har til Overskrift: „Den Studerende.“

Ved et stort Skriverbord sidder en ung Dame, bleg og interessant, med lidt Blæk paa
Fingeren. Her er Sort paa Hvidt, at denne Dame er — en Studerende. Hun er da ogsaa paa
en Maade en Prima Donna (endnu ikke den første, men næstendeels den anden Prima

Donna) i Videnskabernes qvindelige Akademie. Hun giver endnu ikke Timer, hun tager
Timer: hun ruster sig. Hvor kjækt hun ruster sig, kan sees af den store Tabel, der hænger
under Speilet: „Syv fremmede Sprog, Historie, Geographie, Musik, Sang, Tegning, Maling,
Naturhistorie, Mythologie, Perspectiv, Fortification og Astronomie.“

Den Studerende har i dette Øieblik dysset de videnskabelige Tanker og bragt sin lille
Staalpen til Hvile paa en ufuldendt astronomisk Afhandling; hun kommer da tilfældigviis
til at tænke paa, at der dog maaskee burde tilføies endnu en Rubrik paa Schemaet.

„Der gives unægtelig Noget, der kaldes det Personlige. Kan man lære alt det Andet, saa
maa man da vel ogsaa kunne lære det med. Hvad mon man nu egentlig forstaaer ved det
Personlige? Det kunde dog være ret interessant, at faae Noget at vide om Personligheden.
Rigtignok er Personligheden ikke kommen paa Schemaet endnu, men den kunde maaskee
med det Allerførste komme paa Schemaet, og saa er det altid godt, at være lidt forud for
de Andre.“

Den Studerende vilde nu ordentlig ønske, at der var en Sagkyndig, hun kunde tale
med, at hun kunde faae en [84]Time i det Personlige. Som hun sidder i disse Tanker, banker
det paa Døren. Det er en mager, smal, koparret, langtrukken, men klarøiet Person i en
lang Frakke, der træder ind, og hilser. — Hans Ærinde? — „Han tilbyder Underviisning.“
— Hans Fag? — „Han er Timelærer i det Personlige.“ — Hans Honorar? — „Han gjør det
gratis, og er til Tjeneste, hvad Øieblik det er beleiligt.“

Saa behageligt vor Studerende end overraskes ved den første Deel af Introductionen,
saa betænkelig finder hun den sidste: „gratis“ og „altid til Tjeneste.“ Hun vender sig til
Siden og seer ud af Vinduet som En, der betænker sig. Idet hun seer ud af Vinduet, og
betænker sig, forsvinder Personen.

„Men hvad skal nu det ligne? Komme som En, der er til Tjeneste hvert Øieblik, og saa
ikke engang kunne vente et Øieblik, medens man seer ud af Vinduet. Der skulde dog vel
ikke være noget Ulogisk i Personligheden? Og han vil gjøre det gratis! Det er et Beviis
paa, at han mangler Verden, og at der ikke er Noget ved ham. Der er jo ingen Timelærer,
der kan være tjent med at gjøre det gratis. Selv om han var nok saa udmærket, og havde
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Formue, og informerede con amore: han turde dog alligevel ikke gjøre det gratis, han
risquerede jo at tabe sit Renommée. Men hans Renommée? Han har vist intet Renommée.
Jeg glemte for Resten at spørge ham om hans Anbefalinger.“

Med disse Slutningsbetragtninger vender vor Studerende igjen tilbage til den astro-
nomiske Afhandling. Hvad hun siden fik ud af det Personlige, derom melder Historien
Intet; men det var det, der skulde anmeldes, at Timelæreren vil gjøre det gratis.

Et andet Billede har til Overskrift: „Invaliden.“

I et lille gammeldags, alvorligt, mørkladent Værelse, med store Steenflifer og med
Krusemynter i Vinduet, sidder Invaliden. Det er en udlevet Olding i mørkeblaa Kjole
med rød Krave, — udentvivl en gammel Sømand i Bombebøssen.[85]

Det Billede tegner da til at blive kjedeligt, thi Livet i Bombebøssen er gyselig eensfor-
migt. Her ere jo hverken Generalforsamlinger eller Baller eller Carneval eller Maskerade,
og saa er her kun Lidt at leve for.

Den Gamle synes dog at finde sig deri. De magre Hænder har han foldet paa en stor
opslagen Bog: han sidder som En, der kommer fra en lang Reise, og seer ind i Havnen;
han er som En, der tager Afsked med Erindringen, for at følge Haabet.

„Ja vist, her vare jo mange Klipper; her vankede saa mangt et Stød; det Haardeste, —
det var et Hjertestød....“

Den Gamle havde gjerne mistet et Been endnu, og var hellere gaaet de tre Gange til
Bunds, end at han skulde see det smertelige Syn, da Sønnen faldt paa Dækket ved hans
Side.

„Han var min Eneste; jeg havde Ingen uden ham tilbage. Dog, det var ogsaa godt.
Han faldt paa Ærens Vei, han faldt med Hæder, da vi strede for Flaget, og vandt Seier. —
Men nu det Andet .... Dette? Ak, det var min egen Skyld, ja, her er Meget, som jeg ret
har angret. — Stille, det er saare godt! Og Han, deroppe, Han, der gjorde det Altsammen
saare godt, qvitterer vel Afregningen i Naade.“

Med disse Tanker troer maaskee den Gamle, at han er alene, men det er han ikke: der
staaer en Skikkelse bag Stolen, det er — hans Timelærer. Seer jeg ret, da ligner Skikkelsen
den faldne Søn, den Søn, der faldt „paa Ærens Vei, og smertelig blev savnet af sin Fader.“

Den Gamle seer ham ikke; thi han seer sig ikke meer tilbage. Han er som paa det
vide Hav, som i en Dønning paa den høie Sø, og dog, han øiner Land: han seer „den lyse
Havn og Korsets Flag og Skibet med det store Anker.“

Livet i Bombebøssen er unegtelig eensformigt; men derfor er det dog ikke kjedeligt,
naar man har — en Timelærer.

Et[86] tredie Billede har til Overskrift: „Den Forladte.“
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Det er en ung, rødmusset lille Pige, der er lige ved at græde, og hvorfor? Fordi hun
føler det kun altfor vel, at hun desværre er en ubetydelig Pige.

Hun havde jo ogsaa begyndt at faae Informationer i Sprog, Musik og Tegning; men det
blev desværre sørgelig afbrudt. Nu er hun i Condition hos et adeligt Herskab. Hun havde
engang haabet at blive til Noget i Verden, ja, hun havde rigtignok haabet, at hun dog
alligevel skulde drevet det til at blive Gouvernante. Himlen vilde det anderledes. Hun er
ikke bleven Gouvernante, ikke engang Huusjomfru, men Huusjomfruens Medhjælperske,
der kan omgaaes Børnene.

Paa hendes Opførsel, Flid og Væsen er Intet at sige. Hun føler, at hun er kommen til
et godt Herskab og i et godt Huus. Hun er ogsaa taknemmelig derfor, og holder allerede
saameget af de smaa Baronesser, at hun gjerne kunde elske dem som sine Søstre, naar
hun bare turde.

Alligevel er hun dog sjelden eller aldrig glad; men har tidt Vand i Øinene, og sidder
helst og græder, naar hun er alene. „Hvorfor hun græder?“ Det er jo allerede sagt: hun
føler det kun altfor vel, at hun er en ubetydelig Pige.

Naar hun ret kommer til at betænke det, kan hun ordentlig have Medynk med sig
selv, og kjæle for sig selv, og tale med sig selv som med den Forladte.

Det var en Søndag Eftermiddag; hun havde just været i Kirke. Herskabet var ude;
Huusjomfruen var ogsaa ude: vor lille Medhjælperske sad ene paa sit Kammer.

Hun havde netop endt et Brev til sin Moder, og fortalt hende, hvor godt hun havde
det, og hvor taknemmelig hun var, og at man i Taknemmelighed jo nok kunde gaae
Alting igjennem, naar man kun var god og from, og holdt sig til den kjære Gud. Det var
et sandt Trøstebrev til den stakkels Moder, der laae syg hjemme i Fattighuset.

Men de Erindringer, hun i denne Anledning havde opfrisket, og den moralske Tvang,
hun havde maattet paalægge [87]sig, for at skjule sin Melancholie, havde nu den sørgelige
Virkning, at Melancholien blev endnu stærkere og var nærved at overvælde hende. Hun
lægger Brevet sammen, men kan næsten ikke faae det forseglet; hun er lige ved at drukne
det i Taarer: nu føler hun først, hvad det er, at være den Forladte.

Som hun nu sidder hen i al denne Sorgmodighed (jeg troer næsten, hun var i Færd
med at forestille sig, at hun var en Enke, en ung, men fattig, høist bedrøvet Enke), bliver
hun vaer, at der staaer en gammel Mand ved hendes Dør.

I hendes forgrædte Øine seer Manden ud som en from, en ærlig Tigger. Men det er
alligevel ingen rigtig Tigger; det er nok snarere en hellig Mand; han ligner jo St. Peder i
Legenden: det er Timelæreren.

Da den Gamle ellers ikke trængte til Noget, og ikke skulde have Noget, bød hun ham
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en Stol, og nu satte han sig ligeover for hende. Han spurgte hende da, hvorfor hun græd.
Hun forsikkrede ham rigtignok, at det ikke var Noget, at hun ikke græd for Noget; men
det kunde nu slet ikke hjælpe. Den Gamle vidste nu saadan at tale for sig, og at tale med
hende, at det næsten forekom hende, som om han allerede tilforn havde talt med hende,
og var en gammel Fortrolig, der kjendte hendes Tanker.

Saa maatte hun da gaae til Bekjendelse, at hun egentlig græd, fordi hun ikke, som
Andre, kunde have Timer i Sprog, Musik og Tegning, og fordi hun aldrig, aldrig kunde
blive Gouvernante, og fordi hun var og blev en ubetydelig Pige, og fordi — hun følte det
kun altfor vel, hvad det var, at være den Forladte.

„Du ønsker Timer i Sprog, Musik og Tegning,“ bemærkede den Gamle med et venligt
Smiil; „derover skal Du ikke græde, mit Barn, det Ønske kunde Du vel faae opfyldt. Jeg
er en gammel Timelærer, der kan baade Sprog, Musik og Tegning. Jeg har Øvelse i at
undervise, og skal gjerne give Dig en Time, naar Du er[88] lærvillig.“

Og hun var saa lærvillig. Og saa begyndte den Gamle da at tale Sproget. Det var
det rene, klare Sprog, saa roligt, saa bevægeligt, saa tydeligt, saa inderligt, det Sprog,
der trænger ind i Sjælen. Hun blev, som om hun hørte sine tause Tanker, og alle dunkle
Følelser fik hver en Tunge. Det maatte hun bekjende: han var en Mand, der kunde
Sproget.

„Og hvad er vel Musik, mit Barn?“ spurgte den Gamle. Og han betonede sit Spørgs-
maal, saa at hun kunde selv besvare dette Spørgsmaal; thi Hjertets Strenge klang ved
dette Sprog og denne Stemme.

„Og nu Tegning?“ vedblev han, og hævede Pegefingeren. Og for hendes Blik stod
en Verden af Billeder, deilige, livsalige Billeder! Det var en Drøm, en salig Drøm, hvis
Skikkelser som ved et Trylleri fik al det Virkeliges Kraft i Lys og Skygge, Bevægelse og
Liv og Farve.

Timerne svandt, det var allerede silde: Taarnuhret slog Tolv. Den Gamle reiste sig, og
tilføiede et Par alvorlige Formaninger: „Vær taus, mit Barn, bevar, hvad jeg har betroet
Dig, i et smukt og godt Hjerte. Befat Dig aldrig med uvedkommende Ting. Glem ikke at
vaage og bede, og gjøre din Gjerning. Lover Du mig dette, da skulle alle Ting tjene Dig
tilgode; lover Du mig dette, da ville vi sees igjen i en beleilig Stund.“

Det maatte hun da Altsammen love ham; og, da hun havde lovet ham det, gik han
sagte ud ad Døren.

Det var en halv Time over Midnat, Herskabet var endnu ikke kommet; det forekom
den ventende Pige, som om det varede en Evighed. Hun, der nylig var saa rig, følte sig
igjen med Eet saa tom og fattig. Hun forsøgte at gjentage Noget af Det, der var blevet
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sagt, men Alt var falmet, mat og taaget. Det Skjønne, det Herlige havde den Gamle jo
taget med sig; hvad hun ikke før havde været, saa var hun da nu den Forladte.

En Time over Midnat kom Herskabet hjem; vor lille Medhjælperske skulde nu være
til Tjeneste. Men hun var saa [89]fraværende, saa forvirret, og bar sig saa keitet ad med
enhver Ting, at den naadige Frue, der meente, at hun under sin Venten vist maatte være
falden i Søvn, og endnu gik i Søvne, havde Medlidenhed med hende, og befalede hende
at gaae til Sengs.

Der gik Uger hen; det blev værre og værre. Den lille Medhjælperske vilde vide Alt,
blande sig i Alt, bedømme Alt: hun havde Luner. Huusjomfruen meente, at der vist
maatte være Nogen, der satte hende Griller i Hovedet. Hun fik Ideer, hun talte med om
Børnenes Underviisning, hun veiede Musiklæreren, hun gik endog saavidt, at hun tilsidst
disputerede med Gouvernanten.

Den naadige Frue, der havde holdt Øie med hende, og sendt hende mangt et advarende
Blik, fandt omsider, at det gik for vidt, og lod den lille Medhjælperske kalde for sig.

I en Tone, der ligesaa meget forraadte moderlig Bekymring som herskabelig Fortør-
nelse, foreholdt hun den unge Pige det Upassende, ja Utilbørlige i hendes Opførsel, og
tilføiede rolig, men med stor Bestemthed, at hun maatte bort, dersom hun ikke foran-
drede sig, og blev, hvad hun i Begyndelsen havde været, en opmærksom, tjenstvillig og
beskeden Pige. Hun kunde nu gaae op paa sit Kammer, og betænke sig.

Som vor lille Medhjælperske træder ind i Kammeret, sidder den gamle Timelærer
der, og venter paa hende. Den Bitterhed, hun følte ved den velfortjente Irettesættelse,
forvandlede sig nu til heftig Vrede mod den Gamle. — „Hvad han egentlig vilde hende;
om hun ikke allerede var ulykkelig nok; det var dog alligevel ham, der havde (som
Huusjomfruen jo ogsaa sagde) sat hende Griller i Hovedet, det følte hun meget godt.
Vilde han hende Noget, da maatte han strax erklære, om han turde love hende, at han
ved sine Timer kunde bringe hende saa vidt, at hun med det Allerførste kunde blive
Gouvernante (paa dette Sted kunde hun nu ikke [90]længere holde det ud); hvis ikke, var han
med samt sin Viisdom en stakkels hjælpeløs Staadder, og maatte strax forlade hende.“

„Forfængelige Barn!“ — begyndte den Gamle — „forfængelige, ugudelige Barn, hvad
var det, Du lovede mig? Saa letsindig har Du glemt mine Formaninger. Det er ikke mine
Gaver, det er dit troløse, selvraadige Sind, der bringer Dig i Fordærvelse. Du har svigtet
din Pligt; Du har krænket dine Foresatte; Du maa angre, og bede om Tilgivelse. Jeg siger
Dig“ — og nu løftede han Pegefingeren — „sandelig jeg siger Dig: Du maa angre, Du maa
strax angre, og bede din Frue om Tilgivelse. Hvis ikke, da gaaer jeg bort, og Du seer mig
aldrig mere. Tro mig, jeg gaaer kun nødig bort. Jeg vilde saare nødig forlade Dig, mit
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stakkels Barn; betænk! naar jeg forlader Dig, da er Du i Sandhed den Forladte.“

Den unge Pige sank for disse Ord som et bøiet Siv. Hun kastede sig for Lærerens
Fødder; hun græd saa hede Taarer, som aldrig før hun havde grædt. Det var en Time, da
hun lærte første Gang, hvad det er at græde.

Hun bad den Gamle ydmygelig om Forladelse; hun bad sin Frue om Forladelse, og
det blev godt igjen; og det var nu godt Altsammen.

Timelæreren kom og gik, uden at Nogen mærkede Noget. Det Eneste, skjøndt dog
umærkelige, der i inderlig Forstand kunde mærkes, var en stille Væxt i den unge Piges
personlige Væsen. — „En elskelig Tjenerinde,“ — „forunderlig begavet,“ — et saadant Ord
blev undertiden vexlet i al Stilhed mellem Herren og den naadige Frue; men ellers var
der Ingen, der mærkede Noget.

See saa var det jo saare godt; og vi Voxne kunde nu gjerne lade Historien ende.
Hvorlænge den Tjenende blev der paa Stedet, og hvor hun siden kom hen i Verden, er jo
ligegyldigt, naar blot Timelæreren giver hende en god Underviisning. Skulde hun saa
gaae i sin Moders Spor, og ende med at blive begravet fra Fattighuset; det gjør saa ikke

[91] Noget. Nei, det gjør slet ikke Noget; den Gamle vil nok blive ved, at holde Øie med hende;
han vil nok sørge for, at hun, selv i Fattighuset, ikke skal føle sig som den Forladte.

Men, det er jo af en Børnebog, at Billedet er taget, det maae vi ikke glemme. Altsaa,
for Børnenes Skyld (og da det desuden skal være en ganske sandfærdig Historie) fandtes
der i Bogen endnu et Billede af den Forladte. Det Billede — det husker jeg tydelig, det
stod just paa den tiende Side til Høire; — her vare mange umiskjendelige Spor, at det var
det Billede, Børnene holdt allermeest af, og for hvis Skyld de læste den hele Historie.

Her er da Festlighed og Stads paa Slottet. Her staaer den Forladte smykket som en
deilig Brud: den gamle, naadige Frue har selv sat Brudekrandsen paa hendes Hoved.
Hvor det seer herligt ud! Alt straaler nu i Guld og Purpur. Men det er jo ogsaa den
Forladtes Bryllupsdag, den Dag, hun bliver Baronesse. Her er en Mylder og en Færdsel:
store Herrer med Stjerner paa Brystet; deres Tjenere bære Kappen paa Armen. Baade
Kongen og Dronningen have Kroner paa. Man kan godt see Vognene udenfor Slottet;
her er vist over syv Tusinde Karether.

Men Timelæreren? Ja, det er sandt, hvor mon Timelæreren er bleven af; han lader
sig jo slet ikke see. — „Han er nok krøben i Skjul.“ — „Han sidder vist inde i Kammeret,
og fryder sig ved hele Stadsen.“

Det Vigtigste er her da ogsaa, det Allervigtigste for en Brud: her ere saamange unge
Brudepiger.

Det er en Høitidsdag for den Forladte. Den gamle Frue tager den Forladte ved Haanden:
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det er just i det Øieblik, de skulle gaae til Kirke. Kirken seer man rigtignok ikke; men
Børnene forsikkre, at naar man lægger Øret til Billedet, og hører nøie efter, kan man
godt høre, at det kimer.

Saadan bliver nu Timelæreren ved hele Bogen igjennem at gaae omkring under
mange Forklædninger til alle Slags Mennesker i alle Stillinger. Han lærer dem, der ville

[92]lade sig belære; han revser dem, der ville lade sig revse; han trøster alle dem, der ville
lade sig trøste.

Han er hos Krigeren, der døer paa Valpladsen; han er hos Moderen, der knæler ved
sit Barns Vugge. Han staaer i Fyrstens Lønkammer, og løfter Pegefingeren; han sidder i
Daarekisten, og aander paa den Forvirredes Pande. Han nærmer sig den Syges Leie; han
forvandler den Urolige til et Taalmodighedens Billede, og Timen gaaer, og Striden endes:
den Syge folder sine Hænder, og sover stille hen.

Saa beklager jeg da, at Bogen er kommen bort. Skulde imidlertid Nogen iblandt mine
ærede Tilhørere eller Tilhørerinder tilfældigviis træffe paa Bogen, og finde mit Navn deri;
da beder jeg Finderen udslette mit Navn, og betragte Bogen som sin lovlige Eiendom.
Maatte det da befindes, at det her Meddeelte kun er et maadeligt Referat af dens rige
Indhold, da skal det være mig en Glæde; thi da er det just et Beviis for, at det er den rette
Bog, der er funden.

Men, dersom Timelæreren selv skulde vise sig for Nogen i en beleilig Stund, og Den,
til hvem han kommer, vilde nævne ham ogsaa mit Navn, da takker jeg oprigtig. Thi det
er ikke til en Bog om en Lærer, endnu mindre til en Billedbog om en Timelærer, at jeg
trænger; jeg trænger til Læreren selv, Timelæreren i det Personlige.
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IX. Skyld i Skrøbelighed.

[93]Eenheden af det Ideale og det Virkelige er kun til i den sande Personlighed.
At være Menneske, at have Personlighedens Anlæg er da det Samme, som at være

anlagt paa en fortsat Stræben, for at tilegne sig denne indholdsrige Eenhed.
Den Følelse, der kun føler det Virkelige (virkelig Hunger og Tørst) er en blot naturlig

Følelse, der endnu ikke er forvandlet i det Personlige. Den Følelse, der kun føler for det
Ideale (det Sande, det Ophøiede i dets evige Almindelighed) er en Phantasiefølelse, der
mangler Virkelighed: Virkeliggjørelsen er i det Personlige.

Den Villie, der kun vil det Virkelige i det Nærværende, er endnu ingen sand personlig
Villie. Det er en Villie, der arbeider for endelige Formaal; den er i Forbund med Klogskab,
Udholdenhed og Mod: den synes stærk; den kan jo ogsaa være stærk — i det Endelige. Men,
da al dens Styrke er Endelighedens Styrke; er den kun væsentlig stærk i at endeliggjøre
sig selv, og fornegte det Personlige.

Den Villie, der foragter det Virkelige, fordi den kun vil det Ideale, er en opadsvæ-
vende Phantasievillie, der higer mod det Tomme. Her mangler Indhold, her mangler
Begrændsning; her mangler Alvor: her mangler det Personlige.

At leve personlig er altsaa: at tænke, føle, ville og handle saaledes, at det Ideale og
Virkelige mødes og forbindes i hver Tanke, hver Følelse, hver Villiesyttring og Handling.

[94]Hvor de ikke mødes, er Personligheden lammet; hvor de mødes i Strid, er Personlig-
heden stridende; hvor de mødes i Fred, er Personligheden seirende.

At sukke for Himlen, er jo vistnok at sukke for noget Idealt, men den blot ideale
Sukken hjælper ikke; her maa være et Virkelighedens Tryk, et væsentligt Indtryk, der
afpresser Sjælen et saadant Suk, dersom det skal naae til Himlen.

At den blotte Virkelighed trykker, hjælper heller ikke. Det materielle Tryk kan være
saa stærkt, Lidelsen, Elendigheden saa stor, at den maa vække Menneskers Medynk;
men det er sandselig Medynk med det Sandselige: en saadan Medynk er ikke i Himlen.
Mangler Elendigheden den ideale Forstaaelse, da mangler Lidelsen Aandens Daab, og
Himlen ændser den ikke.

Naar derimod det udvortes Tryk mødes med den indre ideale Stræben, naar Virkelig-

75



76 Om personlig Sandhed og sand Personlighed

hedens Byrde tages personlig, og bæres personlig; da vil det Suk, som herunder afpresses
Sjælen, ikke tabe sig i Luften, men naae til Himlen. Det er da et Personlighedens Suk, og
der er i Himlen En, der hører alle personlige Sukke.

Noget Saadant indrømme nu vi Mennesker (forsaavidt vi endnu ikke ere blevne saa
„selvstændige,“ at vi aldeles have brudt med den Evige) vistnok gjerne i al Almindelighed;
men saaledes at anerkjende det Ideale i dets Almindelighed uden at virkeliggjøre det
i den individuelle Leven er paa een Gang at anerkjende og fornegte Personlighedens
Fordring. Det er en Grundmodsigelse i vort Væsen. At vedkjende os denne Modsigelse
i al Oprigtighed er da det Allermindste, vi kunne gjøre for Sandheden. Men hvorledes
skulle vi udtyde Modsigelsen?[95]

Den sædvanlige Udtydning løber gjerne ud paa, at vi ere skrøbelige. Det er nu meget
sandt: vi ere skrøbelige; men Spørgsmaalet er da, om og hvorvidt vor Skrøbelighed kan
benyttes som Undskyldning.

Blive vi ved det blot Skrøbelige, saa blive vi jo ved det Dødelige, og det Udødelige
gaaer bort. Sjælen er da skrøbelig, forkrænkelig og dødelig ligesaavel som Legemet. Ere
vi lutter Skrøbelighed, saa ere vi lutter Forkrænkelighed: det Personlige i os er da ogsaa
forkrænkeligt. Saa fik vi da rigtignok en Undskyldning, men en Undskyldning, der er
temmelig overflødig; thi for den pure Forkrænkelighed er det ikke engang Umagen værd
at gjøre nogen Undskyldning.

Er det Personlige i os derimod det Ideale, det Udødelige, da maa der jo dog være
Noget i vor Skrøbelighed, der ikke er skrøbeligt. Naar da det Skrøbelige desuagtet seirer
over det Ikke-Skrøbelige: saa er her ikke længere Undskyldning; saa er her Skyld.

For den personlige Udvikling er det altsaa en ufravigelig Betingelse, at et Menneske
strax begynder med at erkjende sin Skyld, den Skyld, der er i Skrøbelighed.

Men Skylden har en dobbelt Side; det er deels en fælleds almindelig Skyld hos hele
Slægten, deels en særegen Skyld hos hvert enkelt Menneske. Disse tvende Sider ere
uadskillelige i den skyldige Personlighed.

Dersom jeg her skulde fremlægge mit Livs Regnskab, gjennemseet og prøvet af den
personlige Sandhed, og den Dom, der herefter overgik mig, skulde bekjendtgjøres for
Menneskene: hvordan mon det saa vilde gaae mig?

— „Ak, det vilde gaae Dig ilde; Menneskene vilde hovere over Dig: Du vilde blive
ynkelig prostitueret!“ — kunde en kjæk Person maaskee falde paa at svare.

Det Første indrømmer jeg. Men hvad det Sidste angaaer, da vil Enhver, der bruger
nogen Eftertanke, strax indsee, at Menneskene (den kjække Person iberegnet) fik Andet
at tænke paa, end at hovere over en saadan Domsact.[96]
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Naar den store Forbryder, dømt af Mennesker efter menneskelige Love, føres til
Retterstedet; da kan en Tilskuer gjerne sige: „Gudskeelov, det er ikke mig“; og en Anden
kan svare: „det er ikke mere, end han har fortjent, det er jo hans egen Skyld.“

Men anderledes forholder det sig, naar Sandheden selv anlægger sin personlige
Maalestok, og dømmer Skylden, den Skyld, der er i Skrøbelighed.

Jo mere ordinært, hverdagsagtigt og efter det Udvortes ubetydeligt det Menneske
er, der kaldes frem for Dommeren, jo Mindre her er af overordentlig Forbrydelse, desto
mere faretruende bliver Domsacten i sin Virkning paa de Ligeartede, der skulle være
Vidner. Den Dom, der da overgaaer den Ene, vil jo overgaae Alle. Thi det bliver et farligt
Regnskab for det ellers ubetydelige Menneske, dersom Sandhedens Blik blot fæster sig
paa Skylden alene, den Skyld, der er i Skrøbelighed.

Det er just dette Punkt, vi ville tydeliggjøre os i dette Foredrag. For at tydeliggjøre
en saa personlig Sag, bruge vi det Personlige; men det var jo dog forfærdeligt, om nu
et virkeligt Menneske begyndte at fremlægge sit Regnskab, og forlangte, at vi i hans
Skrøbelighed skulde see vor fælleds Skyld.

Vor Fremstilling, der ikke kan bruge virkelige Mennesker, maa altsaa indskrænke
sig til at bruge forestillede Mennesker, forestillede Personer, billedlige Repræsentanter.
Det er just saadanne Repræsentanter, der findes antydede i den Fortællendes tvende
Brudstykker og de derpaa følgende Billeder. Da jeg vanskelig kunde laane slige, til mit
Øiemed svarende, Figurer hos en Digter, tegnede jeg dem, som jeg kunde, paa egen
Haand til Brug for en Erkjendelse af den personlige Skyld.

At dømme retfærdig over Næstens Samvittighedstilstand er aldeles umuligt, og
derfor er ethvert Forsøg i denne Retning utilbørligt; men at lade forestillede Personer,
Per [97]sonligheder, hvis Indre man selv danner og følgelig gjennemskuer, undergaae en
Dom, er en uskyldig Sag. Vi ere i dette Tilfælde som Skabere, der dømme deres egne
Skabninger: kun det bør fastholdes, at Dommen er retfærdig.

Vi ville da begynde med at henvende Opmærksomheden paa et Par Skikkelser i den
Fortællendes Brudstykker, nemlig Fader og Søn.

Det er ikke blot Offentlighedens Mænd og Historiens Helte, der fristes af Forestillinger
om verdslig Storhed; sædvanlige Mennesker kunne jo falde i samme Fristelse: Fader og
Søn ere begge skyldige.

Faderen, som hans Charakteer i Forbigaaende er antydet af Sønnen selv, kan jo gjerne
have været en i sin Stilling hæderlig Mand, en dygtig Forretningsmand o. s. v.; men,
naar nu denne Sjæl gaaer ind til Regnskabet, og Evigheden spørger ham om hans Livs
Udbytte: hvad har han da at svare?
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„At han har været en dygtig Embedsmand.“ Men derfor fik han jo sin Løn; det gaaer
lige op: her er Intet. „At han i sin hele Opførsel viste sig som en retsindig og velvillig
Mand.“ Men derfor nød han jo ogsaa den „en retsindig og velvillig Mand“ tilkommende
Agtelse; det gaaer lige op: her er Intet. „At han ikke foragtede Religionen, og aldrig havde
noget Udstaaende med Geistligheden.“ Men hvad har han tænkt sig ved Kirken? hvad har
han erkjendt i Religionen? Intet. „At han har havt noble Følelser og gode Grundsætninger,
og engang imellem, naar hans Forretninger tillode ham det, tænkt Adskilligt over Gud og
Dyd og Udødelighed.“ Men er her da i hans Væsen noget Spor af, at Udødelighedstanken
nogensinde har været ubetinget afgjørende for hans Liv? Intet, intet!

At han efterlader sin Familie i timelig Hjælpeløshed, er kun en Brøde, forsaavidt det
er en Følge af hans Forfængelighed; men hvad har han gjort, for at berede Sine en Vei til
aandelig Hjælp? Intet. Han var jo ellers virksom nok i andre Henseender. Han sparede
Intet paa sine Børns Un[98] derviisning; han sørgede for Selskabeligheden; han skaffede
nye Meubler paa maanedlig Afbetaling: han var en omhyggelig Familiefader, en dannet
Omgangsven, en behagelig Vært; men en Personlighed var han ikke. Da han nu ikke selv
var en Personlighed, saa har han jo heller ikke kunnet efterlade Familien noget Indtryk
af personlig Kraft; intet betegnende Træk, ingen faderlig Paamindelse, intet sidste Ord
fra ham har i Nødens Stund kunnet være de Efterladte til Trøst og Bestyrkelse.

Saa har da denne Mand kunnet bane sig en Vei, og virke i Verden, og gaae hædret i
sin Grav, uden engang at ane den Hemmelighed, at han i evig Forstand forspildte sit Liv.

Lad os standse endnu et Øieblik foran dette Billede!

Dersom det kun er en Fixidee med Udødeligheden, med Opstandelsen og Regnskabet
hisset, saa er denne Mand i alle Maader upaaklagelig. Han har dog været Noget i Selskabet,
han har dog altid faaet Noget udrettet: han er jo dog kommen ganske vel igjennem
Verden; han kan saamænd hvile i sin Grav ligesaa tryg og rolig, som de største Helte og
de allerstrengeste Moralister.

Men dersom, — jeg siger: dersom der nu dog virkelig er et evigt Liv, og dersom
den Evige, der jo maa vide, hvad han kan fordre af et Menneske, dog nu alligevel
absolut fordrer, at Mennesket her skal sætte sig i et afgjørende Forhold til det Evige, og
forberede sig paa Regnskabet; maae vi da ikke sige, naar vi see paa denne Mand: hvilken
Skrøbelighed, hvilken Skyld; hvilken Skyld i Skrøbelighed!

Hvad nu Sønnen angaaer, da er det unge Menneske (hvad han da ogsaa kan takke
Faderen for) jo allerede noksom begeistret for „det Store.“ For at see den personlige
Overlegenhed, reiser han udenlands: han er jo endnu en Umyndig. Tilværelsen, der i
Grunden mener det godt med ethvert Menneske, kommer da ogsaa den Umyndige til
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Hjælp: han er [99]heldig nok til at naae Republiken i rette Tid, og see det rette Exemplar af
Storhed.

Men Hjælpen er kun for Den, der vil lade sig hjælpe. Efter sin Tilbagevenden til
Hjemmet, just i det Vendepunkt, da han skulde komme til Besindelse, bliver Personen
skyldig.

At tabe sig i bitter Selvsyge, at bedømme Menneskene ukjærligt, og forføre de Uskyl-
dige til at gjøre det Samme, er en ideal Forbrydelse, der ikke finder sin Undskyldning i
det Ungdommelige. Den Ungdommelige er her den Skrøbelige, og denne Skrøbelige er
en Skyldig.

Tilværelsen har endnu en Gang Medlidenhed med den Skrøbelige, og kommer den
Skyldige til Hjælp. Det i hans Øine saa saare ubetydelige Menneske, den Ringhed, i
hvilken det Personlige tirrede ham, staaer tilsidst for ham i Skikkelse af den Overlegne:
nu bliver han hjulpen.

At det ikke er Tantens Formue, der hjælper ham, seer naturligviis Enhver. Han
bliver jo væsentlig kun hjulpen derved, at her er En, der i al Skrøbelighed har taalt
hans krænkende Adfærd, tilgivet ham hans Overmod, og, uden engang at ydmyge ham
udvortes, foranlediget ham til at gaae i sig selv, og erkjende sig skyldig. Fra Tanten
arvede han da, hvad han ikke fik i Arv efter sin Fader, et sandt personligt Indtryk, et
Indtryk, han angrende bevarer i inderlig Taknemmelighed.

„Men nu Hovedpersonen, hun, i hvem det Ideale arbeider — at hun er gammel, sær
og skrøbelig er iøinefaldende — har hun da ogsaa det Personlige i Erkjendelse af Skyld?“
Jeg svarer: ja, hun har. En saadan Strenghed imod sig selv, en saadan Overbærenhed
med Andre, en saadan Overlegenhed i at glemme Fornærmelser og bevare Kjærligheden,
saadanne personlige Egenskaber kan kun Den have, der tidlig og sildig føler sig forpligtet
ved Personlighedens Ideal. Den, der forpligtes ved Idealet, maa ydmyge sig for Idealet;
men hver Den, der ydmyger sig under Idealet, erkjender ikke blot sin Skrøbelighed, men
sin Skyld i Skrøbelighed.

Tanten er i Inderlighed religiøs (hvad hun da heller ikke fordølger, idet hun for-
maner den Syge), men hun er ikke pietistisk. Hendes strenge Selvopdragelse har lært
hende at omgaaes med de religiøse Forestillinger, som med [100]Ild og Lys: den snaksomme
Gudsfrygtigheds ordrige Vidtløftighed er hende ikke opbyggelig.

Skulde imidlertid Nogen af os være saa tilfreds med sine egne fornuftige Grundsæt-
ninger og sine gode Gjerninger, at han endog gjorde Regning paa hendes Beundring,
da kunde denne gamle Erfarne (skjøndt hun hverken er Bisp eller Præst, og heller ikke
anmasser sig at være Noget) dog maaskee i al Fortrolighed tale et alvorligt Ord med ham
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om vor fælleds Skyld, den Skyld, der er i Skrøbelighed.

Saavidt om Brudstykkerne, nu Noget om Billedbogen.

Bliver det først indlysende, at det Ideale arbeider endog i Hverdagslivet, naar Menne-
sket selv vil arbeide med; saa har vor Skrøbelighed kun een Undskyldning tilbage, og
denne Undskyldning lyder saaledes: „Vi kunne ikke fatte den ideale Villies Øiemed, og
allermindst vide vi, hvad den i hvert enkelt Tilfælde fordrer af os. Havde vi den evige
Villies udtrykkelige Befalinger for hver Dag, for hver Time, for hvert mødende Tilfælde,
ja, saa kunde vi endda arbeide paa vor personlige Uddannelse; men Alt holder sig i
svævende Almindelighed: vi omtaages, og fare vild i Enkelthederne.“

Denne Undskyldning forvandler sig til en Paamindelse: „Saa tag da mod Undervi-
isning i det Enkelte, tag Timer i det Personlige! Den ideale Underviisning med den
tilsvarende Beaandelse tilbyder sig i alle mødende Tilfælde, ved enhver Anledning:
Timelæreren gjør det jo gratis, og er til Tjeneste, hvad Øieblik det er beleiligt.“

Hvor er nu vor Undskyldning? At Underviisningen ringeagtes, og Selvprøvelsen
forsømmes, fordi det Ideale, der skjuler sig i det Hverdagsagtige, kommer og gaaer af sig
selv, uden at vi tilbørlig agte derpaa, kan da vel ikke være nogen Undskyldning: denne
Uagtsomhed er jo en Skyld.[101]

Det er Billedet af „den Studerende“, der repræsenterer denne Skyld. Det er et lille
Farvebillede, i camera obscura, af den moderne Alsidighed. Denne Dannelsesretning fører
ikke til inderlig Rigdom i det Personlige; den fører til Trældom under Kundskabernes
Schema, en glimrende Aandløshed i halve Tanker og tillærte Idealiteter.

Fra alle Sider høres Klager over denne qvindelige Trældom under Schemaets Tyran-
ni. Lægen klager, han klager paa Sundhedens Vegne; Digteren klager, han klager paa
Qvindelighedens Vegne; Ethikeren klager, han klager paa Personlighedens Vegne. Her er
atter Skrøbelighed, og Skyld i Skrøbelighed.

Det er en moderne Fordom, at mange Kundskaber og fleersidig formel Dannelse
skulde udgjøre Grundlaget eller dog afgive de uundværligste Betingelser for den person-
lige Charakteerdannelse. Det er saa smigrende, at betragte sin theoretiske Syslen med
de mange Ideer som en virkelig Leven i Aanden; det falder saa dybsindigt, at oversee
Virkeligheden, abstrahere fra sig selv, og „see ud af Vinduet“, naar det Personlige mælder
sig.

Billedet af „Invaliden“ vil jeg i denne Sammenhæng forbigaae, og blot nævne det,
forsaavidt det minder os om Forskjellen mellem de to Begreber: det Kjedsommelige og
det Eensformige. Den, der ikke kan udholde det Eensformige, men idelig trænger til ydre
Afvexling, for at holde sig i Aande, lider af personlig Tomhed. Men at kunne udholde det
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Eensformige uden at arbeide i Inderlighed er jo ogsaa et Beviis paa Tomhed. At være
sig selv kjedsommelig og sidde midt i det Kjedsommelige, uden engang at føle Kraft og
Mod til at afbryde Kjedsommeligheden, er et sørgeligt Tegn paa Dorskhed. Ved aandelig
Dorskhed kan et Menneske blive ligesaa personlig skyldig, som ved den tomme Higen
efter Adspredelse.

Er der nu en Skyld, der viser sig, ikke blot hver Gang Dorskheden faaer Overhaand,
men ligesaa meget hver Gang [102]et Menneske begynder at grue for det Kjedsommelige
i de ham anviste Vilkaar; saa indsees heraf, hvilken Anstrengelse der vilde udkræves,
naar hver Time (thi jeg tør ikke sige: hvert Øjeblik) i vort selvbevidste Liv skulde have
personlig Betydning.

Der klages sædvanligviis over, at den menneskelige Levetid er saa kort; men, bringe
vi al den Tid, der deels tilbringes i den rene Kjedsommelighed, deels bortødsles paa
tomme, barnagtige Adspredelser, med i Beregning; da kunde man snarere fristes til at
antage, at den menneskelige Levetid i Regelen var for lang. Her er da atter Skrøbelighed,
og Skyld i Skrøbelighed.

I det sidste Billede: „Den Forladte“, ere flere Hovedpunkter antydede.

„Den Forladte“ begynder med at føle sig ulykkelig, og hun er det paa en Maade ogsaa.
Ulykken er imidlertid ikke, hvad hun indbilder sig, at hendes høiere Stræben er standset,
og at hun er kommen i et Tjenesteforhold: dette er noget Uvæsentligt (hun er jo desuden
kommen til en god Familie). Nei, Ulykken er i det Indvortes, det Ideelle. Hendes Phantasie
er misledet; „den Studerende“ er bleven hendes Forbillede: hun er altsaa i Færd med at
blive skyldig ved en fælleds Skyld. Hun føler sig ubetydelig! Det manglede nu blot, at hun
skulde være kommen i Embedsmandens Huus, og faaet Adgang til det unge Menneskes
„Privatauditorium“: hun kunde være bleven en talentfuld Elev.

Hun hjælpes imidlertid ved Omstændighederne: hun gjærer i al Stilhed, hun gaaer
i Kirke, hun mindes Forpligtelsen, at være taknemmelig; saaledes forberedt, faaer hun
— en Time. I Beaandelsens og Stemningens Øieblik føler hun sig rigt begavet. Hun er
ikke længere den Ubetydelige; hun erkjender Aanden; hun forstaaer i det lyse Øieblik, at
Aandens Gaver forundes hende til personlig Dannelse, og lover at anvende disse Gaver
rettelig.

Men det Forfængelige frister den Forfængelige: at være i en saadan udvortes Ubety-
delighed og dog saa indvortes [103]berettiget til noget langt Bedre forekommer hende som en
Uret, hvorved Tilværelsen krænker hende. Det er denne Følelse, der gjør hende bitter,
anmassende og lunefuld: hun glemmer sit gode Forsæt, tager Gaverne forfængelig, og
bliver skyldig.
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Paa Skyld følger Skyld. I denne Anledning er et andet Hovedpunkt berørt, det er
Forholdet mellem Herre og Tjener.

Dette Forhold forqvakles, naar man holder sig ved det blot Virkelige; thi Virkeligheden
er saa haard: vi finde her den haarde Herre og den forkuede Tjener. Men Forholdet
forqvakles ogsaa, naar vi lige med Eet blive saa sentimentalt philanthropiske, at vi
ringeagte Virkelighedens Skranker, og gribe efter det rene Ideal. I det første Øieblik
favnes da Herren og Tjeneren, og give hinanden Broderkys; i det næste Øieblik er
Tjeneren halvt Herre, og Herren halvt Tjener: den halve Herre kives med den halve
Tjener, og Forholdet er forvirret.

Derfor er det nok bedst, at tage Virkeligheden med, at Herren som Herre og Tjeneren
som Tjener endnu engang maae gaae, hver til Sit, og tage sig hver en Time.

Har Timelæreren først underviist dem, da kunne de jo mødes igjen, og i god Forstaa-
else: Forholdet er da gjenoprettet, et personligt Forhold i det Timelige, der kan have sin
Betydning ogsaa for det Evige.

At nu „den Forladtes“ Herskab, „den naadige Frue“, nyder personlig Timeundervi-
isning, er antydet ved den Forening af Overbærenhed og Strenghed, fast Holdning og
moderlig Omhu, hvormed hun behandler sine Undergivne.

Den lille Skyldige staaer derimod i Begreb med at blive dobbelt skyldig: dermed
begynder hendes næste Time. Det er en Angerens Time, en Time, da hun, der ellers var
saa grædenem, første Gang lærer, hvad det er at græde.

Kun endnu en Bemærkning om Slutningen.
Opfattelsen af det Personlige kan naturligviis ikke være den samme hos Børn, som

hos Voxne. I den barnlige[104] Bevidsthed er Forestillingen om det Gode uskyldig forenet med
Forestillingen om Lykke og et godt Udfald. For den Voxne, det vil sige: den personlig
Fuldvoxne, ere disse Forestillinger ueensartede. Men hvor er nu Grændsen mellem den
Halvvoxne og den Fuldvoxne?

Dersom jeg var en Fuldvoxen, da kunde jeg kun glæde mig ved den Erkjendelse, at
Striden for det Gode, langt fra at føre til Lykken, tvertimod, efter den ideale Lov, fører til
Det, Verden kalder Ulykke. Men, da jeg endnu kun er en Halvvoxen (og neppe engang
det), maa jeg holde mig ved den barnlige Tanke, at den Salige i Himlen ikke er som en
hedensk Gud, der misunder et Menneske dets Lykke.

Alle Ting, Lykke saavelsom Ulykke, kunne jo tjene os til Gode, naar de kun tjene til
at vække Bevidstheden om vor Skyld, den Skyld, der er i Skrøbelighed.
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personligt Mellemværende.

[105]Alle, der have nydt nogen Underviisning, vide jo, hvorledes det gaaer til, at nemlig
Læreren gaaer frem efter visse Regler, idet han anvender en til Gjenstandens Beskaffenhed
og Lærlingens Fatteevne hensigtssvarende Methode. At der tillige paaligger Lærlingen
udtrykkelige Forpligtelser, hvad Opmærksomhed, Flid, Udholdenhed o. s. v. angaaer,
forstaaes af sig selv.

Om Underviisningen i ethvert særeget Dannelses-Fag er det derfor let at give et
Begreb; derimod er det yderst vanskeligt, at fremstille og tydeliggjøre, hvorledes det
egentlig gaaer til med Underviisningen i det Personlige.

Skal jeg t. Ex. undervises i en eller anden Videnskab, da begyndes her jo ordentligviis
med en Lærer og med en Bog. Jeg maa da som Begynder lære Meget udenad, og tage Meget
paa Lærerens Autoritet. Men, efterhaanden som Lærlingen gjør Fremskridt, uddannes
han til at studere paa egen Haand. Lykkes det med Studierne, saa ender det jo med,
at Lærlingen tilsidst bliver sin egen Lærer. Jeg antager da ikke længere Noget, blot
fordi en Lærer har sagt det, eller fordi det staaer i en Bog: jeg maa selv undersøge, selv
prøve, selv indsee Sandheden. Intet Menneske har da Lov til at stille sin umiddelbare
Autoritet imellem mit Øie og Sandheden. Enhver, som forsøger [106]derpaa, maa jeg bede om
at gaae tilside, thi han staaer mig i Lyset; jeg vil jo ikke see paa et Menneske: jeg vil see
Sandheden.

Vende vi os nu til det Personlige, saa begynder Underviisningen jo med, hvad vi i
egentlig Forstand kalde Opdragelse. Opdragelsen sigter ligeledes til, at den Umyndige
skal blive myndig. Med den myndige Alder skulde altsaa Selvunderviisningen begynde;
men her kommer Vanskeligheden.

Selvopdragelsen maa jo dog gaae ud paa en Tilegnelse af Sandheden. Men hvilken
Sandhed? Den personlige!

Dersom den personlige Sandhed virkelig er til, da maa den have sin Tilværen i den
sande Personlighed. Men hvor finder jeg nu den sande Personlighed, det Forbillede,
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hvorefter jeg kan indrette min Vandel?

Jeg seer mig omkring; jeg seer paa mine Lærere, mine Formyndere, mine Foresatte; de
kunde endnu i mange Henseender have Ret til at befale over mig; men, naar jeg spørger
dem om den sande Personlighed, vise de mig alle hen til Idealet.

Har jeg da af Naturen dette Ideal i mig selv saaledes, at jeg nu paa egen Haand
kan udvikle det af mig selv og ved mig selv alene? Ingenlunde! Hvad mine Lærere og
Formyndere stille vedkjende sig, idet de træde tilbage, og lade mig staae ene som den
Myndige, maa jeg jo ogsaa vedkjende mig: vor Skrøbelighed, vor Skyld i Skrøbelighed.

Saa er da Sandheden kun til for mig paa een Betingelse, den nemlig, at jeg troer paa
Ham, der siger om sig selv: Jeg er Sandheden.

Til Idealmennesket kan jeg da umulig sige: „Gaa af Veien! Du staaer mig i Lyset,
efterdi Du jo ogsaa er et virkeligt Menneske. Jeg seer nu ikke længere paa et virkeligt
Menneske; jeg seer kun paa det rene Ideal; thi Du maa vide: jeg er just i disse Dage
bleven myndig![107]

Er det, som sagt, ikke en vilkaarlig Phantasie, en Grille, en Fixidee med al denne Talen
om personlig Sandhed: da maa det virkelige Idealmenneske, Læreren selv fra Evighed af,
være vor væsentlige Formynder, Opdrager og Veileder. At erkjende dette er altsaa den
egentlige, altomfattende Grundbetingelse for al sand personlig Udvikling.

Men just, idet jeg erkjender dette (og mine Tanker kunne nu ikke komme fra det),
møder jeg en ny Vanskelighed, og den er i Virkeligheden mig den allerstørste. Læreren
har ikke blot en vis Overlegenhed; han har jo Evighedens Overlegenhed; her er ikke
blot nogen Afstand: nei, her er jo en umaalelig Afstand imellem denne Myndige og mig,
den Umyndige, en umaalelig Afstand imellem Lærer og Lærling, en umaalelig Afstand
imellem den Stærke og den Skrøbelige.

Min Vanskelighed er ikke den, at Lærerens Liv og Levnet skulde, hvad Beretningerne
angaaer, være dunkelt, tvetydigt og utilforladeligt; tvertimod, det er endog i ethvert
af Beretningernes Brudstykker saa klart og aabenbart, at det i alle Punker aabenbarer
Idealet selv, den personlige Sandhed, den sande Personlighed.

Min Vanskelighed er heller ikke den, at Formynderen selv ikke længere er synlig
tilstede, saa at jeg ligefrem kunde tale med ham, som med et andet virkeligt Menneske,
og spørge ham til Raads. Nei, tvertimod! Jeg seer udtrykkelig af hans Liv og Levnet, at
Sagen forholder sig omvendt.

Saalænge Disciplene havde Læreren selv iblandt sig, kunde de allervanskeligst for-
staae ham. Forstaaelse var endnu saa uklar og ufuldkommen. Først da han var gaaet bort,
forstode de ham; thi, da han var gaaet bort, kom jo Aanden over dem, saa at de bleve
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inspirerede. Altsaa det hører der til, for at udjævne den umaalelige Kløft imellem Lærer
og Lærling, at Lærlingen bliver inspireret. Kun den Inspirerede kan personlig forstaae
Idealmenneskets Personlighed; kun Den, der undervises af Aanden, kan undervise sig
selv efter Forbilledets Anviisning. [108]

Her er min Vanskelighed; thi jeg er ikke inspireret, og har aldrig været inspireret. Jeg
hører jo nok engang imellem, at der endnu skulle være Personligheder, hvorigjennem
Aanden taler ligefrem, eller dog næstendeels ligefrem. Hvorledes det egentlig hænger
sammen med disse nyere, halvvidenskabelige, halvpoetiske, halvprophetiske Inspira-
tioner, vil jeg ikke bedømme; kun dette kan jeg sige med Sandhed: til mig har Aanden
endnu aldrig talet ligefrem, og jeg kan heller ikke tale ligefrem med Aanden, og spørge
den ligefrem.

Heller ikke kan det hjælpe, at jeg ligefrem beraaber mig paa de Inspirerede, og gjen-
tager deres Ord ligefrem; thi dersom jeg ikke kan forstaae Læreren selv uden Inspiration,
hvorledes skulde jeg da forstaae de Inspireredes Forstaaelse uden Inspiration? Og, der-
som jeg ikke kan forstaae Læreren selv, naar jeg i al Inderlighed henvender mig til ham
selv alene: hvorledes skulde jeg da forstaae ham, naar jeg henvender mig til et Selskab
af Tusinder? Dersom det blot skal være Selskab, da er det Selskabelige jo netop det
Adspredende; og dersom dette Selskab er i Aand og Sandhed et Samfund: da er jeg jo
allermeest eensom med ham, ham selv alene, naar jeg er i dette Samfund.

Fra hvilken Side jeg end seer mit vanskelige Punkt, saa faaer jeg bestandig ud, at jeg
umulig kan forstaae Personlighedens Ideal, dersom Aanden ikke vil hjælpe mig saaledes,
at jeg i Aanden kan forstaae ham selv — uden Andres Indblanding — ham selv alene.

Her maa gives et Mellemværende, en personlig Veiledning, der holder sig imellem
Inspirationens Høide og den blot fornuftige Selvunderviisning. Den samme Person-
lighedens Aand, der kan inspirere de store, overordentlige Sendebud, maa vel ogsaa
kunne virke ved en svagere Beaandelse i det ordinære Menneske. En saadan Vækkelse og
Beaandelse kalder jeg her et Mellemværende, der kan forbinde den Skrøbelige med den
Stærke. Det er til et saadant Mellemværende jeg har at holde mig: videre er jeg endnu
ikke kommen. [109]

Beaandelsens Forhold til Selvunderviisningen er vanskelig at fremstille; for i nogen
Grad at overvinde denne Vanskelighed bruger jeg en Talefigur: Timelæreren.

Til foreløbig Oplysning skal jeg dog tillade mig at forudskikke en kirkelig Bemærk-
ning.

I den catholske Kirke gjælder, som vi Alle vide, det hemmelige Skriftemaal. Den
troende Catholik henvender sig i alle Samvittighedsanliggender til sin Skriftefader som
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til Guds Repræsentant, ja som til Gud selv. Det er ikke nok, at den Skriftende bekjender
sine enkelte Synder, han maa tillige underkaste sig den tilsvarende Bod. Skriftefade-
ren foreskriver ham, hvad han i det Enkelte har at gjøre, og vaager over, at den rette
Anstrengelse vækkes og bevares i den bodfærdige Sjæl.

Det Aandløse, det Mekaniske og Falske i denne Veiledning har den evangeliske Kirke
et skarpt Øie for. Den paaviser det Uforsvarlige i, at et Menneskes Samvittighed og hele
Personlighed saaledes hengives i et andet Menneskes Vold; den gjør, og det med Rette,
opmærksom paa alle de Misbrug, en egenmægtig, egennyttig og herskesyg Geistlighed
kan gjøre, og virkelig har gjort af denne de Troendes blinde Hengivenhed; den paaviser
det Grundfalske i en saadan Udstykning af enkelte Følelser, enkelte Tanker og enkelte
Gjerninger, et Aandelighedens Stykværk, der ret svarer til Værkhellighed, og sætter
Troen, det ene Saliggjørende, i Skygge under-de gode Gjerningers Mangfoldighed.

Den evangelisk-protestantiske Kirke har afskaffet det hemmelige Skriftemaal; og for
den Samvittighedsfrihed og personlige Selvstændighed, herved er vunden, kunne vi ikke
noksom være erkjendtlige.

Men hvad det Religiøs-Ethiske angaaer, har vor Kirke unegtelig havt lettere ved at
afskaffe Skriftemaalets Misbrug, end ved at erstatte det Afskaffede ved bedre praktiske
Midler.

Det Sande, der oprindelig er tilsigtet med det befalede Skriftemaal, er at forbinde det
Ideale med det Virkelige, ikke[110] blot i Almindelighed, men personlig i hvert Menneskes
Liv. Denne Opgave kan den evangeliske Kirke umulig løse. Den kan som Kirke aldrig
naae gjennem det Almindelige til det personlig Punktuelle. Idet den efter sit Princip gjør,
og maa gjøre Lægmand aandelig selvstændig, maa den indskrænke sig til at paaminde
Enhver især at være sin egen Skriftefader, eller rettere: at skrifte i Løndom for den
Alvidende, der seer i Løndom.

Dersom nu Enhver samvittighedsfuldt efterkom denne Opfordring; da vilde det Ideale
gribe kraftig ind i det Virkelige, og da vilde vor Kirke med det Samme være den catholske
uendelig overlegen.

Men saaledes er det just ikke gaaet. Den catholske Kirke har paa udvortes, aandløs
Maade draget det Evige ned i det Endelige, endog i det Smaalige, og derved krænket det
Ideale; men den har været klog, den har taget sin Interesse iagt. Den har seet, hvordan
Menneskene ere, og hvorledes de bære sig ad med det Guddommelige, naar de blot
formanes i al Almindelighed, og for Resten overlades til en ubestemt Inderlighed i det
Personlige.

Den catholske Kirke overrasker endnu paa mange Maader ved sin verdenskloge,
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velberegnede Taktik. Her er da Noget for en Lærer i vor Kirke, en dybsindig Kirkelærer;
dog, jeg er jo ikke Kirkelærer (ikke engang Kirkesanger, men kun Skolelærer), jeg vender
da tilbage til min Opgave, mit Sprog, altsaa til min Timelærer.

Beaandelsen, den ideale Paamindelse, bliver ved denne Talefigur anskueliggjort som
Noget, der ikke blot er over Mennesket i Almindelighed, men tillige som Noget, der
tilbydes Mennesket i forskjellig Anledning og under forskjellige Omstændigheder; derfor
har Timelæreren et saa forskjelligt Udseende.

Det evige og dog timelige, det er: personlige Mellemværende ifører sig, saa at sige,
Costume efter Tid og Leilighed. Snart viser det sig for Mennesket under Skikkelse af

[111]noget Udvortes, eller dog som Noget, den Paagjældende skal og bør henvende sig til. Det
beroer altsaa paa Mennesket selv, hvorvidt det vil benytte Anledningen, raadføre sig
med det Ideale, oplade sit Indre for Kjenderens Blik, og derved blive sig selv aabenbart,
eller foretrække at holde sig til det Almindelige og slaae det Enkelte hen i Tankernes
Adspredelse.

Snart kommer det Ideale, det Beaandende, op i Sjælens Indre som af sig selv, før
Mennesket ret veed deraf; det er det Guddommelige, der søger Mennesket: det kommer i
Stemning, og giver Stemning.

Saaledes, for at minde om Billedbogen, danner „den Studerende“ Modbillede til
„Invaliden“.

Det i Selvunderviisningen, der er af Aanden, det Ideale, der ikke beroer paa Mennesket,
men maa komme Mennesket til Hjælp, naar det Personlige skal fremmes, er i disse to
Billeder anskueliggjort fra to forskjellige Sider.

For „den Studerende“ viser Timelæreren sig udvortes under Hverdagsprosaens kjed-
sommelige Forklædning. „Den Studerende“ veed meget godt, naar hun vil vide det, at det
Personlige har Krav paa hendes alleralvorligste Eftertanke; „den Studerende“ veed meget
godt, naar hun vil vide det, at det Personlige er Noget, man ikke kan faae par renommée af
en Informator, saa lidt som man kan læse sig dertil i en ny Bog paa et eller andet nyt Sprog.
Den eneste Bog, hvori dets Træk kan læses, er Virkelighedens, de ethiske Anliggenders
udførlige Bog. For at læse lidt med hende i denne Bog, kommer Timelæreren og tilbyder
sig, men, da han seer ligesaa tør og langtrukken ud som Virkeligheden selv, vender hun
sig bort, og lærer saa ikke hans indre Værd, hans ideelle Rigdom at kjende.

For „Invaliden“ er Timelæreren slet ikke synlig. Her er Forholdet sat saaledes, at det
ikke er Mennesket, der søger det Ideale, men omvendt det Ideale, der søger Mennesket.

Det gjælder „at arbeide, medens det er Dag, der kommer en Nat, da Ingen kan arbeide.“
Den Gamle, [112]der hviler de magre Hænder paa den store Bog, har endt sit Arbeide. Han er
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ved dette Arbeide hverken bleven Helt eller Martyr, men slet og ret et Hverdagsmenneske.
Men et Menneske er han dog, et virkeligt Menneske, der i Tilværelsen har prøvet Noget,
og lært noget Personligt. Han kjender, hvad det er at støde an, hvad det er at sørge, hvad
det er at angre, hvad det er at haabe. Det er det personlige Udbytte af hans Liv, der følger
ham i den sidste Time; og saa gives ham Beaandelsen.

Og i den sidste Time, naar Legemet er saa svagt, naar Sjælen er saa mat, ja i den
sidste Time, da trænger et Menneske til allehaande Hjælp. Da søges en personlig Hjælp
fra det Høieste, fra Idealet selv: vi kunne ikke hjælpes ved et blot Mellemværende; vi
trænge ubetinget til det Høieste.

Denne Hjælp er forudsat, men ikke billedlig fremstillet; at fremstille Sligt under en
figurlig, selvvalgt billedlig Taalemaade, vilde jo være en Mystification, en Krænkelse af
det Allerhelligste. Det er Beaandelsens menneskelige Form, der er billedlig antydet; thi
det er jo ikke den Inspirerede, men det ordinære Menneske, vi her betragte.

For det ordinære Menneske er Hjælpen fra det Høieste som en Straale af Aandens
Lys, der opklarer Forbilledet, og hvori Hjælperen selv er nærværende, og styrker den
Skrøbelige. Men Straalen svinder igjen, og saa er det saa mørkt, og — i den sidste Time!
For det ordinære Menneske i den sidste Time ere der saamange mørke Øieblikke. Den
sidste Nat med den sidste Times Mørke kan synes saa lang, saa lang, for den Lidende
længere end ellers den længste Levetid.

Vel os, at her endnu er en Hjælp paa det Sidste, en Hjælp for Den, der har stræbt
personlig, thi Den, der har brugt sin Tid, og stadig anvendt Forbilledet paa sit virkelige
Liv, forlades vist ikke hjælpeløs i den sidste Time. Det Evige er ikke sandseligt, og har
ikke sandselig Medlidenhed med Kjød og Blod; men det Evige er dog saa menneskeligt!
Her er en uudgrundelig Barmhjertighed, der antager sig den Skrøbelige, og[113] giver sig
tilkjende i det reent Menneskelige. Dette reent Menneskelige er da det Mellemværende i
Beaandelsen.

Det er en saadan Beaandelse, der er forestillet i Billedet; og derfor er her ogsaa valgt
et reent menneskeligt Symbol.

At den Gamle ikke seer Skikkelsen, skal betegne, at en endelig Erindring i dens Ende-
lighed ikke er Hjælpen; det blot Menneskelige er jo ikke det Ideale; det blot Menneskelige
maa ikke staae i Lyset og skygge for det Evige.

Den Gamle seer ikke Skikkelsen, men han fornemmer Beaandelsen; han er for svag
til selv at søge Hjælpen, saa kommer Hjælperen til ham. Han er udmattet af den lange
Vei, og dog husvales han, og faaer en Time. Hans Vei gik over det brusende Hav: nu
svinde Tidens Skikkelser for hans Blik, som Bølgerne svinde; men af alt det Forsvindende
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hæver sig det Personlige, som ikke forsvinder. Det kommer som fra det Svundne, det
kommer i den ideale Husvalelse, det kommer som i et sidste Aandepust fra det brusende
Hav.

Her er Noget, der kan tjene til personlig Underviisning ogsaa for os.

Havde denne Olding udført store glimrende Bedrifter, og tilvundet sig Rang med
de berømmeligste Helte: det vilde have hjulpet ham til et Minde i Historien; men selv
det berømteste Navn skulde dog ikke have frelst ham fra Inderlighedens Regnskab, alle
Verdenshistoriens Minder skulde dog ikke have hjulpet ham personlig i den sidste Time.

Og havde denne Olding, der sørgede den faderlige Sorg over Sønnen, „den Søn, der
faldt paa Ærens Vei,“ havt en ganske anden, stor og bitter Sorg, den Sorg, at hans egne
Sønner vare blevne Forbrydere mod Staten; og havde han trodset denne Sorg, og qvalt
den menneskelige Følelse, og udfordret Retfærdigheden, som en Junius Brutus qvalte
den faderlige Medlidenhed, udfordrede Retfærdigheden og stod, — en ubøielig Tilskuer!
ved sine Sønners Rettersted: det skulde maaskee have vakt deres Beundring, der forgude
det Almene, det skulde maaskee have givet ham et Navn som en Brutus, et Eftermæle
som en Brutus; men det skulde ikke have frelst [114]ham fra Selvets Braad: det skulde ikke
have hjulpet ham personlig i den sidste Time.

Og havde denne Olding i de forsvundne Dage været den aandrige, den begavede,
den lykkelig udstyrede Individualitet; og havde han da kun levet for ædel Nydelse, og
øvet den fine Kunst at tilmaale sig Nydelsen i hvert Øieblik med Klogtens, Klogskabens
og Skjønhedens Maal: det skulde have hjulpet ham til megen Veemod i mangehaande
Erindringer; men det skulde ikke have frelst ham fra Evighedens Alvor, det skulde ikke
have hjulpet ham personlig i den sidste Time.

Og havde denne Olding i Kraftens Aar havt et bevæget Sind, opfyldt af brusende,
geniale Lidenskaber; og havde han fulgt disse Lidenskaber dristig i Qval og Fryd, og
havde han fornummet en Smerte, som kun Faa fornemme, og en Glæde, som Faa kun
kjende, Smerten i den vilde Sønderrevethed, den indre Jubel i Øieblikkets Salighed: det
skulde have beriget ham med mangehaande Eventyr, det skulde maaskee have knyttet
underlige Sagn til hans Navn; men det skulde ikke have frelst ham fra Dybets Vrede: det
skulde ikke have hjulpet ham personlig i den sidste Time.

Som det er Mangel paa æsthetisk Phantasie, naar Øiet seer Taageskikkelser i Luften,
uden at noget Billede antager Virkelighedens Form; saaledes er det Mangel paa ethisk
Phantasie, naar Individet ikke kan see det Evige i stille Inderlighed, i ordinær Virkelighed.
De, der tale meget om det Storartede i storartede Lidenskaber og lidenskabelige Cata-
stropher, bilde sig gjerne ind at være usædvanlige, geniale Phantasiemennesker, for hvis
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Skyld der maa opfindes en høiere, aparte Ethik; og dog forraade det Slags Mennesker
ikke sjælden Mangel endog paa den allertarveligste ethiske Phantasie.

Det i Phænomenet Overordentlige er naturligviis altid iøinefaldende; men de, der
ikke tør regne sig blandt de overordentlige Mennesker, maae jo have den største Interesse
af at klare sig de religiøs-ethiske Virkninger i det Ordinære.[115]

Vende vi os igjen til den Gamle, da ligger hans Livs Betydning jo deri, at han paa „den
lange Reise“ har rettet sig efter Forbilledet, den ideale Styrmand paa det brusende Hav.
Havde han imidlertid blot i al Almindelighed seet paa Idealet, da kunde hans Tænkemaade
vel have faaet et vist Fromhedens Anstrøg; men det var ikke blevet til Alvor med det
Personlige: Afstanden mellem den Stærke og den Skrøbelige er for Mennesket umaalelig.

Havde han paa den anden Side betroet sig til sit naturlige Gemyt, og styret efter
Fornuftens Compas; da havde han forfeilet den personlige Sandhed. Fornuftens Compas
har ligesaa mange personlige Misviisninger, som den sandselige Virkelighed har Klipper
og Skjær. Disse individuelle Misviisninger kunne ikke corrigeres efter almene Fornuftbe-
greber; de kunne kun corrigeres efter Idealet selv. Men, for at corrigere nøiagtig, behøves
en god Regnemester: en saadan Regnemester er Timelæreren.

Timelæreren har et skarpt Blik; han seer ind i Lærlingens Indre, og opfordrer ham til
at fremlægge Regnskabet ganske, som det i Virkeligheden befindes at være, at det kan
blive revideret efter Idealets Fordring.

Timelæreren har et sikkert Øiemaal. Han maaler Afstanden mellem det Ideale og
denne endelige, smaalige, tilsyneladende ubetydelige Virkelighed; han seer nøiagtig efter,
at intet Punkt i dette Virkelige, der paa nogen Maade kan have personlig Betydning, skal
forsvinde som betydningsløst.

Forbindende det Ideale med det Virkelige, gjør Timelæreren overalt i Regnskabet
sine Antegnelser. Er her et Punkt, der er misforstaaet, eller et Punkt, der er overseet ved
Lærlingens Uagtsomhed, da sætter Læreren strax sit „skyldig“ ved dette Punkt. Staaer
Forseelsen til at ændre, tilføies udtrykkelig et Forpligtelsens Notabene, i hvert Tilfælde
et Angerens Mærke.

Saaledes, det antage vi, maa den Gamle være gaaet frem ved ideal Underviisning
i Selvunderviisning; kun saa[116] ledes har han gjennem sit Livs ubetydelige Gjerninger
kunnet vinde personligt Udbytte; kun saaledes har han under fortsat Anstrengelse med
Gjerningerne ret kunnet lære at fatte disse Gjerningers Intethed og at bøie sig for Idealet
i Tro og Ydmyghed.

Havde den Gamle ikke saaledes brugt Timelæreren, medens det endnu var Tid, da
var Beaandelsen (om den ellers var kommen) bleven ham forfærdelig i den sidste Time;
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den havde da samlet og sammentrængt det ideale Indtryk af den personlige Sandhed i
usigelig Angst, i ubeskrivelig Anger.

Nu have vi jo vistnok et Exempel, at Angeren i den sidste Time kan være saa stærk,
at den i et Nu opretter Alt; det er en Sandhedens Lysning i det yderste Mørke; det er den
Eviges Barmhjertighed: „idag skal Du være med mig i Paradiis.“

Men, det er jo Frelserens Ord til den angrende Røver; det er altsaa Idealets Høidemaal,
vi komme til at anvende umiddelbart, medens vor Opgave jo egentlig var at holde os saa
nær, som muligt, ved det Ordinære. Skal Røveren endnu idag til Paradiis, da maa hans
Anger være overordentlig; thi en Røver er jo en overordentlig Forbryder. Men Oldingen,
vi her betragte, er jo ingen Røver, ingen overordentlig Forbryder; vi have ham jo netop
som et Billede paa det ordinære Menneske.

At leve hen i det Hverdagsagtige og betragte det Ordinære som Paaskud for religiøs
Dorskhed og ethisk Slaphed, og saa engang imellem ved en eller anden høitidelig Leilig-
hed, naar Paamindelsen kommer, fortrøste sig til det Extraordinære, og svinge sig op i
det Høie, er ynkelig Selvbedaarelse, farligt Spil med det Personlige.

Til et Liv i ordinær, men dog alvorlig Stræben svarer allernærmest den ordinære
Hjælp i den sidste Time.

Og i den sidste Time, naar Legemet er saa svagt, saa svagt; og i den sidste Time, naar
Sjælen er saa mat, saa mat; ja, i den sidste Time, der kan have saa mørke Øieblikke, er
det jo dog forfærdeligt for det ordinære Menneske at skulle [117]faae Beaandelsen i usigelig
Angst, i ubeskrivelig Anger.

Saa er det dog langt bedre at gjøre, hvad denne Olding antages at have gjort: tælle
Timerne, endnu imedens de rinde, søge Forbilledet, endnu imedens vi ere paa Veien, og
bruge Timelæreren, — endnu før den sidste Time.
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XI. Personlighedens Vilkaar.

[118]Dersom vi kunde holde os til en ligefrem Adskillelse af det reent Religiøse og det reent
Verdslige, da vilde Spørgsmaalet om de ordinære Menneskers Forhold til de overordentlige
i Almindelighed snart kunne besvares.

I verdslig Forstand kunde vi da let gjøre Forskjel mellem de Udmærkede, de Betydelige
og de Ubetydelige, og i religiøs Forstand kunde vi jo sige: for Gud gjælder denne Forskjel
slet ikke; for Gud ere vi alle lige, altsaa: lige betydelige og lige ubetydelige.

Men den religiøse og den verdslige Side lade sig ikke saaledes adskille i Menneskets
Personlighed. Aanden og Naturen ere vel hinanden modsatte, men dog saaledes, at
Naturanlæget afgiver Grundlag og Betingelse for Aandens Virken. Forsaavidt Aandens
Virken er særegne Betingelser (deriblandt ogsaa individuelle Naturbetingelser) underlagt,
ere vi allerede (ogsaa indenfor den religiøse Sphære) foranledigede til at skjelne imellem
betydelige og ubetydelige Charakterer. Anerkjendes nu tillige den guddommelige Frihed,
hvorved Aandens Frembrud i forskjellige Mennesker til forskjellige Tider bestemmes;
saa have vi jo Forskjellen mellem de Inspirerede og dem, der kun faae Beaandelsen i det
Ordinære.

At disse Personlighedens forskjellige Vilkaar maae høre med i den guddommelige
Plan, kan sees af Idealmenneskets [119]Liv og Levnet.

Han, der kjendte, hvad der er i Mennesket, siger jo til den Ene: „Stat op, og følg mig!“
men til den Anden: „Gak med Fred hjem til dit Huus!“ Den, der skulde gaae med Fred
hjem til sit Huus, skulde dog vel ogsaa tilegne sig det Personlige. Her kan ikke tænkes
paa en Modsætning imellem de Udvalgte og de Forskudte (de Forskudte kunde jo ikke
gaae hjem med Fred), her maa aabenbart tænkes paa dem, der paa overordentlig Maade
kaldes til det Overordentlige, og dem, der nærmest ere anviste til at holde sig ved det
Ordinære.

Kunde vi saa endda fastholde denne Adskillelse ligefrem, og derhos paavise en fast
Regel, et synligt Skillemærke, hvorefter de to Classer dele sig, saa var Sagen endda ikke
saa indviklet; men med en saadan Regel, et saadan Skillemærke staae vi igjen midt i den
catholske Kirke.
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I den catholske Kirke udgjør jo Geistligheden (med Munke og Nonner) de Overor-
dentliges Classe, Lægfolk have, saa at sige, Privilegium paa at blive ved det Ordinære.
Hermed hænger det da ogsaa sammen, at de Overordentlige kunne gjøre flere gode
Gjerninger, end de selv have Behov til deres egen Salighed, og at Kirken igjen kan give
de Ordinære Privilegium paa, at nyde Gavn af hines overflødige Gjerninger.

Men slige Privilegier gjælde ikke hos den personlige Sandhed. Den personlige Sand-
hed vender igjen Forholdet saaledes, at de Sidste blive de Første, de Svageste de Stærkeste,
de Ringe og Ringeagtede de meest Ophøiede. Den personlige Aand uddeler sine Gaver til
Enhver, eftersom den vil; denne Aand retter sig altsaa hverken efter de blotte Naturanlæg
eller efter en blot udvortes Orden: den kalder, hvem den vil, naar den vil, og paa hvilken
Maade den vil. Alle maae da, hver efter sin Evne, virke med den yderste[120] Anstrengelse,
og holde sig beredt; thi Enhver kan jo faae en overordentlig Kaldelse.

Skulle vi altsaa, hvad dette Punkt angaaer, komme til nogen Indsigt, da maae vi
henvende vor Opmærksomhed paa Inderlighedens Forskjel mellem de Inspirerede og de
Ordinære, og paa det Mellemtrin, der viser sig imellem begge.

For at angive et Par bestemte Synspunkter, ville vi da for det Første betragte:

Sandhedens Gjennembrud i det Personlige.

Begynde vi fra Høiden, saa have vi jo Apostelen som Sandhedens overordentlige
Sendebud. Saaledes er da Paulus et slaaende Exempel paa den overordentlige Kaldelse.

Den unge Pharisæer begynder med at ivre for den mosaiske Lov; han seer i den
Korsfæstede en Lovens og Sandhedens Fiende, der fik sin fortjente Straf, en Forbryder,
hvis Tilhængere det er en Guds Gjerning at udrydde. Han sad hos, da den første Martyr
blev stenet; da de stenede Stephanus, „lagde Vidnerne deres Klæder ved en ung Mands
Fødder, som hed Saulus.“

Og det var ikke Saulus nok, at han „plagede Menigheden i Jerusalem, og trak baade
Mænd og Qvinder frem, og overantvordede dem i Fængsel;“ nei, han maatte videre, endnu
videre: han fnøs med Trusel og Mord mod Herrens Disciple, og gik til den Ypperste-Præst,
og begjærede af ham Breve til Damascus til Synagogerne, paa det, om han fandt nogle
Mænd eller Qvinder, som vare af denne Lærevei, han da kunde føre dem bundne til
Jerusalem.“

Her er en overordentlig Forblindelse, en personlig Rasen imod den personlige Sand-
hed; og dog mener denne Rasende at tjene Sandheden. Her er en Mand, som i brændende
Sandhedsiver staaer op imod Sandheden, og vil stampe imod Braaden: dette er da det
Overordentlige. Braaden er alt i hans Indre; Sandheden forbarmer sig over ham: Forbar-
melsen er overordentlig, som Forblindelsen.[121]
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Den Forblindede maa først blive saa blind, at han seer sin egen Blindhed; saa bliver
han blind ved Miraklet: det Lys, der omskinner ham fra Himlen, gjør ham blind. — „Han
saae ikke i tre Dage, og han aad ikke, ei heller drak han.“ I tre Dage! Hvo vover at beskrive,
hvad der kan foregaae i en saadan Mand i saadanne tre Dage? Blind ved et Mirakel,
blev han igjen seende ved et Mirakel. Et saadant Gjennembrud, en saadan Kaldelse er i
strengeste Forstand overordentlig.

Vi kunne nu stige lavere ned, og have endda en Høide, naar vi see op til en Martin
Luther.

Endelighedens Naturbetingelser i det blot Menneskelige træde her stærkere frem. Det
er ikke en fnysende Pharisæer, der vil qvæle Sandheden i Blod, ikke en vildt Stormende,
der standses ved et Mirakel; det er en ung, beskeden Magister, som nok, efter sin Faders
udtrykkelige Ønske, snart skulde være Jurist. Men — denne Magister bliver ikke Jurist:
han bliver jo pludselig angst for sig selv, og bange for Verden, og flygter om Natten ind i
et Kloster.

Hvad betyder denne Angst, denne Flugt? Den unge Flygtning er saa bleg; man skulde
troe, det var hans sidste Time. Han er som en Forladt, en Gudforladt, en Døende i Angst
for Døden. Dog, han skal ikke døe; nei, han skal leve! Den Angst betyder just, at han
skal til at leve, et Liv, der er et Liv, et evigt Liv i det Personlige.

Det koster Qval og Strid, naar det Personlige skal frem i Alvor. Vil Nogen ret betragte,
hvilken Strid det her har kostet; da skal han ikke ile med at gaae til Worms at høre paa den
djærve Munk. I Worms, hvor Keiseren og hvor en Verden allerede lytter efter Munkens
Ord, ja her i Worms, her kunde Phænomenet maaskee blænde; Historien har allerede
her begyndt sit Skuespil. Nei, da er det langt sikkrere, for at begynde med Begyndelsen,
at gaae til Augustinerklostret i Erfurt, og see igjennem Ruden ind i en af disse dunkle
Celler.

Her ligger Broder Martin paa sit Ansigt, ukjendt i Verden og forladt af Verden: hans
Afmagt kommer af den megen [122]Fasten. Hans Dør er lukket af; den Dør har alt i flere Dage
været lukket: den Fastende har glemt at lukke Døren op, og kan nu ikke høre dem, der
staae og banke.

Alligevel gaaer det dog menneskeligt til i dette Kloster. De bekymrede Venner omringe
Broder Martin, og vække ham ved Lutens Toner. Saa faaer han allehaande Hjælp; saa
kommer Timelæreren og staver med ham; saa staver han paa Evangeliet, og see, han
staver sig dog frem tilsidst til — den personlige Sandhed.

Luther er ikke Apostel og dog, hvilken Høide, naar vi see op til Luther!

Men nu det ordinære Menneske: hvorledes forholder det sig her med det personlige
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Vendepunkt?

I Hverdagslivet kan Spændingen mellem det Verdslige og det Hellige jo ikke træde
saa storstilet frem. Methodisternes Ivren for en iøinefaldende Bodskrampe tager sig ud
som en sværmerisk Ophidsning, en fanatisk Jagen efter det Overordentlige.

Under de almindelige Hverdagsforhold begyndes der ordentligviis med en religiøs-
sædelig Opdragelse efter den i Kirken og Samfundet gjældende Anviisning. Det Første
er, at den Umyndige efterhaanden meddeles de fornødne Kundskaber om Livets høieste
og vigtigste Anliggender, og fornemmer, at her er Noget til, der kaldes Autoritet. Den
egenraadige, vilkaarlige Individualitet maa bøies i Lydighed under Loven: Den, der ikke
har lært at bøie sig, bliver aldrig myndig.

Saalænge Individet er i lykkelig Forstaaelse med det Overleverede, mærkes intet
Brud. Det Inderlige, det Oprindelige har endnu ikke yttret sig: Spiren til den personlige
Selvstændighed ligger endnu som i Dvale. Skal et Gjennembrud finde Sted, maa det
komme til et Sammenstød imellem Det, Individet bærer i sig selv, og Det, der bydes i
det Overleverede. Ogsaa Hverdagslivet har sine skjulte[123] Conflicter, her foregaae daglig
mangehaande stærkere og svagere Brydninger.

Alt kommer nu an paa, hvor dybt Brudet gaaer, og hvor inderlig det er begrundet. At
den Umodne kriticerer og nivellerer, at den Umyndige anmasser sig at bedømme, hvad
han ikke forstaaer, at den Uopdragne frækt bryder med sine Omgivelser, frembyder kun
et sørgeligt Billede af det Personlige. Her maa bestandig forudsættes, at det har kostet
Individet Overvindelse at bryde. Jo større Kamp, jo mere Overvindelse det har kostet,
desto inderligere og renere er Brudet. Thi det er ikke blot Krystallerne, der kjendes
paa Brudet, ogsaa et Menneskes Charakteer bærer Mærke af det oprindelige Brud; men
Naturerne ere forskjellige.

Den tørre, men forstandige Natur bryder gjerne saaledes, at Personen i al Sindighed
lærer at holde sig til sig selv, være sin egen Raadgiver, og anlægge sin Vei efter visse
ufravigelige Grundsætninger. I slige Grundsætninger kan Villien vel lægge en vis Fasthed;
men i de blotte Grundsætninger, var det endog lutter orthodoxe Dogmer, er ingen Idee,
ingen Inderlighed, ingen Dybde: skal Inderligheden komme, da maa her arbeides videre.

I den haarde, men dybere Natur foregaaer Brudet anderledes. Et saadant Menneskes
personlige Overflade kan under Virkelighedens Tryk blive som en Steen, og dog kan
Inderligheden røre sig i Dybet. Ved en enkelt Leilighed kan dette Inderlige endog presse
saa stærkt, at Forsteningen revner, den haarde Mand kan græde: hans Taarer ere som
Draaber, der rinde ned ad en Klippe. Her er en god Kjerne; men dersom Skallen ikke skal
fordærve den, da maa her arbeides videre.
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Anderledes er Brudet i den bløde mere phantasierige Natur. Her komme Øieblikke,
hvori Individet uden at kunne gjøre sig Rede derfor, aander i Tungsind, og føler sig saa
alene, saa forladt. Her er Stemning og Phantasie-Inderlighed; det seer dybsindigt og
romantisk ud: her maa man være forsigtig. [124]

En Yngling sidder under Træets Skygge; han seer ned i Bækken, saa sørgmodig, saa
alvorlig, som kom han fra en Begravelse. „Har han da Sorg; har han da Flor om Hatten;
ere hans Forældre maaskee døde fra ham?“ Ingenlunde! Han kjender endnu kun lidet til
den virkelige Sorg. Han har da heller ikke Flor om Hatten; han har jo Markvioler og en
Blomst i Brystet: Glæden og Lykken er i hans Hjem. „Hvi sidder han da saa sørgmodig?“
Lad os ikke forstyrre ham, han veed det ikke selv. Det er et Forladthedens Øieblik, og
saa er der Noget, der risler derinde under Blomsten, som Bækken risler. „Hvad mon det
skal blive til?“ Ja, det veed man ikke, thi det kan blive til Allehaande. Er det kun en lille
Digter, saa bliver det vist noget meget Smægtende; men det kan jo ogsaa blive til noget
ganske Andet, naar der arbeides videre.

Evigheden gjør hvert Menneske ansvarligt for, hvorledes det bruger ethvert Inder-
lighedens Øieblik; dette Ansvar er saameget større, som intet Menneske i et saadant
Øieblik er eller tør være ganske alene. Her er en Usynlig, der seer paa det Personlige:
Timelæreren venter, at Regnskabet skal fremlægges, og det Tvetydige klares.

I Billedbogen er „den Forladte“ derfor ogsaa fremstillet i det Øieblik, da en halvsmæg-
tende Phantasie-Inderlighed er i Færd med at tilegne sig det Religiøse. Det er et farligt
Øieblik, thi, dersom det Gjærende ikke klares, kan „den Forladte“ let blive romantisk i
mere end een Henseende.

Hun kan jo blive romantisk en Søndag Eftermiddag, gaae ud i Naturen og sætte
sig hos Ynglingen, og see ned i Bækken. Saa fik vi da noget meget Smægtende, men
det Personlige fik vi nok ikke. Eller hun kan en Søndag Eftermiddag blive endnu mere
romantisk, læse Taarepersen, gaae hen i en gudelig Forsamling, og forelske sig i den
himmelske Brudgom: saa fik vi da noget overmaade Smægtende, vi fik jo det Mystiske,
det Pietistiske; men det Personlige fik vi nok ikke. [125]

At dette nu ikke skal skee, kommer Timelæreren, og tilbyder sin Veiledning. Under
en Phantasieforklædning begynder han i første Time med at klare hendes Phantasie. Det
viser sig da, at denne Fromhed, denne Gudhengivenhed, just ikke er saa ganske reen:
her er en Smule Selvsyge, lidt Ærgjerrighed, lidt Verdslighed, og saa er det jo godt, at
hun gaaer til Bekjendelse, at det Ueensartede kan skilles ad. Hvad det i Sandhed Ideale
angaaer, da har Aanden Gaver nok, men til personligt Brug.

Hvert Menneske har Anlæg til Inderlighed og Øieblikke for Inderlighed; Alt kommer
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an paa Anstrengelsen: her er intet Privilegium for de Ordinære.
Som det næste Hovedpunkt nævner jeg

Samvittigheden.

Hvad er Samvittighed? Ja det er nu et temmelig gammeldags Ord. I det nyere, mere
moderne Sprog bruger man helst Ordet: Bevidsthed. Af Bevidstheder har man igjen
forskjellige Sorter, saasom: Selvbevidsthed, Verdensbevidsthed, Gudsbevidsthed o. s. v.
De, der have en aldeles reen, gjennemsigtig og skjær Selvbevidsthed, ere endog allerede
saa vidt, at de uden Savn kunne undvære al Gudsbevidsthed.

Naar disse rene Selvbevidstheder engang imellem nedlade sig til at bruge Ordet
Samvittighed, maae vi for Alting ikke være saa gammeldags at underforstaae noget
Forhold til Gud i det Religiøse. „Samvittigheden kræver det Ethiske: Intet videre!“ — „Det
Ethiske er i Menneskets Natur: Intet videre! Friskvæk, Intet videre!“

Skulde denne kjæphøiede Selvbevidsthed nu virkelig være Høiden i det Ethiske? Da
maa jeg give mig fortabt; thi jeg kan nu engang ikke komme ud over den Indbildning, at,
hvad Samvittighed, sædelig Alvor og slige Ting angaaer, saa maa det Apostoliske være
Høiden.

En Apostel er dog visselig en Mand, der kan offre sig for den ethiske Idee. Naar en
Paulus prædiker, da prædiker[126] han ikke med Ord: han prædiker med sit Liv; naar en
Paulus tugter, da tugter han ikke med Ord: han tugter med sit Liv; naar en Paulus trøster,
da trøster han ikke med Ord: han trøster med sit Liv.

„Vi ere Daarer for Christi Skyld, men I ere kloge . . vi skrøbelige, men I stærke.
I herlige, men vi foragtede. Indtil denne Time lide vi baade Hunger og Tørst, og ere
nøgne, og faae Mundslag, og have intet vist Sted; og arbeide møisommeligen med vore
egne Hænder. Overskjældede velsigne vi; forfulgte taale vi; bespottede formane vi; vi
ere blevne som Udskud i Verden, Alles Skoviisk indtil Nu. Dette skriver jeg ikke for at
beskæmme Eder; men jeg paaminder Eder, som mine elskelige Børn.“

Her er personlig Overlegenhed. Spørge vi denne vidunderlige Mand, hvi han taaler
alt Dette, hvi han saaledes anstrenger sig til det Yderste, da lyder Svaret eenfoldig og
kort: for at kunne have en uskadt Samvittighed for Gud og Mennesker.

For Gud! Ja det er ham dog det Eneste; thi det er ham for Resten „saare lidet at
dømmes af en menneskelig Dag, han dømmer sig end ikke selv“; men — for Gud! En
saadan Samvittighed kan da umulig forvandle sig til den rene Selvbevidsthed.

Luther var vel ikke Apostel, men dog en Charakteer, der kunde gjøre Noget for det
Ethiske. Han var en Mand, der kjendte Livets Lyst og Livets Smerte; han havde jo ogsaa
Selvfølelse, og Frihedssands og freidigt Mod. Han var en Mand, der kunde trøste sig selv,
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og trodse en Verden, en Mand, der vovede, hvad Faa kun vove — for Ethikens Skyld;
men, det forstaaer sig, der var jo rigtignok Noget, han ikke turde vove: han vovede
ikke at rive sig løs fra Gud; han vovede ikke at forvandle sin Samvittighed til den rene
Selvbevidsthed.

Men — det maa heller ikke glemmes — Luther gik endnu kun i sit sextende, vi gaae jo
i vort nittende Aarhundrede: skulde vi ordinære Mennesker i det nittende Aarhundrede
maaskee uden videre kunne vove, hvad den store Mand i det sextende ansaae for det
Allerforfærdeligste? Der [127]hører dog vistnok, endnu i det nittende Aarhundrede, et ganske
overordentligt Menneske til, for at gjøre Gud selv ganske overflødig.

Uden Aabenbaringens Hjælp er det umuligt for et Menneske at komme til sand
personlig Selverkjendelse. Aabenbaringen svarer just til sit Begreb, forsaavidt den gjør
mig ethisk aabenbar for Gud og for mig selv, derved at den gjør det Evige i Personligheden
aabenbart.

En saadan Aabenbaren skeer ikke ved mirakuløse Syner i det Ordinære; thi de Visioner,
hvorved Pietisterne saa gjerne opbygge sig, synes jo ikke saameget at være overnaturlige
Visioner, som snarere unaturlige Confusioner af Inderlighedens ueensartede Elementer.

Den aabenbarende Virksomhed foregaaer, idet Mennesket for Idealets Blik prøver
sig selv i sin Samvittighed.

Er Nogen med sin Selvprøvelse alene for sig selv, uden Indtryk af en medvidende
personlig Sandhed: da kan han ikke hæves over sig selv; men Den, der ikke kan hæves
over sig selv i det afgjørende Øieblik, kan heller ikke faae Sandheden at vide, allermindst,
naar denne Sandhed er personlig saarende.

For at fremstille Dette, bruge vi Timelæreren; det er den anden Time i Billedet af
„den Forladte,“ jeg her kan henvise til.

De to Sider, hvorfra Sindsbevægelsen udgaaer, blive herved tydelig adskilte. Den
Paagjældende har jo forseet sig, og faaet en Irettesættelse. En Irettesættelse! Ja, saa svag
er „vor ethiske Bevidsthed,“ at den ikke engang i jævne Forhold kan rette sig selv tilbørlig,
men trænger til Irettesættelse. Selv de, der i det Ethiske have gjort Gud overflødig, have
dog nok endnu ikke gjort Irettesættelsen overflødig. [128]

Er ikke vor Tid netop Irettesættelsernes Tid? Fra den private Ubetydelighed til den
offentlige Storhed, fra Arnekrogen til Kamppladsen, fra Hytten til Borgen, fra Ammestuen
til Raadsalen, fra Barnepigen til Premierministeren, strækker sig jo Irettesættelsen med
stedse stigende Eftertryk, den offentlige langt stærkere end den private. Dersom den
rene Selvbevidsthed virkelig var saa sikker paa sig selv, hvad behøvedes da de mange
Irettesættelser?
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At en uretfærdig Irettesættelse maa forfeile sin Virkning, er naturligt. Men selv den
billigste, meest fortjente Irettesættelse gjør altid en blandet, tvetydig Virkning. Vi ere
jo af Naturen tilhobe Egoister; vi kunne frit tilstaae det: de rene Selvbevidstheder ville
bestemt ikke modsige os i dette Capitel.

At nu en Irettesættelse gjør mig min Forseelse, min Overtrædelse tydelig, at en Anden
reentud siger mig, hvad jeg har forsømt at sige mig selv, er unegtelig noget Godt; dersom
jeg er et fornuftigt og ellers nogenledes sædeligt Menneske, maa jeg vel tilstaae dette.

Men nu er jeg med alt Dette tillige en Egoist, der er da Ingen, der kan irettesætte mig
tilgavns, uden at ydmyge mig, og saare min Egoisme.

Men hvad er nu Den, der irettesætter mig? „Et Menneske! Altsaa dog vel ogsaa en
Egoist. Den Irettesættende kan maaskee have Ret i dette enkelte Punkt; men saa har han
igjen Uret i saa mange andre Punkter. Det er dog virkelig haardt, at det ene Menneske
skal lade sig saaledes ydmyge af det andet.“ Er det nu under saadanne Omstændigheder
ikke ganske naturligt, at den saarede Egoisme tænker paa en lille Udflugt?

Dog, lad os antage, at Irettesættelsen gjør den tilsigtede Virkning: hvad følger saa?
Selvbebreidelse! Selvbebreidelsens allernærmeste, uvilkaarlige Gjenstand er da Forseelsen
i det enkelte, paagjældende Tilfælde. „Saa har jeg da gjort Uret! i dette Stykke har jeg
feilet; det maa da gjøres godt igjen, om det er muligt.“[129]

En moralsk Frygt, en uvilkaarlig Angst for noget Ubekjendt, er i den ædlere Natur
nu vistnok medvirkende under en saadan Selvbebreidelse; men, saalænge Forseelsen
holder sig i det Ordinære, vil Selvbebreidelsen hænge sig ved det Enkelte, og tabe sig i
endelig Bekymring: hvorledes man kan gjøre det godt igjen, hvorledes man bedst kan
komme fra det o. s. v.

Men den ethiske Idee er ikke til i en saadan Udstykning. Ideen er ikke min Ret og
din Ret, Ideen, som Idee, er Retfærdigheden selv, det Ubetingede, hvorefter din og min
Ret i Virkeligheden skal bestemmes.

Skal Selvbebreidelsen have sand, sædelig Betydning, da maa den naae Ideen som
Idee; men Ideen som Idee kan den ikke naae igjennem det blot Ordinære.

En sædvanlig Pligtforsømmelse, en Forseelse i det Mindre, bringer ikke det sig selv
overladte Menneske til at angre saa dybt. „Den Forladte,“ der har faaet Irettesættelsen,
og gjærer i Bebreidelsen, er ingenlunde belavet paa at gaae saa dybt: det kommer hende
tvertimod meget uventet, at Timelæreren just sidder i Kammeret, og venter hende.

Vil man maaskee foragte denne „Ubetydelige,“ og appellere til den ægte philosophiske
Tænker, der har Ethiken i den rene Selvbevidsthed; da svarer jeg, at for den ægte philos-
ophiske Tænker, der har Ethiken i den rene Selvbevidsthed, er Intet saa uphilosophisk,
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som Selvbebreidelse og Anger.

Skal Ideen komme som Idee i Anger, da maa den bryde uvilkaarlig frem; men skal
den bryde uvilkaarlig frem, da maa den i Forveien være udfordret af Forbrydelsen. Den
dybe Angst griber da Indbildningen: Ideen kommer da som Phantasiens Gjæst, som
Commandanten, naar han banker paa.

Ja, Commandanten er en Phantasiens Gjæst, han er som et Samvittighedens Sendebud
fra Graven. Den Angst og Rædsel, der bebuder ham, og følger, er Phantasiens Angst og
Rædsel. Det er en Gjæst, der ikke viser sig ved Dagens Lys; han kommer kun ved Lynets
Skin i [130]Natten.

Og dog er Ideen, selv naar den saaledes gaaer igjennem Phantasien, endnu ingen-
lunde sikker paa at magte Egoismen. Forstanden kan jo raisonnere imod Phantasiens
Skrækkebilleder. Forbryderen kan trodse Phantasiens Gjæst og stampe imod Braaden.
Forstanden seer kun paa det Virkelige; Forstanden er jo ikke ræd i Mørke: den har ei
„lært at grue for blege Skyggers Spil.“

Forbryderen, der ikke vil grue for Indbildningens Skygger, har i Grunden Ret; holder
han sig virkelig forvisset om, at der i Ideen ikke er en evig Villie, da maa han jo føle sig
som sin egen Herre, og see at beherske sin Phantasie.

Skal Ideen magte Mennesket personlig, maa den selv erkjendes i dens Personlighed.
De uvilkaarlige Gemytsbevægelser vexle med Individualiteternes Naturforskjellighed;
den rene Retfærdighed er kun et theoretisk Begreb: først med Erkjendelsen af den
Retfærdige selv bliver Samvittighedens Væsen aabenbaret.

Erkjendes Gud i Samvittigheden, saa behøves ikke den overordentlige Forbrydelse,
at Phantasiens Tordenveir kan ryste og rense det Indre: den sig i Samvittigheden Aa-
benbarende fører endogsaa det meest ordinære Menneske ind i Selverkjendelsens og
Angerens Dybder.

I Hverdagssproget lyder jo Formaningen: „For Guds Skyld!“ — „For Guds Skyld,
Menneske, betænk, hvad Du gjør!“ — „For Guds Skyld, Menneske, gaa i Dig selv, gaa til
Bekjendelse!“ Med denne Formaning kommer da ogsaa Timelæreren, og forbinder det
Ideale med det Virkelige.

Til Slutning kun endnu et Punkt. Tages det personlige Forhold til det Evige bort,
saa deler Verdenslivet sig i tvende Stykker: den ene Deel er lutter Ro og overfladisk
Tryghed, den anden Deel er nagende Bekymring, Qval og Kamp og Uro. Blandingen kan
i de forskjellige Individer være høist forskjellig; men Stykværket forsvinder kun for den
personlige Sandhed. [131]

Lad os da ikke glemme Personlighedens Vilkaar: her er Ingen saa ringe, at han jo
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kan komme til den Høieste, og faae i Svaghed sin Styrke; her er Ingen saa ophøiet, at
han jo maa bøie sig for den Høieste, og have sin Styrke i Svaghed.

Lad os ikke glemme Personlighedens Vilkaar: her er Ingen saa rolig, at han jo maa
ængstes af hemmelig Uro; her er Ingen saa urolig, at han jo kan komme til Ro.

Lad os ikke glemme Personlighedens Vilkaar: over Livets Ro svæver en Dommens
Tordensky, over den timelige Kamp lyser en evig Fred, som Stjernen over en Valplads.

Lad os ikke glemme Personlighedens Vilkaar: der vare udvalgte Individualiteter,
hvilke den Evige selv plantede saa dybt i Historiens Grund, at de skulde være som de
høie Stammer, hvis Kroner suse i Stormen; men her var vist ogsaa en rig Mangfoldighed
af beskednere Planter, som i Læ under hine voxte en stille Væxt; thi Urtegaardsmanden
„kom jo og gik, uden at Nogen mærkede Noget.“
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[132]„Dersom der er noget Spørgsmaal, der med fuld Ret kan kaldes et Livsspørgsmaal, da maa
det vel være Spørgsmaalet om det evige Liv; dersom der er nogen Erkjendelse, hvorom
det uimodsigelig gjælder, at den vedkommer ethvert Menneske personlig, da maa det
vel være Erkjendelsen af den personlige Sandhed; dersom ethvert Menneske i Slægten
virkelig er anlagt paa sand personlig Udvikling, da maa den sande Personlighed jo være
hvert enkelt Menneskes, og følgelig hele Slægtens Forbillede.“

Med disse Ord indledede vi disse Foredrag, og til denne Indledning vende vi nu tilbage
som til en Slutning.

Er der da virkelig et evigt Liv, og er det evige Liv vort personlige Maal? Vi vide det
ikke; der er intet Menneske paa Jorden, der kan vide det. Dersom Nogen i selv vil tage
det alvorligt med det Personlige, da skal han visselig erfare, hvor sandt, hvor sandt det
er, at Tro staaer imod Viden, og Viden imod Tro.

Men Troen maa jo dog have sin Grund. Hvori skulle vi da søge Troens egentlige
Grund? I vor uendelige Trang til Aandens Liv, det Liv, der er i Idealet. Har Han, der er
vort Forbillede, taget feil af det Personlige; har Han, der [133]siger: Jeg er Sandheden, dog
alligevel taget feil af Sandheden, og spildt sit Liv paa en sværmerisk Indbildning, en
phantastisk Overdrivelse; ja, da er hans Indbydelse: „Kommer til mig! en falsk Indbydelse,
og da er Troen — skal jeg sige en lykkelig eller en ulykkelig Vildfarelse? Det er ganske
ligegyldigt. Lykke og Ulykke komme med Tiden og gaae med Tiden; men Sandheden er
da den, at der i evig Forstand ikke er nogen personlig Sandhed.

Men — jeg troer — det har vist ingen Fare. Jeg maa dog troe, at Han, der sagde: Jeg er
Sandheden, har kjendt, hvad Sandhed er, og vidst med evig Vished, hvad han sagde. Jeg
maa dog troe, at Han, der sagde: Jeg er Veien, har vidst, hvorfra han kom, og hvorhen
han gik, og har ikke taget feil af Veien. Jeg maa dog troe, at Han, der sagde: Jeg er Livet,
og offrede sit Liv for Sandhedens Skyld og for at vise Veien, har havt Kilden i sig selv,
den Kilde, der opvælder til et evigt Liv.

Nei, fra denne Side er her vist ingen Fare; men derfor kan der jo være Fare nok fra
en anden Side. Der kan jo være Fare for, at jeg, der ikke er Sandheden, skal miskjende
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Sandheden, at jeg, der ikke er Veien, skal vige af fra Veien, at jeg, der ikke har Kilden i
mig selv, ikke skal finde Livets Kilde.

Det gjentages nu høit og lydeligt fra forskjellige Sider, at den nyere Tids klarere
Indsigt i Naturens og Virkelighedens Love gjør det vanskeligere og vanskeligere at forlige
Aabenbaringstroens Forestillinger med Videnskabens Fornuftbegreber.

At jeg for mit Vedkommende hører iblandt dem, der indrømme disse Vanskeligheder
i den allervideste Udstrækning, har jeg ærlig og udtrykkelig vedkjendt mig.

Her kan i Alvor ikke længere være Tale om Vanskelighederne selv; Livsspørgsmaalet
haster, og Livsspørgsmaalet er, hvilke Slutninger her kan udledes af de indrømmede
Vanskeligheders Forudsætning.

Man kan heraf uddrage den Slutning, at Aabenbaringen[134] er en Usandhed, og Troen et

Selvbedrag.

Man kan heraf uddrage den Slutning, at Aabenbaringen er den evige over al menne-

skelig Begriben ophøiede Sandhed, og Troen vor høieste Opgave.

Hvilken af disse Slutninger Enhver vil foretrække, beroer paa ham selv: her hjælper
ingen Raisonneren. Hvad vi derimod, forsaavidt her i denne Sag kan være Tale om
almindelig Oplysning, maae stræbe at gjøre os ret indlysende, er dette, at hvilken Slutning
Nogen end foretrækker, saa kan han umulig retfærdiggjøre den videnskabeligt.

Vantroens Slutning hviler ligesaa vist paa en ubeviislig Paastand, som Troens Slutning.
Slutningen er her et personligt Valg, og for dette sit personlige Valg skal hvert Menneske
staae Sandheden selv til Ansvar.

Naar det nu staaer fast — og det skal nok staae fast, hvordan man end vrider og dreier
sig — at Valget mellem Tro og Vantro er Personlighedens „Enten — Eller:“ saa gjælder
ikke længere det høittravende Spørgsmaal om Tidens og Verdens og Videnskabens
almindelige Status, saa gjælder det en Status i Mennesket selv.

Som der i Mennesket selv er Noget, der til enhver Tid og under de forskjelligste
Vilkaar kan vække Trangen til Tro, saa er der ogsaa i Mennesket selv Noget, som til enhver
Tid og under de allerforskjelligste Omgivelser kan vække, nære og styrke Vantroen.

Fordærv et Menneskes Phantasie ret grundig, om Du kan, og Du har fordærvet det
hele Menneske; vildled et Menneskes Phantasie, og Du har vildledt det hele Menneske;
giv Menneskets Indbildning en ret sandselig, materiel, jordisk-verdslig Retning, og Du
kan være forvisset om, at Mennesket, fik det endog de rigeste Kundskaber, de klareste
Begreber, den fineste Dannelse, nok skal bøie sig for den materielle Realitet, og gaae
Verdslighedens[135] Vei.

Naturens Rige er med Rette kaldet de fem Sandsers Rige. Lær et Menneske tilgavns



XII. Personlig Stræben: en Slutning 105

at agte de fem Sandsers Vidnesbyrd høiere end Aandens og Samvittighedens Vidnesbyrd,
og Du behøver ikke engang at indvie ham i Lovenes Sammenhæng eller bebyrde ham
med Naturlærens Vidtløftigheder, for at være vis paa, at den Paagjældende nok af sig
selv skal ane „Lovenes Sammenhæng“, og vide at være „Naturen.“

Det Spørgsmaal, om jeg skal sætte Sandsernes Vished høiere end Aandens Fordring,
kan endnu mindre afgjøres ved Naturlæren end ved den rene Logik. Afgjørelsen er lagt i
det personlige Valg.

Er det en Phantasie, hvorigjennem Menneskets Følelser, Tanker og Villie rettes mod
det Evige, saa er det ogsaa en Phantasie, hvorigjennem Mennesket modtager det til
Sandseindtrykkene svarende Verdensbillede. Al Formen af det Ideale er en Formen i
Indbildningen; al Vildfarelse i det Ideale er derfor ogsaa en Vildfarelse i Indbildningen.

Det er en falsk Indbildning, der leder Østerlandets Vise, naar han, foragtende det
Timelige, fornegter sin Individualitet, for at skue det rene Lys, og tabe sig i det uendelige
Tomme.

Det var en falsk Indbildning, der ledede Oldtidens Græker, naar han forgudede den
skjønne Individualitet, og digtede sig en Dydsharmonie, for at fuldende sin Selvdannelse,
som man fuldender et Kunstværk.

Det var en falsk Indbildning, der ledede Middelalderens Pilegrimme, naar de søgte i
det Fjerne, hvad der var dem uendelig nær, naar de ledte i det Udvortes efter Det, som
kun findes i det Indvortes; naar de, forglemmende Virkelighedens Love, digtede sig en
Himmel af sandselige Billeder og gudelige Eventyr.

Det er en falsk Indbildning, der bedaarer Nutidens Tænkere, naar de for lutter Slægter
og Individer og Individer og Slægter ikke kunne saae Øie paa den personlige Sandhed. [136]

Naar Nutidens Fornuftige kunde tilraabe Middelalderens Pilegrimme: „Hvi søge I
Livet i den tomme Grav, hvi lede I efter den Levende iblandt de Døde?“ saa kunde hine
Pilegrimme igjen tilraabe disse Fornuftige: „Hvi maale I Aanden med Materien; hvi søge
I det personlige Selv i et Hjerte af Kjød?“

Det er en falsk Indbildning, der til alle Tider bedaarer Menneskene, saa at de enten
forkaste det Høieste, eller misbruge det Høieste og digte sig en Forbindelse mellem Her
og Hisset, som ikke har Gyldighed.

Det er en falsk Indbildning, der bedaarer Menneskene, naar de neddrage det Evige
fra dets guddommelige Høide og forvandle det til en Nødhjælp for det Timelige.

Hvor den Indbildning faaer Indpas, den ved sin fromme Tvetydighed fordærvelige
Indbildning, at Han, der er den personlige Sandhed, skulde være kommen til Verden for
at rette lidt paa vore timelige Qvaklerier, vore physiske Smerter, vore Næringssorger,
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vore borgerlige Uroligheder o. s. v., hvor denne Indbildning først faaer rigtigt Indpas, og
nærer sig ved høie Talemaader, der seer det betænkeligt ud med Sandhedens Erkjendelse.

Vel er det sandt — i Troen sandt, — at det virkelige Ideal har aabenbaret sin personlige
Magt, og selv henviist til sine vidunderlige Gjerninger: „Blinde see, Halte gaae, Spedalske
renses, Døve høre, Døde staae op, og Evangeliet prædikes for de Fattige.“ Ja, det er Hjælp!
Men skal det betyde timelig Hjælp i det Timelige, sandselig Medynk med det Sandselige?

Den Samme, der gjør det aabenbart, at der er en Villie, der magter Naturens Love,
gjør det jo ogsaa aabenbart, at det sandselige Individ skal offres for Aandens Lov, at Kjød
og Blod ikke skaanes. Eller blev Han maaskee skaanet? Bleve hans Sendebud maaskee
skaanede?

Vel er det sandt — i Troen sandt, — at disse Sendebud, efter hans Ord, der udsendte
dem, kunde „røre ved[137] Slanger, kunde træde paa Øgler og Drager, kunde drikke Gift, og
det skulde endda ikke skade dem.“ Ja, her er Bistand! Men er det timelig Bistand i det
Timelige? sandselig Hjælp med det Sandselige? Det er jo et Tilsagn, der indeholder den
strengeste Fordring til Selvopoffrelse.

Maa nu dette erkjendes i det Overordentlige, og har det Overordentlige just den
Betydning, at det klarer, hvad ellers er dunkelt og tvetydigt i det Ordinære: skulde
jeg, det ordinære Menneske, da have Tilladelse til at vente sandselig Medynk med det
Sandselige, indsmugle min Egenkjærligheds Interesser igjennem det Religiøse, og søge
Blødagtighedens Trøst i „de skjulte Mirakler.“

Det er forjættet den Troende, der vil fatte og følge Aandens Fordring, at han skal
faae Styrke i Svaghed, Udholdenhed i Taalmod og Mod og Kraft til at gaae alle Ting
igjennem. Men der er, saa vidt jeg veed, intetsteds forjættet den Troende, at han skal
faae overnaturlig Bistand, for at komme timelig vel igjennem det Timelige.

Er det et Guds Redskab, et Sandhedens Sendebud, der skal frem iblandt Menneskene,
da lad dem gjøre med ham, hvad de ville: kaste ham i Havet, styrte ham i Løvehulen,
række ham Giftbægeret; han skal dog bevares, saalænge Aanden vil; men Kjød og Blod
bliver ikke skaanet.

Vel er det sandt — i Troen sandt, — at vi ikke blot skulle arbeide i det Timelige, men
ogsaa bede om det Timelige; thi Den, der beder om det daglige Brød, beder jo om noget
Timeligt. Men det er ligesaa sandt — i Troen sandt, — at det Timelige er og bør være
Middel for det Evige.

At Sagen forholder sig saaledes, vide vi Alle; og dersom det Naturlige i os nu uden
videre i dette Punkt var enigt med det Aandelige, saa behøvedes her ingen særlig Forsig-
tighed. Vi kunde da ligefrem holde os til Forjættelsen: „Beder, saa skulle I faae“ — ikke
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alene det Aandelige, men [138]ogsaa det Timelige; thi der er visselig En, der kan give os baade
timelige og aandelige Goder i overflødig Maade.

Men her er en Mislighed, der ikke tør oversees. Det naturlige Menneske er ingenlunde
ligefrem i god Forstaaelse med Idealets Fordring. Istedetfor at fatte det Timelige som
Middel, ene og alene som Middel for det Evige, vender Egoismen i al Behændighed
Forholdet om, og see, saa bliver det Timelige dog Maalet, det nærmeste og egentlige
Maal.

Forvexlingen skeer ikke ligefrem med den Bedendes Vidende (thi de, der kun ville
det Timelige, ansee det med Rette for tidsspildende at bede); nei Forvexlingen skeer i
dybeste Underfundighed. Her gjælder det at være paa sin Post; thi Egoismens List, naar
den smugler i det Religiøse, er endnu mere udspeculeret end deres, der begaae Toldsvig.

„I bede og faae Intet, fordi I bede ilde;“ dette afvisende Ord gjælder ikke alene
dem, der i verdslig Forstand ere hengivne til „Vellyster;“ det gjælder væsentlig Alle, som,
forvexlende Midlet med Maalet, mene ligefrem, at kunne bede den Evige om extraordinær
Hjælp i det Timelige.

Men kan da et Menneske slet ikke vente nogen timelig Velsignelse af Bønnen, den
Bøn, der i al Fromhed opsendes til Gud om Arbeidets lykkelige Fremgang?

Lad os betragte Sandhedens overordentlige Sendebud, for at komme til Sandheds
Erkjendelse. Paulus var jo dog unegtelig en arbeidsom og stræbsom Mand: for ikke
at falde Andre til Besvær, arbeidede han endog med egne Hænder; derhos var han
da ogsaa en Mand, der forstod at bede. Dersom nu Bønnen virkelig ligefrem kunde
antages at forhøie Arbeidslønnen: saa maatte vi jo dog unegtelig vente, at Paulus havde
faaet lidt extraordinært Tillæg, at han ved sin Beden og sit Haandarbeide var bleven
endog en velstaaende, en holden Mand. Gik det nu saaledes? Blev denne Bedende en
velstaaende Mand; fik han Tillæg i det Timelige? Ja, i „Hunger og Tørst, i Fasten, Kulde
og Nattevaagen.“

Det er en falsk Indbildning, der lærer Mennesket at undskylde sig med det Ordinære
og slaae sig til Ro i det Hverdagsagtige under det Paaskud, at Idealet er og skal være
uopnaaeligt.

[139]Denne Indbildning næres fornemmelig derved, at man behandler Omvendelsen som
en Sag for sig, som Noget, der afhandles paa et vist Sted i den dogmatiske Ethik, og
saa for Resten tager Alt saa ligefrem, som muligt, forglemmende, at alle Forhold og alle
Begreber jo ved Omvendelsen maae blive omvendte.

Vor personlige Stræben mod Personlighedens Ideal kan jo ikke være en ligefrem
Stræben i Tilnærmelse, men en Stræben i Omvendelse.
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Førend vi her gaae nærmere ind paa det Religiøse, vil jeg forsøge at oplyse Forskjellen
mellem en ligefrem og en omvendt Stræben ved et fatteligt Exempel.

At Tonekunsten har sit Ideal, og at der gives en Stræben i Tilnærmelse til dette Ideal,
vide vi. Denne Stræben er trods alle foreløbige Misgreb, midlertidige Tilbageskridt og
sinkende Omveie, væsentlig en ligefrem Stræben.

Den Ubegavede, der end ikke har Gehør, skal ikke spilde sin Tid med nogen fortsat
Tilnærmelse. Den Ubegavede har altsaa Ret, naar han siger: „For mig er Tonekunstens
Ideal uopnaaeligt, og derfor stræber jeg slet ikke.“

Den Begavede, der har Lyst og Leilighed, bør stræbe. Hvert Stadium, han tilbagelæg-
ger, hver Vanskelighed, han overvinder, bringer ham Maalet nærmere. Er han tilfulde
begavet, da vil han jo under sin Stræben omsider naae et Punkt, hvor det i sig uudtøm-
melige Ideal, giver sit Indhold Form i hans virkelige Frembringelse. Her have vi da en
Mester i Tonekunsten: Maalet er naaet ligefrem ved en ligefrem Stræben.

For nu at gjøre den omvendte Stræben kjendelig, anbringe vi en Mellemstørrelse
mellem den aldeles Ubegavede og[140] den tilfulde Begavede. Det er da et Menneske, der
er saa meget begavet, at han kan stræbe, og derhos saa lidet begavet, at han aldrig
kan tilfredsstille sig selv ved sin Stræben. Her er da ogsaa en Tilnærmelse, men en
Tilnærmelse af en anden Art.

Istedetfor at nærme sig Idealet ligefrem, vil denne Stræbende see sig mere og mere
fjernet fra Idealet, men dog under denne Fjernelse opnaae en stedse renere Indsigt i
Idealets Væsen, en stedse stigende Begeistring for Idealets Herlighed.

En saadan Stræben er nu vistnok en Daarskab; thi den Stræbende bringer det jo i
Virkeligheden aldrig til Noget. Alligevel er det endog for den klogeste Mand umuligt at
standse denne Stræbende, at bringe denne Daare til Raison. Høre vi ham selv, da forklarer
han os sin Daarskab som den høieste Viisdom.

„At jeg i Virkeligheden Intet udretter og Intet opnaaer, siger Intet; jeg opnaaer dog
alligevel det Høieste, et Menneske her paa Jorden kan opnaae, en stedse renere Indsigt i
Idealets Væsen, en stedse stigende Kjærlighed til Idealet selv, en stedse voxende Glæde
ved Idealets Herlighed. Thi I maae vide, I Mennesker: jeg elsker Idealet for dets egen
Skyld. I kloge Folk, der udrette Saameget, maae vide: jeg troer paa Idealet; jeg troer paa
en Tonernes Gud; jeg troer, at der i Himlen hisset er en Mester over alle Mestere, en
Mester, i hvem Idealet lever. Ja, naar han kommer, den himmelske Mester, da skal jeg
glæde mig, som ingen Anden, da skal jeg tilbede ham, som ingen Anden, da skal jeg
elske ham, og Idealet i ham; da skjænker han mig, den rige Gud, for min Kjærligheds
Skyld, hvad jeg mangler i Gave, da skal min Flid, min Anstrengelse uendelig erstattes i
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min uendelige Glæde.“

Dersom der nu virkelig var en saadan Tonernes Gud; dersom denne Gud da vilde
forklæde sig som Hyrde, og stige ned fra Olympen, — ikke for at høre paa Menneskenes
Musik, [141]men for at lade sig høre, og derved erfare, om der var Nogen iblandt de Dødelige,
der elskede Idealet for dets egen Skyld, — og nu saae, at de jordiske Mestere kun elskede
det Ideale i deres egne Frembringelser: da vilde han vist ynkes over dem; og vovede
Nogen endog at indlade sig i Veddestrid med ham, da vilde den vrede Gud vel straffe den
Forvovne, som Apollo straffede Fløitespilleren Marsyas; men hiin Stræbende, der havde
Alt i Omvendelse, hiin omvendt Stræbende, der kjendte ham under Forklædningen, og
elskede ham for Idealets Skyld, sandelig, denne Stræbende skulde den Guddommelige
ikke forskyde, men skjænke ham sin Naade, føre ham med sig op til Olympen, vie ham
ind i Tonernes Kunst, og glæde hans Sjæl blandt de salige Guder.

Saa have vi da et Exempel. Men for et Kunstens Ideal gjælder den omvendte Stræben
ikke. Her gjælder det, enten stræbe ligefrem eller standse.

For Personlighedens Ideal gjælder derimod ene og alene den omvendte Stræben. Det
overordentlige Sendebud kan jo ikke engang stræbe ligefrem: Apostelen selv stræber i
Omvendelse.

„Ikke at jeg har grebet det eller er allerede fuldkommen, men jeg jager derefter, om jeg

dog kan gribe det, efterdi jeg er greben deraf.“

Jo ivrigere han stræber, jo flere Gjerninger han gjør, desto inderligere føler han sig som
den unyttige Tjener, der faaer Alt af Naade. Paa disse Vilkaar holder han ud „i Arbeide og
Møie, ofte i Nattevaagen, i Hunger og Tørst, ofte i Fasten, i Kulde og Nøgenhed.“ Saa bliver
han ikke ligefrem stærkere og stærkere, nei, han bliver skrøbeligere og skrøbeligere, og
da, naar han er skrøbelig, da er han mægtig.

Saa naaer han ikke Idealet ligefrem; naaede han det ligefrem, da maatte han jo standse.
Men han er ustandselig, han jager derefter — forglemmende, hvad der er bagved, og
rækkende efter det, som er foran, iler han mod Maalet.

Den Fjernhed fra Maalet, [142]der fremskynder denne Higen, er igjen omvendt et høiere
Udtryk for den høiere Tilnærmelse. Det overordentlige Sendebud jager ikke ligefrem
efter noget ligefrem Uopnaaeligt; det er ikke en Ubesindig, der higer i Overilelse, ikke en
Sværmer, der forivrer sig med det Umulige.

Her er Ro i denne Uro, Hvile i denne Rastløshed, Forvisning i denne Higen. Thi
den Higende er jo „vis paa, at hverken Død, ei heller Liv, ei heller Engle, ei heller
Fyrstendømmer, ei heller Magter, ei heller det Nærværende, ei heller det Tilkommende,
ei heller det Høie, ei heller det Dybe, ei heller nogen anden Skabning skal skille ham“ —
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fra Idealet selv, den personlige Sandhed, den sande Personlighed.

En saadan Forvisning er der da i en saadan Stræben.

At vi da ikke bedaares af den falske Indbildning! Kan Idealets Sendebud ikke faae
Forvisningen ligefrem, men maae stræbe omvendt i Troen, for at faae Troens Forvisning:
hvorledes kunne vi Mennesker da tænke paa at komme til Sandheds Erkjendelse ved
Hjælp af en almindelig Tænken uden personlig Stræben?

At vi dog ikke bedaares af den falske Indbildning! Er den troende Stræben en Stræben
i Omvendelse, saa kan jo intet Menneske undskylde sig, og sige: jeg vil gjerne antage, at
der i Evigheden er et Personlighedens Maal; men det nytter ikke, at jeg stræber: Maalet
er mig for høit.

At vi dog ikke bedaares af den falske Indbildning! Naar Beaandelsen skal svare til
Anstrengelsen, og Anstrengelsen til Beaandelsen, saa er her jo ingen Persons Anseelse,
ingen vilkaarlig Forskjel imellem de Overordentlige og de Ordinære, men en personlig
Forskjel imellem de Stræbende og de Ikke-Stræbende.

At vi dog ikke bedaares af den falske Indbildning! Det seer saa strengt, saa koldt, saa
fattigt ud med denne Stræben i[143] dens Begyndelse; men den har dog i sig en indre Rigdom,
en Livets Varme, en Forjættelse og en Forvisning, hvorom det sandselige Menneske, der
seer alt Dette udvortes, ikke kan have nogen Forestilling.

At vi dog ikke bedaares af den falske Indbildning! Vi elske dette Liv, dette Dagens Lys,
disse Omgivelser, denne Fred, denne Hyggelighed i denne Kreds blandt disse Nærmeste.
Tilværelsen truer og ængster, og allermeest dem, der allermeest elske det Nærværende.
Det Nærværende skal opløses, denne Kjæde skal brydes, dette Dagens Lys skal slukkes.
At vi dog ikke bedaares af den falske Indbildning! Det Nærværende gives, for atter at
borttages; men det tages jo bort, for at det Høieste kan gives. Og hvad er det Høieste?
Ikke et koldt almindeligt Væsen, men et inderligt Liv i Personlighedens Rige.

Alle de Forbindelser, her knyttes i Aand og Sandhed, ere jo personlige Forbindelser.
De naturlige Baand kunne briste; men de personlige Baand kunne aldrig briste, saa vist
som der er en evig personlig Sandhed. Det Lykkelige maa svinde, at det Ulykkelige
ogsaa kan forsvinde; det Timelige maa vige, at det Evige kan seire; det Ufuldkomne maa
afskaffes, at det Fuldkomne kan komme.

Det Fuldkomne! Men hvo kan beskrive det Fuldkomne? — „Een er Solens Glands,
en anden Maanens Glands, en anden Stjernernes Glands; thi en Stjerne overgaaer den
anden i Klarhed.“ Saa er Personlighedens Seir, saa er de Dødes Opstandelse: „det saaes
i Forkrænkelighed, det opstaaer i Uforkrænkelighed; det saaes i Vanære, det opstaaer
i Herlighed; det saaes i Skrøbelighed, det opstaaer i Kraft.“ Saa vidnede Han, det store
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Sendebud, der endnu ikke havde grebet det, men „jagede derefter, at han kunde gribe
det;“ nu har han visselig grebet det, men — Forvisningen er kun for den Stræbende.

Saa være denne Slutning da en Paamindelse om den virkelige Begyndelse; saa modtage
denne Forsamling, Enhver især blandt Tilhørere og Tilhørerinder, min oprigtige Tak for

[144]den velvillige Opmærksomhed, hvormed De have fulgt et Foredrag, som for mig kun har
nogen Betydning, forsaavidt denne Stræben i Fremstilling kunde tyde hen paa en redelig
Villie, og, om muligt, indeholde nogen Anviisning for en virkelig personlig Stræben.
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