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FORTALE

Denne Bog indeholder en Reekke Foredrag og Afhandlinger fra de seneste Aar. Jeg har
folt Trang til at preve endnu engang at belyse Spergsmaalet om Forholdet mellem Tan-
ke og Tro, der har sysselsat mig fra min Ungdom. I min ,Religionsfilosofi“ har jeg givet
den Besvarelse af Spergsmaalet, jeg har veeret istand til at give. Der er efter min Over-
bevisning kun tre Veje, ad hvilke det religisse Problem kan belyses, en erkendelseste-
oretisk, en psykologisk og en etisk Vej, alle tre Veje hver for sig igen belyste af, hvad
Religionshistorien kan leere os. I den Bog, jeg her foreleegger, har jeg, som Titelen an-
tyder, fremdraget nogle Typer paa Tanker om Religion, saaledes som de til forskellige
Tider er fremtraadt hos Teenkere og Digtere.

Som Indledning til de historiske Fremstillinger giver jeg i de to forste Stykker en kort
Redegorelse for min egen filosofiske Opfattelse, der naturligvis ligger til Grund baade
for Valget af Typer og for Karakteristiken af dem. Det forste Stykke er en Foreleesning,
jeg efter Indbydelse fra Universitetet holdt i dets Festsal nogle Dage efter min 80 Aars
Fodselsdag, og i hvilken jeg henviste til, at min Filosoferen vaesentlig var bestemt ved
@nsket om at udfinde, hvorledes man menneskelig maa stille sig dels overfor Kampen
for Tilveerelsen, dels overfor den aandelige Arbejdsdeling, der bl. a. synes at tvinge Vi-
denskab og Religion ind paa helt forskellige Veje. Det andet Stykke giver en Oversigt
over min Forfattervirksomhed, der kan vise, i hvilket Forhold mit religionsfilosofiske
Arbejde staar til mine andre Arbejder.

Derefter folger Karakteristiker af Teenkere, der har heevdet videnskabelig Forskens
Ret ved Forstaaelsen af det religigse Liv, saavel som af Teenkere, der har ment, at der
var en skarp, en uovervindelig Modszetning mellem intellektuel og religios Interesse.
Karakteristikerne af Spinoza og Pascal udger de vigtigste Afsnit i Bogen. Det skyldes en
Opfordring fra et fransk filosofisk Tidsskrift, at jeg kom til at anstille en Sammenligning
mellem Pascal og Kierkegaard, hvilken sidste med en vis Ret kan betegnes som den
danske Pascal. Den sammenlignende Metode har her vist sig gavnlig til Belysning af
vor store religiose Teenker. Allerede tidligere har jeg anvendt denne Metode i en lille

Afhandling om Kierkegaard og Nietzsche (i tredie Bind af mine mindre Arbejder). Ogsaa
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vi Harald Heffding: Religiose Tanketyper

Afhandlingen om Sibbern og Kierkegaard er Exempel paa Anvendelse af denne Metode.
Og Artiklen om Arthur Pfungst’s Forseg paa at praktisere Buddhisme midt i europaeisk
Kulturliv kan ses under samme Synspunkt, idet dens Emne danner en Analogi til, hvad
Kierkegaard kaldte ,moderne Kristendom®.

Det har i hej Grad interesseret mig, at nogle af vore Digtere har segt at gere sig
Rede for den inderlige Forening af Poesi og Religion, der stedse vil gere sig geeldende,
hvergang en Tro udvikler sig ad Livets egen Ve;j.

Naar jeg til Slutning lader Shakespeares Prospero faa Ordet, er det, fordi jeg i ham
ser den digteriske Repreesentant for det Hejsind, som paa Renaissancens Tid naturlig
kom til at staa som den ypperste Karakteregenskab baade i Forholdet til Naturens store
Horizonter og skiftende Skaebner, og i Forhold til de Mennesker, vi meder i Kampen for
Tilveerelsen. Her er en Form for Tro, som stadig vil staa sin Prave.

Carlsberg d. 18. April 1927.

Harald Hoffding.
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FILOSOFISKE SYNSPUNKTER

Foreleesning, holdt paa Universitetet i Anledning af min

80 Aars Fadselsdag.

Det er en stor Are, Universitetet viser mig ved at opfordre mig til at holde en Fo-
releesning i Anledning af min 80 Aars Fedselsdag. Paa bedre Maade kunde man ikke
heedre og gleede mig.

Det er nu 64 Aar siden, jeg forste Gang gik op ad Universitetstrappen. Jeg horte
allerede i min Skoletid Carsten Hauch’s Foreleesninger over Folkeviserne, Ewald, Oeh-
lenschlager og Shakespeare. Saa kom mine Studenteraar, i hvilke de modstridende Op-
fattelser, der gjordes geeldende af Filosofer og Teologer, gav mig nok at teenke paa. Og
for 52 Aar siden holdt jeg min forste Foreleesning som Privatdocent. Siden den Tid har
der veeret en stadig Vekselvirkning mellem min Foreleesningsvirksomhed, min personli-
ge Udvikling og min Forfattervirksomhed. Der er en naturlig Trang til at meddele, hvad
man har syslet med i Lankammeret, og gennem Forsgg paa Meddelelse kan Tanken bli-
ve klarere og bestemtere. Jeg har ofte sandet, hvad Zeuthen engang fortalte mig som
sin Erfaring, at baade Betydningen og Vanskeligheden af en Tanke ofte forst ret kom-
mer frem for os, naar vi forsgger at udtale den. Men naar jeg teenker tilbage paa min
Universitetsvirksomhed, mindes jeg dog forst og fremmest med Taknemmelighed den
Modtagelighed, der vistes overfor, hvad jeg kunde yde, indenfor de forskellige Kredse af
Tilherere — den snevre Kreds af dem, der mere indgaaende vilde orientere sig i Filosofi,
den steorre Kreds af unge Studenter i deres forste Aar, og den undertiden nok saa sto-
re Kreds, der horte mine Aftenforeleesninger. Og saa bragte Universitetsvirksomheden
mig gode kollegiale Forhold til andre Universitetsleerere, hvoraf ikke sjeldent et varmt
personligt Forhold udviklede sig. Den allersterste Del af mit Liv har veeret knyttet til

Universitetet.

Som Emne for denne Foreleesning har jeg valgt et Blik paa de Problemer, der iseer
satte min Eftertanke i Beveegelse, paa de Tankemotiver, der iseer har veeret bestemmende

for mit Standpunkt.
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Da jeg begyndte min mere selvsteendige Filosoferen, gvede Darwinismen en over-
veeldende Indflydelse paa Sindene. For mit Vedkommende blev min Eftertanke iseer sat i
Bevaegelse ved Darwin’s steerke Betoning af, at selv de herligste Livsformer maa , keem-
pe for Livet®, det vil sige, gare et Arbejde, fyldestgare visse Betingelser for at kunne
bestaa og udvikle sig. Darwin har med Urette i selve Kampen for Livet set en Aarsag til
nye Arters Opstaaen. Men det forringer ikke Betydningen af det Billede, han har givet
os af Naturen. Naturen fremtreeder ikke mere som en Idyl, men som en Verden fuld af
Omskiftelser, Brydninger og Kampe.

Det Spergsmaal maatte da naturligt opstaa: hvorledes gaar det saa det aandelige Liv,
som jo dog skal bestaa og udvikle sig indenfor Naturen, og som er underkastet dennes
Love? Hvorledes kan da under denne Omskiften, der blot bestemmes ved Livets og For-
holdenes ubenherlige Krav, de aandelige Goder, Arbejdet i Sandhedens og Godhedens
Tjeneste bevare deres Betydning?

Det Svar, jeg mente at finde, og som jeg i en Raekke Skrifter sogte at begrunde, gik i
Korthed ud paa, at det aandelige Liv i Verden selv er en uafbrudt Kamp for at bestaa —
at det er en Virken, et Arbejde, hvad enten Arbejdet gves med Bevidsthed eller ikke.

Jeg fandt som det aandelige Livs Karaktermeerker to Traek, der netop var af Betyd-
ning, naar det gjaldt om at heevde sig overfor en Omverden. Det ene Traek er Aaben-
heden, Modtageligheden overfor det Nye, overfor alle Forandringer. Det andet er, at
det Nye bringes i Sammenhaeng med vore tidligere Erfaringer, saaledes at der bliver en
stadig Vekselvirkning, gennem hvilken snart tidligere Erfaringer berigtiges gennem de
nye, snart de nye fortolkes ved Hjeelp af de tidligere. Dertil udfordres et indre Arbejde,
en Kamp for at overvinde det Kaotiske og Mangfoldige, der kan sprede, saavel som det
Tilvante, der kan sleve og blinde. Som det aandelige Livs Grundkarakter staar da en
sammenfattende Energi. Energi er Evne til at udfere et Arbejde; Arbejde forudseetter
Modstand; og paa det aandelige Omraade bestaar Modstanden i Spredthed og Slgvhed
og i den ofte saa skarpe Modsetning mellem det Nye og det Tilvante. Jo fyldigere og
mere omfattende et Indhold af Iagttagelser og Erindringer, af Tilskyndelser og af Tilbe-
jeligheder der optraeder, des storre Energi kreeves der for at holde sammen paa det og
forme det til en Helhed.

Paa dette Punkt blev et Studium af Modsaetningen mellem sygt og sundt Sjeeleliv
af stor Betydning for mig. Sindssygdom ytrer sig netop som Sammenheaengslashed el-

ler som enkelte Elementers ensidige Overveegt. Naar Genier ikke sjeldent er sindssyge,
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heenger det sammen med, at der hos dem fremveelder en saa stor Fylde af Drifter, Tan-
ker og Billeder, at der kreeves en meget stor Energi til at ordne dem og lede dem. Det er

ingen Kunst at veere Herre over sig selv, naar der ikke er meget at veere Herre over.

Medens Psykologien har til Opgave at vise, hvorledes det aandelige Liv faktisk ud-
folder sig som et Arbejde for at bestaa, er det Erkendelsesteoriens Opgave at undersege,
hvilke Tankeformer der ligger til Grund, naar der ikke blot sperges om vore virkelige
Tanker, men om vore gyldige Tanker, det vil sige, de Tanker, der kan fore til sikker, atter
og atter bekraeftet Orientering i Tilveerelsen udenom os og i os selv. Ogsaa Videnskab
er Kamp mod et Kaos og mod det Tilvante, et Arbejde for at komme ud over det Spredte
og det Blinde. Det er Filosofiens Opgave at paavise de Grundtanker (,Kategorier®), som
gor sig geeldende i dette Arbejde, baade naar der sperges, og naar der svares. Ofte er
for Filosofien Spergsmaalene interessantere end Svarene. Saadanne Grundtanker fodes
og der som andre Tanker. Det geelder da, stettet til Videnskabernes Historie, at vise,
hvorledes baade deres Fadsel og deres Dad betinges ved de Krav, den stadig fortsatte
Straeben efter Sandhed stiller. I Tankelivet, som overalt, er det ikke de bestemte Former,
der bestaar, men de Kreefter, der forer til Formernes Opstaaen og selv kan vedblive at
virke under nye Former.

Den Analogi, der saaledes fremtreeder mellem Videnskab og Personlighed, idet det
paa begge Omraader geelder Kamp mod Kaos, har for mig veeret af stor Betydning. Det
er ikke fremmede Magter, vi giver os i Vold, naar vi vier vort Liv til videnskabeligt Ar-
bejde. Videnskaben er Slegtens Feellesarbejde for at opnaa Orientering i Tilveerelsen,
ligesom det er den enkelte Personligheds Opgave at orientere sig i sin lille Kreds. Og
selve Arbejdet i den lille Kreds kan ikke gves uden Delagtighed i det store Feellesar-
bejde, i Tilegnelse eller i Medvirken. En Afslutning paa dette Arbejde kan ikke teenkes,
saaleenge Tilveerelsen frembyder nye Sider for os. Og det kunde jo ogsaa veere, at Til-

veerelsen selv ikke nogensinde er feerdig en Gang for alle!

Skarpest maatte Leeren om Livet som en Kamp for Tilveerelsen gribe ind paa det

etiske Omraade. Det er da ogsaa blevet sagt, at den voldte ,den storste Krise, Etiken
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til nogen Tid har haft at bestaa®. Geelder det i Livet overhovedet om andet end om at
skaffe sig Midler til Selvopholdelse? — Overfor et saadant Spergsmaal har jeg iseer gjort
geeldende, at Selvopholdelse altid betinges ved det Udviklingstrin, hvorpaa man nu en-
gang staar. Der er altid et bestemt Niveau, man vil heevde, og som man ikke vil synke
ned under. At det geelder i gkonomisk Henseende, viser daglig Erfaring. Men det geelder
ogsaa i etisk Henseende. De aandelige Goder, man har Adgang til, vil man ikke udeluk-
kes fra; der keempes netop i vore Dage i nedlidende Egne mangen haard Kamp af denne
Grund. Det Trin, man staar paa, vil betinge den Maade, paa hvilken Kampen fores. Om-
vendt kan den Maade, paa hvilken Kampen fores, vise, at man i Virkeligheden ikke stod
paa saa hejt et Trin, som man mente. — Men naar der nu gives saare mange forskelli-
ge Trin, og ikke blot Handlinger, men ogsaa Domme om Handlinger betinges ved dem,
hvorledes er saa en almengyldig Etik mulig? Her saa jeg ingen anden Mulighed end at
tage sit Stade paa et af disse Trin og undersoge, hvilke etiske Domme der maa feeldes
ud fra det. Paa bar Grund kan man ikke filosofere, lige saa lidt i Etiken som paa andre
Omraader. For mit Vedkommende fandt jeg i den Humanitetsfolelse, der udviklede sig i
den antike Oldtids Slutning, uddybedes ved Kristendommen og i det 18de Aarhundrede
frigjordes fra dogmatiske Skranker, et Udgangspunkt, det vilde veere frugtbart at benyt-
te, for saa derneest at sammenligne de Resultater, man kom til, med de Resultater, man

maatte komme til ud fra andre Synspunkter. En forudseetningsles Etik gives der ikke.

* *

Foruden det naturhistoriske Motiv, der gjorde sig geeldende for mig i de hidtil an-
tydede Spergsmaal, var der ogsaa et kulturhistorisk Motiv, som satte min Eftertanke i
Bevaegelse. Dette var iseer Tilfeeldet ved det religiose Problem. Brodden i det religiose
Problem var for mig fremkommen ved Arbejdets Deling paa det aandelige Livs Omraa-
de. Paa de mest primitive Trin, vi kender, staar Religion som eneste Form for aandelig
Kultur. Det forholder sig paa lignende Maade, naar en stor Religion staar i sit forste
Udspring, saaledes i Buddhismen og Kristendommen i deres oprindelige Former. Da er
Religion Et og Alt, bestemmer alle Tanker og alle Opgaver. Senere hen forseges det maa-
ske — i storst Stil af Katolicismen i det 13de Aarhundrede — at forene al Tidens Kultur til
et stort Hele, saaledes at religiose Idéer giver de afsluttende Synspunkter og laser de sid-
ste Gaader. Men paa intet af disse Trin staar vi nu. Religion er bleven et enkelt Element
i Aandslivet, hverken det eneste eller det altbeherskende. Videnskab, Kunst og Moral
staar paa deres egne Ben, og Samfundslivet udvikler sig efter sine egne Love. Religio-

nen er ikke leengere Ildsejlen, der leder Menneskehedens Vandring gennem @rkenen;
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den er snarere Ambulancen, som folger bagefter og opsamler de Madige og de Lidende.
Den er Trosteren, ikke Vejviseren. Ogsaa dette er stort. Og der er ingen anden aandelig
Magt til Rede, som kan overtage denne Opgave. Men det betager ikke Problemet dets
Brod.

Om nogetsteds saa geelder det her, at hvad der bestaar i Verden, den aandelige som
den materielle, ikke er de Former, under hvilke Livet til given Tid fremtreeder, men de
virkende Kreefter, der har skabt de gamle Former og kan skabe nye. For mit Vedkom-
mende har jeg ment som Keernen i Religionen paa alle Trin at finde en Trang og Villie
til at fastholde Livsveerdiernes Bestaaen ud over de Grenser, indenfor hvilke menne-
skelig Villie kan virke for dem. Man kan gennem Religionernes Historie afleese, hvad
Menneskene til forskellige Tider har sat hgjest. Og den Trang, der her har virket, kan
fremdeles virke, selv efter at de aandelige Vilkaar i veesentlig Grad har forandret sig.

Der gives, som jeg engang har udtalt, et Standpunkt, paa hvilket der gennem Livets
Blanding af Tragedie og Komedie, af Sejr og Nederlag, er vundet en Grundstemning,
som paa een Gang har Karakteren af Alvor — formedelst det Store, der er oplevet, og
den Smerte, det ofte har kostet — og af Ironi overfor ethvert Forseg paa i Billeder eller
Begreber at ville udtrykke, hvad der i sin Fylde og ved sine Modseetninger spreenger
enhver Form, man forseger at slaa fast. Den Livsanskuelse eller Livsfolelse, som saaledes
opstaar, fastholder Forvisningen om en stor Sammenhzeng i Tilveerelsen, hvad Veerdier
saavel som hvad andre Emner og Elementer angaar, og kan derfor vende sig spegende
mod Livets Tilskikkelser, fordi de staar magteslase overfor det Hojeste og det Bedste,
saavel som mod alle Forseg paa at udsige det Uudsigelige. — Om man vil give en saadan
Tro Navn af Religion eller ikke, er ligegyldigt. Vi mangler maaske et treeffende Ord
for, hvad der her kan foreligge. Har vi i mange Tilfeelde for mange Ord, saa har vi her
for faa. Hvad de gamle Religioner angaar, vil deres blivende Veerdi, fra et Standpunkt
som det antydede, veesentlig bestaa i den store Poesi, gennem hvilken de har formaaet
at udtrykke Livets Modsetninger, dets Hojdepunkter og dets Dybder. Det er da ogsaa
gennem deres Kultus og den Kunst, der er traadt i denne Kultus’ Tjeneste, at de endnu

den Dag idag har saa stor Indflydelse paa Menneskers Sind.

Jeg har her berert nogle af de Tankemotiver, der har gjort sig geeldende i min Filoso-
feren. Om Filosofiens Betydning har jeg aldrig tvivlet. Jeg har veeret i Tvivl om Midler
og Veje, endnu oftere om mine Evner til at arbejde i Filosofiens Tjeneste og fyldestgere

de intellektuelle og personlige Krav, Filosofien stiller til sine sande Dyrkere. Men at der
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her er Opgaver og Arbejder, der stadig maa tages op, derom har jeg aldrig tvivlet, saa
hejt der end var fra mit Stade op til Filosofiens store Skikkelser.

Der staar paa mit Arbejdsbord et Fotografi af en Buste af Platon, som en af vore
Kunsthistorikere har foreeret mig. Naar jeg om Morgenen satter mig til mit Arbejde
foran dette Billede, foler jeg mig ofte uveerdig til at regne mig til samme Lav som Platon.
Platonismens Tid er forbi, og alle ,ismer” vil forsvinde. Men den Tankedrift, der forte
Platon til, hele sit lange Liv igennem indtil han dede 80 Aar gammel (en passende Tid
at de i), i stedse fornyet Straeben at sege tilbage til Erkendelsens og Livets Grundtanker,
den vil ikke de. Og den vil kunne rore sig selv i den beskedneste Virken, naar denne er

forbunden med Arlighed og med intellektuel Redelighed.

Da jeg for 53 Aar siden havde forsvaret min Athandling for Doktorgraden, sluttede
jeg, efter Skik og Brug, men ikke blot fordi det var Skik og Brug, med at udtale de bedste
@nsker for Universitetet. Dermed vil jeg ogsaa slutte iaften. Maatte dette Universitet,
hidtil Danmarks eneste videnskabelige Hgjskole, vedblive at virke gennem Tiderne og
bzere Vidne om vort Folks Evne og Villie til at yde Bidrag til Menneskeslaegtens intel-
lektuelle Kultur!

[16]
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OM MIN FORFATTERVIRKSOMHED

I min forste Ungdom levede jeg mig ind i to Tankeraekker, der senere skulde stil-
le mig de alvorligste Problemer. Allerede i min Skoletid havde jeg teenkt mig Teologi
som mit fremtidige Studium. Men Leaesningen af Platon’s Symposion i det sidste Sko-
leaar opfyldte mig med dyb Beundring og bragte mig et Vidnesbyrd om, at der ogsaa
paa rent menneskelig Grund kunde opstaa hgje og betydningsfulde Tanker. I Lgbet af
mine Studenteraar fortsatte jeg Studiet af Platon, og dertil kom saa Studiet af den tyske
Filosofi fra Kant til Hegel. Modsetningen mellem Teologi og Filosofi blev af de filoso-
fiske Professorer, der dengang virkede ved Universitetet, Rasmus Nielsen og Brachner,
af hver paa sin Vis, meget skarpt betonet. Jeg folte mig da mere og mere delt. Jeg van-
drede fra det teologiske Auditorium til det filosofiske, og tilbage igen; de laa hvert i sin
Ende af den lange Universitetsgang. Det var en Tid fuld af Pine, og jeg var ofte ved at
fortvivle. Men den Forfatter, jeg fordybede mig mest i, var Seren Kierkegaard, og ved
hans Hjelp gjnede jeg tilsidst en ny Mulighed. Hans veeldige Kamp mod Folkekirken,
og overhovedet mod moderne Kristendom, gav endnu Genlyd. Men det var dog iseer
hans filosofiske Skrifter, som feengslede mig. Jeg leerte af ham, at religios Overbevisning
tilsidst var personlig Erfarings Sag og beroede paa personlig Trang, og derved blev den
Opgave stillet mig, at preve, om den kristelige Tros Indhold virkelig svarede til min
egen inderste Trang. Svaret kom forst efter en lang Kamp. En Tidlang forsegte jeg at
holde min personlige Tro og min filosofiske Interesse helt ude fra hinanden. Kierkegaard
betragtede jo al videnskabelig Erkendelse som ,uveesentlig“ i Forhold til den religiose
Trang. Men denne ,uveesentlige® Erkendelse fik nu stedse mere ,veesentlig“ Betydning
for mig. Dog har Kierkegaard ogsaa paa mere positiv Maade forberedt min senere Udvik-
ling. Han heevdede, at det aandelige Livs formale Ejendommelighed bestod i den Enhed
og Koncentration, med hvilken Livsindholdet sammenholdes, og at Maalestokken for et
aandeligt Livs Veerdi bestaar i Forholdet mellem Indholdets Fylde og den Energi, hvor-
med Koncentrationen gves. Denne Tanke, der i Filosofiens Historie iseer repreesenteres
af Leibniz og Kant, danner Grundlaget for den Karakteristik, Kierkegaard har givet af
de forskellige Maader at tage Livet paa, hans saakaldte ,Stadier”. Betydningen heraf var
mig naturligvis ikke fra forst af klar. Forst ved et kritisk Studium af Kant og af Positi-
vismen, og iseer under Forarbejderne til min Fremstilling af Psykologien, gik dens store
teoretiske og praktiske Betydning op for mig. Jeg folte mig nu stedse mere som Filo-
sof, og efterat jeg 1870 havde taget Doktorgraden med en Afhandling om ,Den antike
Opfattelse af Menneskets Villie®, begyndte jeg som Privatdocent at leese over Filosofi.

Efterat jeg havde leest over forskellige Afsnit af Filosofiens Historie (iseer over ,ef-
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terhegelsk Filosofi i Tyskland® og over ,den engelske Filosofi i vor Tid") holdt jeg i Ef-
teraaret 1874 en Forelesning over ,Indledning til Filosofien®, i hvilken jeg i al Korthed
udviklede den Opfattelse af de filosofiske Problemer og deres indbyrdes Forhold, der
havde feestnet sig hos mig. Og saa begyndte min egentlige Forfattervirksomhed, idet
jeg stillede mig den Opgave at behandle hvert Problem for sig. Det korte Program, jeg
havde givet i den omtalte Foreleesning, maatte naturligvis under Udarbejdelsen i det
Enkelte og ved de nye Studier, jeg foretog, paa mange Maader sndres. Der var et stort
Arbejde at gore paa de forskellige Omraader. Naar jeg nu ser tilbage, kan jeg inddele
mit Arbejde i de folgende 40 Aar i tre Perioder. Fra 1875 til 1887 stod Psykologi og Etik i
forste Reekke; fra 1887 til 1895 var jeg iseer beskaeftiget med den nyere Filosofis Historie,
og fra 1895 af har jeg veeret optagen af Religionsfilosofi og Erkendelsesteori. Erkendel-
sesteori blev mere og mere for mig den centrale Disciplin i Filosofien. Filosofien er for
mig en Straeben efter at sammenfatte det menneskelige Tankearbejde under visse alme-
ne Synspunkter, en Streeben, der forberedes indenfor de enkelte Videnskaber, naar disse

bliver sig deres ledende Tanker bevidst.

Min ,Psykologi paa Grundlag af Erfaring” udkom i Efteraaret 1882. Bogens Hoved-
tanke, eller rettere den Hypotese, den sgger at begrunde og bekreefte er, at Sjeelelivets
Grundlov er Syntesens, den sammenfattende Virkens Lov. Begrundelsen af denne Hy-
potese finder jeg dels i den Maade, paa hvilken Bevidstheden gaar over til Ubevidsthed,
og omvendt vaagner fra denne, dels i en Analyse af nogle vigtige sjeelelige Feenomener
og Processer (Erindring, Sammenligning, Sorg, Tvivl, Beslutning). Og Bekraeftelsen fin-
der jeg ved Undersogelse af de Betingelser, under hvilke Sansefornemmelsen opstaar,
saaledes som de belyses af Fechner og den af ham grundlagte Experimentalpsykologi,
fremdeles ved Undersogelse af Forestillingsforbindelse, Fantasi og Felelseslivets og Vil-
lieslivets Hovedformer. Syntetisk Energi, Villen i Ordets videste Betydning er for mig
det centrale Udtryk for Sjelelivet. Der gares, saaleenge Sjelelivet bestaar, et Arbejde
for at holde sammen paa et mere eller mindre rigt Indhold. Felelser er Symptomer paa
denne Villen, og Erkendelsen er fra forst af dens Tjener, siden maaske dens Herre. I de

senere Udgaver er det forsegt at gennemfore dette Synspunkt med sterre Konsekvens.

Grundtanken i Bogen har successivt udviklet sig hos mig, fra min ferste Ungdoms
Kierkegaardsstudier gennem mine Kantstudier og gennem Studier over det syge Sjeele-
liv i Sammenligning med det sunde. — Til den franske Oversettelse af Bogen har Pier-
re Janet skrevet en Fortale, og da, som sagt, en Sammenligning mellem sygt og sundt
Sjeeleliv havde veeret af stor Betydning for Udarbejdelsen af min Hypotese, var det mig

en seerlig Gleede, at Bogen kunde fremtreede paa et Hovedsprog under en fremragende

[19]

[20]



[21]

10 Harald Heffding: Religiose Tanketyper

Psykopatologs Agide.

Jeg ser meget godt Bogens Mangler (maaske kender jeg dem ikke alle). Men jeg tror,
at dens Hovedtanker er berettigede og stedse vil fremkomme paany, maaske i Former,
vi nu ikke kan forestille os. Kilderne til psykologisk Indsigt er jo saa mangfoldige (Sel-
viagttagelse, Experimenter, Fysiologi, Psykopatologi, Litteratur- og Religionshistorie o.
s. v.), at det allerede nu er vanskeligere at benytte dem alle, end det var, da jeg i Aarene

1876—1882 udarbejdede min Psykologi.

For min Virksomhed som Universitetsleerer, iseer efterat jeg 1883 var bleven Pro-
fessor, var den psykologiske Betragtningsmaade, jeg havde indevet, af stor Betydning.
Overfor Tidens aandelige Beveegelser var der her et Standpunkt, som kunde mede de
forskelligste Retninger med intellektuel Sympati, uden dog at foregribe de afsluttende
erkendelsesteoretiske og religionsfilosofiske Tanker. Min gamle Leerer Sibbern (som jeg
havde hert i mit forste Studenteraar, men som jeg forst senere ret fik Forstaaelse for)
udtalte, at ligesom der for Botanikeren ikke gives noget Ukrudt, saaledes gives der for
Psykologen intet aandeligt Feenomen, som ikke kan veere Genstand for Iagttagelse og
Interesse. For vi feelder en Dom om et aandeligt Feenomens intellektuelle eller etisk-
religisse Veerdi, maa vi erkende og forstaa det. Altfor ofte gaar man den omvendte Vej
og stempler som Dumbhed eller Synd, hvad der dog har sin naturlige Rod i Livets Sam-
menhaeng og ved rigtig Behandling maaske kan naa op i Sandhedens og Godhedens
Verden.

Det neeste Problem, der optog mig, var det etiske. Allerede 1876 havde jeg udgivet
et lille Skrift derom (Om Grundlaget for den humane Etik). Men det forekom mig nu, at
Forudseetningerne for en Etik ikke var tilstreekkelig kritisk undersggte her. I min Psyko-
logi havde jeg gjort en skarp Forskel mellem Kendsgerning og Veerdi (Gyldighed). Det
etiske Problem stillede sig nu for mig paa felgende Maade. Ligesom Logik og Matema-
tik beror paa almenmenneskelige Forudsaetninger, og ligesom Erfaringsvidenskaben, f.
Ex. Psykologien, hviler paa Aarsagsloven, der er alment anerkendt, gives der saa ogsaa
alment anerkendte Forudseetninger, paa hvilke Etiken kan bygge, og hvilke er de? Det
kostede mig ikke lidet Arbejde, for jeg kom til den Overbevisning, at naar man stiller
tilstreekkelig strenge Fordringer til Begrundelsen, gives der ingen Etik, som paa ratio-
nel Maade kan paatvinges Alle, saaledes som Tilfzeldet er med logiske, matematiske og
naturvidenskabelige Seetninger. Psykologisk Iagttagelse og historisk Erfaring viser, at
menneskelige Handlinger bedemmes ud fra hejst forskellige Forudseetninger. Selv om
etiske Standpunkter kan veere enige i deres Resultater, vil de dog ofte gaa forskellige

Veje i deres Begrundelse. Ved logisk Analyse kan vi komme tilbage til de for et enkelt
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bestemt etisk Standpunkt ejendommelige Forudseetninger, men selve disse Forudseet-
ninger heenger sammen med psykologiske og historiske Forhold, der ikke paa ganske
samme Maade er tilstede paa andre Standpunkter. Jeg fandt visse Hovedtyper, ved hvil-
ke etiske Dommes Forudseetninger kan bestemmes — fra @jebliksstandpunktet, Indivi-
dualitetsstandpunktet, Familie-, Klasse- og Nationalitetsstandpunktet til det universelle
Humanitetsstandpunkt. Det var mig umuligt at udlede disse forskellige Standpunkter af

~Menneskets Idé” og at tilskrive noget af dem enestaaende Nodvendighed.

Etikens Stilling kan til en vis Grad sammenlignes med Astronomiens Stilling for
Newton. Da var ogsaa i Astronomien forskellige Systemer mulige. Jeg véd ikke, om
Etiken vil faa sin Newton; hidtil er han i hvert Tilfeelde ikke kommen. Ethvert Forseg
paa en Etik maa derfor veere klart over sine psykologiske og historiske Forudseetninger.
Hvad mig selv angaar, fandt jeg et betydningsfuldt Grundlag for en Etik i den universelle
Sympati, den almene Humanitetsfolelse, der udviklede sig i den greesk-romerske Verden,
iseer efter Alexanders Tid, og saa, fordybet og udvidet ved den kristelige Menneskekaer-
lighed, dukkede op igen i det 18. Aarhundredes Idéer. Min Opgave var nu at analysere
og uddybe dette Grundlag og ud fra det drage Slutninger med Hensyn til menneske-
lige Handlemaaders og Institutioners Veerdi. Hvad der kunde begrundes ud fra dette
Standpunkt maatte saa sammenlignes med de Slutninger, der kunde drages ud fra an-
dre Standpunkter (Individets Selvopholdelse, Familie, Nation o. s. v.). ,Menneskets Idé“
udtrykker sig nu engang for os i forskellige, dels samtidige dels successivt optreedende
Typer. Her foreligger, hvad Fichte ud fra sit idealistiske Synspunkt har kaldt en projectio
irrationalis. De specielle Vurderinger bestemmes tilsidst ved et Grundmotiv, en Grund-
veerdi. Man kan opstille en borgerlig eller social Moral uden at sperge om Motiverne,
men det Etiske angaar nu engang ikke blot Handling, men ogsaa Sindelag. Og hvad Mo-
tiverne angaar, maa der skelnes mellem Vurderingsmotiv (Grundveerdi) og Handlings-
motiv. De falder ikke altid sammen. Saaledes kan Menneskeligheden som Vurderings-
motiv affede specielle Handlingsmotiver som Retsfolelse, Tapperhed, Tjenstvillighed o.
s. v. Vurderingsmotivet begrunder tilsidst den Veerdi, der tilleegges de forskellige Hand-
lingsmotiver. Hvad der i ét etisk System er Handlingsmotiv, er maaske i et andet System

Vurderingsmotiv, og omvendt.

Den specielle Udarbejdelse af min Etik foretoges paa Grundlag af et psykologisk,
historisk og nationalekonomisk Materiale, som jeg i Aarenes Lob havde samlet. Saa

meget som muligt gik jeg ind paa de specielle menneskelige Livsomraader.

Efter min Overbevisning beheves der hverken nogen overnaturlig eller nogen me-

tafysisk Sanktion af Etiken. Den menneskelige Natur, saaledes som vi kender den fra
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Erfaringen, frembyder tilstreekkelige Vurderings- og Handlingsmotiver. Min Etik, som
udkom 1887, blev dels angreben fra teologisk Side, dels fra visse antiteologiske Sider.
Der er Antiteologer, som medes i broderlig Forening med Teologerne i den Paastand,
at en Etik uden overnaturlig Sanktion og uden metafysisk Grundlag er umulig. Overfor
begge Parter heevder jeg, at selv naar man har opgivet den gamle Tro, er alvorligt og
positivt Arbejde for etisk Overbevisning og Livsferelse ikke blot muligt, men nedven-
digt. — Det er nu 35" Aar siden min Etik udkom, og dens vasentligste Tanker holder jeg
endnu fast. Bogen finder ogsaa stadig Leesere baade i Udlandet og herhjemme. — Kun

paa enkelte Punkter har jeg i senere Udgaver gjort Andringer og Tilfgjelser.
Efter Fuldendelsen af min Psykologi og min Etik stillede jeg mig den Opgave at

give en Fremstilling af den nyere Filosofis Historie. Denne Opgave havde en naturlig
Sammenheeng med den Plan om at foretage en Undersogelse af de filosofiske Hoved-
problemer i deres indbyrdes Forhold, som jeg allerede havde fattet 1874, og som steerkt
beskeaeftigede mig.

Som jeg ovenfor har udtalt, spillede greesk Teenken og Livsanskuelse en stor Rolle i
min personlige Udvikling. Jeg havde ved den vundet en dyb Overbevisning om Viden-
skabens og det humane Livs selvsteendige Betydning. Og i min Etik havde jeg paastaa-
et, at vor Etik er den greeske Etik, uddybet og udvidet ved de folgende Tiders Aandsliv.
Overhovedet ligger graesk Teenken ved Roden af al europeeisk Filosofi, og ethvert dybere
gaaende Studium maa stedse paany gaa tilbage til den. Jeg har holdt Laboratoriegvelser
over Platon’s ,Stat® og over Aristoteles’ ,Etik”. Men jeg maatte begreense mig, og for
Problemernes Stilling i vor Tid var naturligvis de sidste tre Aarhundreders Filosofi af

storste Betydning.

I min Bearbejdelse af den nyere Filosofis Historie lagde jeg storre Veegt paa Proble-
merne end paa Systemerne, og jeg sogte mere at karakterisere end at referere. Gennem
Karakteristiken kommer man paa naturlig Maade over i Kritiken. Til Karakteristiken
herer ogsaa en Undersogelse af Forholdet mellem Filosofens Personlighed og hans Lze-
re, og flere af de smaa Biografier i min Bog har jeg ret skrevet con amore. Desuden
har jeg lagt Veegt paa Filosofiens Forhold til andre Videnskaber, og derfor indtager i
min Fremstilling Meend som Kopernikus, Galilei, Newton, Darwin og Robert Mayer en
fremragende Plads, idet deres Forskninger foranlediger betydningsfulde Andringer i de
filosofiske Problemstillinger. — Bogen udkom 1894—1895. Paa enkelte Punkter havde jeg
tidligere gjort monografiske Forarbejder (om Kant’s filosofiske Udviklingsgang og om

Kierkegaard); andre Punkter har jeg senere taget op til monografisk Bearbejdelse (Rous-

11927 er det 40 Aar siden,
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seau, Spinoza). I Sammenligning med de fleste tyske Fremstillinger har jeg lagt sterre
Veegt paa fransk og engelsk Filosofi i det 19. Aarhundrede. Jeg havde her et Forarbejde
i min 1874 udkomne Bog ,Den engelske Filosofi i vor Tid". — Senere har jeg skrevet om

»Moderne Filosofer” (1903) og om ,Henri Bergson’s Filosofi“ (1914)) —

Efter Udgivelsen af mit historiske Arbejde koncentrerede mine Studier sig om Er-
kendelsesteori og Religionsfilosofi. Et af Forarbejderne til min Erkendelsesteori ligger
i en Athandling om ,det psykologiske Grundlag for logiske Domme” (1898). Men fo-
relebig var jeg iseer optaget af det religiose Problem, efterat det en Tidlang ikke havde
interesseret mig. Jeg havde ikke teenkt mig at foretage en speciel Undersggelse af det, ud
over de Antydninger, der var givne i min Psykologi og i min Etik. Men nu var Laesning
af Biografier bleven min Yndlingsleesning, og jeg kom derved ogsaa til at beskeeftige
mig med Augustin’s ,Confessiones®. De interesserede mig overordentlig, baade psyko-
logisk og religionshistorisk. Og da jeg nu fordybede mig i tiende Bog, hvor den store
Kirkeleerer opkaster det Spergsmaal: Qvid est quod amo, quum deum amo? (Hvad er
det, jeg elsker, naar jeg elsker Gud?) — blev det mig klart, at der laa en vigtig Kilde til
Forstaaelse af religisse Feenomener i Selvvidnesbyrd af Personligheder, der, alt imedens
de lever helt og fuldt i deres Religion, har Trang og Evne til, i Eftertankens Form at
klare sig, hvad de oplever i den religisse Grebetheds Tider. Jeg samlede da en Reekke
af lignende Vidnesbyrd — fra indisk Literatur, fra Middelalderens Mystik, fra Luther og
fra Pascal — og analyserede dem psykologisk. Jeg var naturligvis klar over, at man ikke
ad denne Vej kan lgse det historiske Problem om Religionens Opstaaen. Her er jeg ofte
bleven misforstaaet, iseer af dem, der mener, at naar de har ,gendrevet” Hottentotternes
Religion, har de ,gendrevet” al Religion. Overhovedet lader Spergsmaalet om Religio-
nernes forste Opstaaen sig ligesaalidt direkte besvare som Spergsmaalet om Sprogets
torste Opstaaen. Men ad den Vej, jeg slog ind paa, kunde man maaske opdage, hvad der
holder Religion oppe, — hvad der, naar den engang er bleven til, giver den dens Magt
og Betydning. Og dette er for Filosofen, der vil undersege Problemets naervaerende Stil-
ling, vigtigere end Spergsmaalet om Kultusformers og Dogmers forste Opstaaen. Jeg
saa naturligvis ogsaa, at Studiet af Religionernes subjektive og individuelle Side maatte
forbindes med et Studium af Religionshistorien. Og her sogte jeg iseer at efterspore, hvil-
ken Maalestok Religionshistorikerne anleegger, naar de kalder en Religion hgjere eller
lavere end en anden. Ad begge Veje sogte jeg at danne mig en begrundet Formodning,
en Hypotese om Religionens Grundlag i dens forskellige Former. Og dermed mente jeg

ogsaa at kunne finde Grundlaget for en Forstaaelse af Religionens Stilling i vore Dage

USenere har jeg (se nedenfor) skrevet om Platon og Spinoza.
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og for Formodningen om dens Fremtid. — I en Tale ved en Universitetsfest 1897 gav jeg
en forelobig Karakteristik af mit Standpunkt, og i en Foreleesning, som jeg i to Semestre
(1899—1900) holdt for Studerende af alle Fakulteter, gav jeg en udferlig Fremstilling af
min Opfattelse. I det folgende Aar (1901) udkom saa min Religionsfilosofi.

Enhver kirkelig Teologi har et Indbegreb af religiose Forestillinger, som den tilleeg-
ger bogstavelig Gyldighed. Indenfor en og samme Religion kan der dog veere forskellige
Meninger om, hvor Greensen skal drages mellem det Billedlige og det Bogstavelige. Men
Filosofien maa underkaste dette Spergsmaal en principiel Undersggelse, idet den sam-
menligner religiose Forestillinger med de Forestillinger, der dannes paa videnskabelig
Grund og efter videnskabelig Metode. Den forste Undersggelse indenfor Religionsfilo-
sofien vil derfor veere erkendelsesteoretisk. En Analyse af de Hovedbegreber, med hvilke
Religionen opererer, forte mig til det Resultat, at disse Begreber er dannede ved Ana-
logi, og det en Analogi, der ikke — som de Analogier, der i Videnskaben tjener som
Arbejdsanvisninger — kan finde Bekrzeftelse ved neje Iagttagelse. Religionens Sprog er
et Billedsprog, der stammer fra en Tid, da man ingen Forskel gjorde mellem Billede og
Tanke. En saadan Forskel kan forst geres, naar der har udviklet sig en strengt preven-
de Videnskab. Det er ikke saa meget Videnskabens Resultater som den videnskabelige
Metode, den videnskabelige Maade at stille Spergsmaal paa og at danne Begreber paa,
som her er af Betydning. Religionens Spergsmaal kan hverken stilles eller besvares af

Videnskaben, og Religionens Svar er ikke Svar paa Videnskabens Spergsmaal.

Det er altsaa forskellige Interesser, der fremtraeder i Religion og Videnskab. Hvad er
da nu den Interesse, vi kalder den religiose? Dette Spergsmaal forseger Religionsfiloso-
fiens psykologiske Del at besvare. Min Bestraebelse gaar ud paa at betragte Religionen
som et psykologisk Feenomen. Opgaven er at udfinde, i hvilken Egn af Sjeelelivet Reli-
gionen har sine Redder, — hvilken Trang den kan tilfredsstille, — og saa at undersege
Betingelser for denne Trangs fortsatte Bestaaen. Det er her ikke nok at godtgere, at sam-
me Dogmer leeres og samme Kultus gves. Man maa undersege, hvorledes disse Dogmer
og denne Kultus virker paa de forskellige Individualiteter, og iser, hvorpaa det beror,
at Mennesker atter og atter vender tilbage til dem. Det viser sig da, at baade Dogmer
og Kultusformer heenger meget ngje sammen med, hvad der for Menneskene paa det
givne Trin er det hojeste Veerdifulde, Genstanden for deres @nske og for deres Streeben.
Her melder Begrebet Grundveerdi sig igen, og min religionsfilosofiske Hypotese gaar
da ud paa, at Religionens Veesen har sin Grund i en Trang til eller et @nske om, at se
Grundveerdiens Bestaaen sikret, ogsaa ud over de Greenser, indenfor hvilke menneske-

ligt Arbejde kan virke for denne Bestaaen. Naar det nu kommer dertil, at de religiase
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Forestillinger ikke kan fastholdes i deres bogstavelige Betydning, saa maa Trangen til
at fastholde det Veerdifuldes Bestaaen sege Udtryk i Symboler, i Livspoesi, d. v. s. i en af
Livet selv fremvoxende Poesi. Idealet vilde veere, at enhver enkelt frembragte sine egne
Symboler. Men det vil ogsaa fra den Enkeltes Standpunkt vaere berettiget, ved uvilkaar-
lig Tydning at genfinde de Tanker, hans Livserfaring har fort ham til, i de overleverede
religiose Forestillinger. Langt flere end de, der er sig det klart bevidst, har gjort Over-
gangen fra Dogmetro til Livspoesi. Man tager af den religiose Overlevering, hvad man
behgver og lader det gvrige ligge. Dette gor enhver Kirke og ethvert religiost Parti. Ad
den Vej er moderne Kristendom bleven til en anden Religion end Urkristendommen,
idet den faktisk har ladet veesentlige Forudseetninger, der afgerende bestemmer de zld-

ste Kristnes Etik, falde, for at lempe sig efter de nye historiske Forhold.

Det er for mig stedse mere en rent psykologisk Interesse, der forer mig til Beskeef-
tigelse med det religisse Problem. Jeg finder dér, hvor man kan vinde et Indblik i dybt
religiose Personligheders indre Liv, en Rigdom i Stemningen, en Storhed i Fantasien, en
Lidenskab i Villien, der ikke blot er en tiltreekkende og betagende Genstand for Psyko-
logen som saadan, men ogsaa foranlediger ham til at sperge, om Kreefter som disse kan
forsvinde af det menneskelige Aandsliv, uden at nye sjeelelige Kreefter danner en vir-
kelig Erstatning for dem. Ideen om psykiske ZAkvivalenter, der allerede dukker op hos
Platon, forer til at sege nye Kilder til Begejstring og indre Grebethed. Og denne Segen

er egentlig selv religios, da den motiveres ved en Trang til at se Veerdierne bevarede.

Undertiden har jeg fremsat det religiose Problem paa folgende Maade. Er Religion et
Organ eller er den en Svulst? Hvis den er et Organ, saa kan det veere livsfarligt at operere
den bort, selv om den skulde here til de 107 overfledige Organer, vi ifelge Metchnikoff
endnu besidder. Spergsmaalet kan kun veere, om den vedblivende kan faa Neering, og om
dens Funktioner kan bevares gennem @velse, eller om den der bort af Mangel paa begge
Dele. Hvis den er en Svulst, vil et Forseg paa at operere den bort kunne foranledige et
saadant Blodtab, at Livet staar i Fare; sikrere vilde det vaere at underbinde den, saa at
den kan dg af Mangel paa Neering. — I begge Tilfeelde er det fremtidig Erfaring, der maa
bringe Afgorelsen.

Denne sidste Betragtning forer over til den etiske Del af Religionsfilosofien, som dels
undersgger Muligheden af en Konflikt mellem Etik og Religion (nemlig hvis Troen paa
Veerdiernes Bestaaen atholder fra at arbejde for at frembringe og bevare Veerdier), dels
drefter det Spergsmaal, hvorvidt Troen paa Veerdiens Bestaaen kan yde Styrke og Magt
til etisk Arbejde. —

Der gives ikke andre religionsfilosofiske Synspunkter end de tre angivne, det erken-



[29]

16 Harald Heffding: Religiose Tanketyper

delsesteoretiske, det psykologiske og det etiske. En seerlig religionsfilosofisk Metode
gives der ikke. —

I en Afthandling, jeg har kaldt ,,Forord og Efterskrift til min Religionsfilosofi®, og som
findes i andet Bind af mine ,Mindre Arbejder®, har jeg forsegt at belyse min Stilling til
det religigse Problem som Filosof og som Menneske. Ogsaa i ,den store Humor®, der
siden skal omtales, belyses denne Stilling. Som Filosof har jeg kun at gere med Viden-
skabens og Livets almene Principper; som Menneske har jeg at gere med den specielle
Nuanceren og Anvendelse af disse Principper, hvortil min Livsgerning og mine per-
sonlige Erfaringer har fort mig. Jeg tror, at Filosofen og Mennesket hos mig er traadt
hinanden neermere i Lobet af Livet, og at Ingen af dem har taget Skade deraf. — Jeg
henviser seerlig til Afsnittet , Tragik og Humor” i Humorbogen, som det klareste og dy-
beste Udtryk, jeg har kunnet give for det Omraade, hvor min Filosofi og min personlige

Livserfaring meder hinanden.

Erkendelsesproblemet havde indirekte gjort sig geeldende i alle mine Skrifter. I Psy-
kologien havde jeg meget skarpt markeret Forskellen mellem det psykologiske og det
erkendelsesteoretiske Synspunkt. I Etiken havde den strenge Fordring om videnskabelig
Begrundelse fort mig til Tvivl om en rationel Etik. I Religionsfilosofien laa erkendelseste-
oretiske Synspunkter til Grund for Benzegtelsen af Religionens intellektuelle Betydning.
I Indledningen til ,Den nyere Filosofis Historie“ havde jeg opstillet Erkendelsesproble-
met som det centrale Problem overfor det psykologiske, det etisk-religiose og det kos-
mologiske (metafysiske) Problem. I et Universitetsprogram (1902) gav jeg en forelebig
Undersogelse af de filosofiske Hovedproblemer i deres indbyrdes Forhold. Efter disse
og andre Forarbejder udkom saa 1910 ,Den menneskelige Tanke, dens Former og dens

Opgaver*.

Bogen opseger forst Tankelivet i dets uvilkaarlige Former. Allerede i det uvilkaarlige
Tankearbejde kan de Tankeformer spores, der i den videnskabelige Teenken uddannes
videre, specialiseres og gennemfores med storre Nojagtighed og Konsekvens. Efterat
der ved Undersggelser af de uvilkaarlige Tankefunktioner har vist sig Mulighed for en
Erkendelse, geelder det at finde de bestemte Former, ved hvilke virkelig Videnskab kan
vindes. Mulighedens Rige er storre end Virkelighedens. Her geelder Wallenstein’s Ord:
LEng ist die Welt, und das Gehirn ist weit“. Det er Videnskabernes Historie, som viser
os de Tankeformer, i hvilke sand Erkendelse kan vindes. Disse Former, de saakaldte Ka-
tegorier, er ikke de samme til alle Tider. Det var Kant’s skeebnesvangre Vildfarelse, at
han troede én Gang for alle at kunne opstille et Kategorisystem. Kategorierne opstaar

sporadisk, men kan saa bagefter samles og ordnes, f. Ex. saaledes, at der skrides frem
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fra de mest omfattende til de speciellere. Jeg begynder min Kategorilezere med Begrebet
Syntese og det korrelate Begreb Relation; disse to Begreber aabner Reekken af de funda-
mentale Kategorier, der leegger sig for Dagen i al Teenken, den fervidenskabelige saavel
som den videnskabelige. Derfra gaas over til de formale Kategorier (Identitet; Grund og
Folge o. a.), der ligger til Grund i Logik og Matematik, og derfra til de reale Kategorier
(Aarsag, Totalitet, Udvikling), som ligger til Grund i al Erfaringsvidenskab, og derfra
igen til de ideale Kategorier (Veerdibegreberne), der leegger sig for Dagen i Astetik, Etik
og Religionsfilosofi. Overgangen fra de reale Kategorier til de ideale finder jeg deri, at
enhver Vurdering forudseetter et Forhold til en Totalitet (hvad enten denne udgeres af
et enkelt Qjeblik eller et helt Personlighedsliv, af et enkelt Individ eller et storre eller
mindre Samfund). — Ligesom Kategorierne opstaar, kan de ogsaa de; saaledes betragter

jeg f. Ex. ,Substans® som en hendgende Kategori.

Kategorileeren kan kaldes en deskriptiv Erkendelsesteori og staar som saadan mel-
lem Psykologien og Videnskabshistorien paa den ene Side, Droftelsen af de filosofiske
Problemer paa den anden Side. Problemerne opstaar ved Kategoriernes Forhold til de
faktisk givne Emner, der ikke er blotte Produkter af visse intellektuelle Funktioner. Ty-
deligst viser dette sig ved Erkendelsesproblemet. Kan vore Erkendelsesformer afledes
af de givne Emner, eller har de, saa meget de end betinges og specialiseres ved Emner-
ne, deres sidste Grund i den menneskelige Aands Struktur (som dog ikke behgver at
veere uforanderlig)? Her vil, som jeg forseger at vise, den af Kant grundlagte Kriticis-
me stedse haevde en Forsteplads i den erkendelsesteoretiske Diskussion, fordi den kan
anvende den analytiske eller regressive Metode til Udfindelse af Erkendelsens Former
og Principer. En saadan Undersogelse ligger baade til Grund for Dogmatisme, Empiris-
me, Pragmatisme og Postulatsteori. Kun Analyse af vor Erkendelse og dens Betingelser
kan leere os, hvad der skal opstilles som Dogme, som Erfaring, som @konomi eller som

Postulat.

I et af sine Breve omtaler William James mig som ,god Pragmatist og Pluralist”. Det
beror paa en Misforstaaelse. Pragmatisk (,ekonomisk®) Betragtning af Videnskaben har
for mig kun historisk Interesse, nemlig som Belysning af de Motiver, der har fort til
Videnskab, ikke som Begrundelse af Videnskabens Gyldighed. Og blandt disse Motiver
giver jeg den rent intellektuelle Interesse den forste Plads, medens de fleste Pragmatister
ikke udtaler sig tilstreekkelig tydelig paa dette Punkt. Og Pluralismen er for mig en Mod-
stand, der skal overvindes; den stiller en Opgave; men er ingen Lgsning og ger (som i vor
Literatur Herbert Iversen klart saa) al Lesning, endog al Straeben efter Lasning, umulig.

— James, som jeg fra mit Ophold i Amerika erindrer med hjerteligt Venskab, har sluttet
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for meget af den Enighed, med hvilken vi begge stod overfor det Absolutes Metafysik.
Dog havde jeg i Amerika to Gange Lejlighed til i James’ Neerveerelse at udvikle mine
filosofiske Synspunkter. De to Foredrag sammenarbejdedes, efter James’ Forslag, til en
Afhandling i et amerikansk filosofisk Tidsskrift. De er trykt paa Dansk i tredie Bind af
mine ,Mindre Arbejder” under Titel ,En filosofisk Bekendelse®. —

Det kosmologiske (metafysiske) Problem opstaar, naar det Spergsmaal opkastes, om
der kan vindes en videnskabelig Verdensanskuelse. Vanskeligheden herved er den, at
hele Tilveerelsen aldrig er given som Emne for vor Teenken. Stedse er det en enkelt Del
eller Side af Tilveerelsen, vi leegger til Grund; ,hele Tilveerelsen® opfattes saa i Ana-
logi med det saaledes til Grund lagte ,Urfeenomen®. Verdensanskuelsernes Historie er
saaledes Urfeenomenernes Historie. Indenfor vor Erfaring kan Analogi veere et godt Er-
kendelsesmiddel, idet vi ved dens Hjeelp belyser det ene Erfaringsomraade ved Hjeelp
af det andet. Men Tilveerelsen som Helhed ligger ikke afsluttet for os, og selv om dette
kunde teenkes, vilde vi dog ikke kunne karakterisere den gennem Sammenligning med
andre Emner. I Valget af Urfeenomen, af den Del eller Side af Tilveerelsen, fra hvilken
man slutter til Helheden, og i den Maade, paa hvilken Analogien anleegges og gennem-
fores, kundger sig uvilkaarlig Teenkerens individuelle Personlighed, og ethvert Forseg
paa en Verdensanskuelse vil derfor ligge paa Graensen mellem Videnskab og Kunst. Det
kosmologiske Problem opfattes da ogsaa mere og mere som et Graenseproblem, og Be-
handlingen af det vil kun have filosofisk Veerdi, naar den forberedes ved grundigt erken-
delsesteoretisk Arbejde. Men der vil sandsynligvis altid gives Aander, hvis intellektuelle
Expansionstrang hverken kan tilfredsstilles ved religigse Billeder eller ved videnskabe-

lige Begreber.

I Afsnittet om Vurderingsproblemet giver ,Den menneskelige Tanke“ dels en rent
principiel, dels en udferligere Fremstilling af de Synspunkter, der ligger til Grund for

min Etik og min Religionsfilosofi. —

Naar jeg i al Korthed skal angive min Plads overfor de filosofiske Retninger, maa
jeg forst leegge Veegt paa, at Erkendelsesproblemet stedse mere og mere er blevet det
centrale Problem for mig. Egentlig forfelger jeg i min Behandling af andre Problemer
tilsidst dette Problem i dets forskellige Forgreninger. Kant’s store Spergsmaal om Mu-
ligheden af Erkendelse, serlig af Erfaring, har ogsaa veeret afggrende for mig. Jeg har
leert meget af Positivismen, baade i dens franske og i dens engelske Form, og min Op-
fattelse kunde kaldes en kritisk Positivisme, fordi jeg leegger stor Veegt paa Erfaringens
Indhold, alt imedens jeg ser et Problem i selve Begrebet Erfaring. Og jeg har leert meget

af Spinoza, men min Enhedsleere, min Heevden af Verdens Enhed og Lovmeessighed er
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ikke dogmatisk som Spinoza’s; den er en kritisk Monisme. — Men alle saadanne -ismer

har meget lidt at sige.

Jeg har forsegt at filosofere saaledes, at jeg fastholdt Filosofi som et selvsteendigt vi-
denskabeligt Omraade. Den virker for Klarhed og Selvbesindelse i den aandelige Verden,
med aaben Sans for alle Sider af Livet, i den Overbevisning, at kun klar Teenken kan la-
de Livets Fylde komme til dens Ret, skent denne Teenken selv ikke kan traede istedetfor
den Livsfylde, indenfor hvilken den soger at orientere sig. Jeg har en inderlig Overbe-
visning om Filosofiens Betydning som et uundveerligt og stadig virkende Element i det

aandelige Liv.

I mit 72. Aar tog jeg min Afsked fra Universitetet og kunde nu ganske hellige mig
Udarbejdelsen af forskellige Ideer og Udkast, der endnu ikke havde antaget bestemte
Former. Kort forud havde Videnskabernes Selskab valgt mig til Beboer af en ,, Eresbolig®,
som Grundleeggeren af Carlsbergfondet havde stillet til Selskabets Disposition. I en sken
Bolig med en stor Have fandt jeg et godt Arbejdssted. I de Aar, jeg har boet her, er det
tre Arter af Arbejder, der har lagt Beslag paa mig: psykologiske, erkendelsesteoretiske
og filosofihistoriske.

Det havde leenge veeret mit @nske at udfere et Arbejde paa den beskrivende og ana-
lyserende Psykologis Omraade, hvor der efter min Opfattelse endnu var meget at gore.
Den experimentale Psykologi havde efter sin Natur hovedsagelig beskeftiget sig med
Sjeelelivets elementeere Feenomener. Men det er af en stor Betydning for det aandelige
Liv, at der ogsaa indenfor de hgjere, mere komplicerede og totaliserede sjeelelige Til-
stande, i hvilke netop vort Sjelelivs inderligste Tendenser fremtraeder, eftervises klar
og bestemt Sammenheaeng. Og det geelder ikke blot om at finde Sammenheeng. Det er
ogsaa vigtigt at karakterisere de Forskelligheder og Modszetninger, der her kan gere sig
geeldende. Jeg havde szerlig leenge beskeeftiget mig med Begrebet Humor. I min Psyko-
logi havde jeg ganske kort beskrevet Humor som en seerlig Form af Folelsen ved det
Latterlige, og jeg havde fremstillet Haan og Humor som de store Modseetninger paa
dette Omraade. De fleste Latterfeenomener ligger mellem disse to Modseetninger. Nu
onskede jeg at undersege Humor nzermere, og jeg kom nu til at betragte den som en
af de Folelser, i hvilke Livet kan ligesom opsummere sig for den Enkelte, — som en Art
hejere Livsfolelse, der er bestemt ved Forholdet mellem et alvorligt Grundlag (der kan
veere af forskellig Beskaffenhed) og Livets mangehaande Onder, Smaating og Urime-
ligheder. I daglig Sprogbrug forstaar man ved Humor alslags mere eller mindre vittig
Speg; det er, hvad jeg kalder ,den lille Humor®“. Men jeg vilde beskrive ,den store Hu-

mor", der forudseetter et dybt Erfaringsgrundlag i Folelseslivet, medens Forgrunden fin-
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der Udtryk i Latter, eller dog i Smil. Det var tillige min Opgave at bestemme Forholdet
mellem Humor som Livsfelelse og den religiose Folelse. Her havde Kierkegaard i sin
ivrige Streeben efter at heevde skarpe Forskelle stillet Humoren paa en altfor lav Plads.
Det Afsnit, i hvilket jeg behandler dette Punkt, nemlig Kapitlet om ,Tragik og Humor,
betragter jeg selv som det vigtigste i Bogen og tillige som det klassiske Udtryk for min
egen Totalfelelse overfor Livet. — Metoden i denne Bog er, ligesom i min Religionsfilo-
sofi, psykologisk-historisk. Jeg fandt bl. a. her en velkommen Lejlighed til at udtale min
Beundring for to af de sterste Skikkelser, jeg kender, den ene tilhgrer Tankens Verden,
den anden Poesiens Verden: Sokrates og Shakespeare. — I Bogens sidste Afsnit (,Humor
og Filosofi“) mener jeg at have henledet Opmeerksomheden paa en vigtig Sag, nemlig
Forholdet mellem en Forskers Sindstilstand, medens han er optagen af intellektuelt Ar-
bejde, og medens han beveeger sig i det daglige Livs Forhold. Man kan ikke uden videre
slutte fra en Forskers videnskabelige Karakter til hans Sindstilstand under det daglige

Livs smaa og store Begivenheder.

Et andet psykologisk Arbejde udgav jeg 1918 under Titel af ,Oplevelse og Tydning®.
Min Ven Théodore Flournoy i Genéve havde nogle Aar iforvejen udgivet nogle meget
interessante Optegnelser af en Dame, der havde spurgt ham til Raads angaaende sin
sjeelelige Tilstand. Der kundgjorde sig i hendes indre Liv en skarp Modsetning mel-
lem Oplevelser af den mest ophgjede og ideelle Art og andre Oplevelser af den mest
sanselig-lidenskabelige Art. Ofte antog hine forste Oplevelser Karakteren af Ekstaser. I
sine sunde @jeblikke stod den psykologisk forstaaende Dame frit og klart overfor disse
hgjest forskellige Oplevelser. Navnlig havde hun ikke den hos Mystikere, iseer i tidlige-
re Tider, hyppige Tilbgjelighed til at betragte ekstatiske Oplevelser som Aabenbaringer
af Bibelens og den kirkelige Traditions guddommelige Skikkelser, og heller ikke i selve
Visionerne veevede saadanne Forestillinger sig ind. I denne Henseende dannede hun en
interessant Modseetning til den spanske Nonne Sta Teresa (16. Aarh.), med hvem jeg
under Forarbejderne til min Religionsfilosofi havde beskeeftiget mig, og i hvis Skrifter
jeg nu paany fordybede mig. Min Afhandling seger at vise, hvor forskellig Oplevelser,
der rent psykologisk er af samme Art, tydes under forskellige historiske Forudseetninger
og af forskellige Personligheder. Jeg fandt her et Exempel til Belysning af Grundtanken
i min Religionsfilosofi. Og tillige fandt jeg her en Analogi af erkendelsesteoretisk In-
teresse. Ti ogsaa Videnskaben er en Tydning af givne kvalitative Oplevelser, og heller
ikke her maa Oplevelse og Iagttagelse forvexles med Tydning, eller omvendt. — I Bogen
indeholdes desuden forskellige, iseer religionsfilosofiske Afthandlinger, paa hvilke Titlen

nogenlunde passer.
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Mine erkendelsesteoretiske Arbejder fra de senere Aar bestod i speciellere Undersg-
gelser af forskellige i ,Den menneskelige Tanke" opstillede Begreber. Forst behandlede
jeg Begrebet Totalitet (1917). Dette Begreb spiller en Rolle ved al Eftertanke. Enten gaar
Eftertanke ud fra en given Totalitet, hvis Elementer den sgger at udrede, eller ogsaa seo-
ger den af en given Mangfoldighed at danne en ny Totalitet. Hvor Totaliteter af sig selv
frembyder sig, opleser vi dem; men naar der er givet et Kaos, straeber vi at forvandle
det til en Totalitet. Mit Motto var et Epigram af Goethe, i hvilket han kalder Livet ,ei-
nen wahren Schein® og ,ein ernstes Spiel®. Totalitet (Atom, Organisme, Personlighed,
Samfund) er et Skin og ferer til en blot Tankeleg, naar man i den ser noget én Gang for
alle afsluttet, eller naar man i den ikke ser en Opgave, men en Forklaring. Men der er
Sandhed i Skinnet, og Alvor i Legen, naar vi seger de Love, efter hvilke mangfoldige
Elementer samvirker til et Hele.

Denne Tankegang blev fortsat i en Afhandling om Begrebet Relation (1921). Det er
i de to Afhandlinger de to forste og mest fundamentale Kategorier, Syntese og Relation,
jeg behandler. Baade naar vi analyserer Totaliteter, og naar vi seger at danne Totalitet
af en Mangfoldighed, geelder det at paavise bestemte Forhold — indenfor den givne
Totalitet eller mellem de mangfoldige Elementer. En Totalitet forstaaes ved Forholdet
mellem dens Dele, og et Kaos bliver overvundet ved Paavisning af bestemte Forhold
mellem de tilsyneladende isolerede Elementer. Vi teenker i Relationer. Vor Tanke er som
en Passer, hvis ene Ben nu staar fast, medens der sgges et Sted for det andet Ben, og vor
Erkendelse svarer til Forholdet mellem de to Stillinger. Kan vi ikke finde nogen Stilling
for det andet Ben, ender vi i et Problem, maaske i et ulgseligt Problem. I Afthandlingen
paavises dette neermere for de forskellige Grupper af Kategorier og for de forskellige
Hovedproblemer. Lejlighedsvis udtales, at hvis Einstein’s Hypotese er rigtig, ligger der
i den et nyt Eksempel paa Relationsbegrebets Betydning, en Videreforelse af visse ved
Kopernikanismen fremkaldte Tanker. Ganske seerlig udvikles tilsidst Relationsbegrebets
Betydning for Etiken.

Ved mine filosofihistoriske Arbejder fra de senere Aar har jeg kunnet gore Brug af
Optegnelser og Samlinger, som stammede fra Forberedelserne til mine Laboratoriee-
velser. Jeg havde ofte gennemgaaet Spinoza’s Hovedverk med eldre Studerende. Jeg
vilde kunne sige med Lessing, at naar jeg skulde kalde mig efter Nogen, vilde jeg kal-
de mig efter Spinoza. Naturligvis ikke i den Forstand, at jeg skulde veere en Tilhsenger
af hans System. Men til flere af hans Grundtanker er jeg kommen ad min egen Vej, og

det dybe filosofiske Sindelag, der besjeeler hans Teenken, gor ham til et stort Forbillede

USenere har jeg (i Videnskabernes Selskabs filosofiske Meddelelser) behandlet endnu et Begreb, der
spillede en Rolle i ,Den menneskelige Tanke®, men treengte til videre Udforelse, ,Begrebet Analogi® (1922).
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for alle Teenkere. Jeg onskede nu at lette Forstaaelsen af hans Hovedveerk ved at give
en sammenhaengende Analyse af dets Indhold og derigennem en Karakteristik af hans
Filosoferen. ,Spinoza’s Ethica. Analyse og Karakteristik“ udkom 1918, ligesom de to er-
kendelsesteoretiske Athandlinger i Videnskabernes Selskabs Publikationer. —

Afandre filosofihistoriske Arbejder fra disse Aar neevner jeg ,Bemeerkninger om den
platoniske Dialog Parmenides® (Videnskabernes Selskabs filosofiske Meddelelser. 1920).
Mit Resultat af en Undersegelse af denne maerkelige Dialog er, at den i forste Del givne
Kritik af den platoniske Ideleere ikke blot rammer den, men al systematisk Metafysik,
og at den anden Del indeholder saa meget ufeerdigt og uklart, at maaske her et efter-
ladt Udkast er udgivet af uforstaaende Disciple. Hvad der her interesserede mig, var den
forskellige Stilling, som Begrebet ,det Pludselige” indtager i Ideleeren, hvor Springet fra
den ene Ide til den anden staar som ubegribeligt, og i Leeren om Eros i ,Symposion® (Pla-
ton’s vigtigste Bidrag til Psykologien). Logisk betragtet bestaar der hos Platon en skarp
Forskel mellem de forskellige Ideer, men for Platon som Psykolog stod en lovmeessig
bestemt Udviklingsgang fra sanselig Higen til det hgjeste Trin af aandeligt Liv som mu-
lig, og ,Pludseligheden® udtrykker kun Fuldendelsens Modsetning til Forberedelsen.
Platon som Psykolog har korrigeret ham selv som Erkendelsesteoretiker.”

Et tredie historisk Arbejde fremkaldtes ved Opfordringen til at skrive en Bog om
,Ledende Tanker i det 19. Aarhundrede” til den Samling af Veerker over det 19. Aarhund-
redes Kultur, som Gyldendals Forlag og et svensk Forlag udgiver paa Dansk og Svensk.

[38] Jeg opstillede her den Hypotese, at det 19. Aarhundrede var Erfaringsbekreeftelsens,
Specialiseringens og den tekniske Anvendelses Tid. Det 17. og det 18. Aarhundredes
store teoretiske og praktiske Ideer underkastedes Erfaringens, Experimentets og Livets
Provelse. Det 19. Aarhundredes moralske Karakter er dets Troskab mod Fortidens store
Tanker. Den sande Troskab bestaar ikke i at sveerme i den ideale Verden, der aabner sig
for os, men i med Udholdenhed at omseette den til Virkelighed og gennemarbejde den i

det Enkelte. Som Motto kunne man bruge Opfordringen til Gudesgnnerne i ,Faust®:

Und was in schwankender Erscheinung schwebt,

befestiget mit dauernden Gedanken!

Jeg sogte at vise, at Kant’s Filosofi ligger til Grund for Aarhundredets to Hoved-
retninger, Romantik og Positivisme, og at Kritiken af disse to Hovedretninger i Aar-
hundredets sidste Del forte til Genoptagelse af Erkendelsesproblemet som det centrale
filosofiske Problem, — at Naturvidenskabens storste Bedrifter (Paavisningen af Energi-

ens Bestaaen og af det organiske Livs naturlige Udvikling) var Gennemforelse af Tanker,

USenere har jeg sammesteds udgivet en Athandling om ,Platons Bager om Staten®.
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der allerede var udtalte i 17. og 18. Aarhundrede, — og at Aarhundredets storste sociale
Feenomener, de store Arbejderorganisationer, var en Gennemfgrelse af det 18. Aarhund-
redes Frihedstrang, da Frihed konsekvent ogsaa maa veere Frihed til Association. Paa det
religisse Omraade fremtraadte et analogt Treek i Fordringen om, at religiose Forestillin-
ger, i hvilken Retning de saa gaar, skal veere Udtryk for personlig Erfaring og for de
enkelte Individers eerlige Tilflugt.

Af en fremragende dansk Naturforsker er det blevet indvendt mod min Opfattelse,
at den undervurderer Naturvidenskabens Betydning. I den Anledning maa jeg gere op-
meerksom paa, at min Opgave er at tale om de ledende Tanker, og disse peger afgjort
tilbage til de foregaaende Aarhundreder. De tre sidste Aarhundreder danner et storartet
Hele, hvis Perioder supplerer hverandre. Om Fremtiden vil blive en Fortseettelse af det
aandelige Arbejde under Ledelse af de samme Grundtanker, eller om der vil opdukke
helt nye Principer for Teori og Praxis, kan kun Fremtiden selv leere. Tankearbejdet kan

veere lige stort i Gennemforelsens som i Grundleeggelsens Periode.

Det har veeret mit Livs store Lykke, at jeg har kunnet hellige mig til filosofiske Studi-
er. Hvad har da Filosofien veeret for mig? — Overfor den Tvivl og den Taage, der plagede
mig i min ferste Ungdom, har jeg vundet Klarhed over, i hvilken Retning de store Op-
gaver for Teenken og Handlen ligger, og hvorledes der maa arbejdes paa deres Lgsning
(hvad enten denne er mulig eller ikke). I selve Tankearbejdet har jeg fundet den bed-
ste Hjeelp mod Mismod og tungt Sind. Som Spinoza har jeg erfaret, at Vanskeligheder
og Bekymringer forsvandt, naar jeg blot kunde fordybe mig i Eftertanke (modo possem
penitus deliberare!). Men Filosofien har dog ikke blot veeret mig et Husmiddel. Den kan
nu engang ikke veere et Husmiddel, naar den blot er et Husmiddel. Jeg har vundet Z£re-
frygt for Tankens Verden, hvorsomhelst den aabenbarer sig under Tidernes Kamp og
Uro og peger hen imod de store Opgaver for vor Streeben. Jeg tror mere paa Idealer end
paa Ideer. Naar vi ikke kommer ud over stadig Streeben, kunde dette maaske finde sin
Forklaring deri, at Tilveerelsen selv ikke er feerdig. Om den Del af Verden, der rorer sig

i Menneskelivet og i Mennesketanken, gzelder det i hvert Tilfeelde.

Jeg har den Tro, at Filosofi ogsaa i Fremtiden vil staa som et nedvendigt Element
i aandelig Dannelse. Den betinger en aandelig Horizont, som ingen speciel Uddannel-
se, intet specielt Fag kan give, men til hvilken ethvert Fag kan give sit Bidrag. Og en
Ting gives der, som serlig maa betones, og som jeg kan bekrafte af lang Livserfaring.
Filosofisk Eftertanke har en befriende Indflydelse overfor Vaner, Fordomme og Over-
leveringer. Den skaffer Plads til et personligt Forhold til Livet, et Forstehaandsforhold.

Det er en Grundtanke i min Religionsfilosofi, at en aegte Livstro kun voxer frem af egen
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Erfaring. Men et Tankearbejde kan veere den nedvendige Forudseetning for, at vi virkelig
naar til at bygge paa selve Livets Grund. En Livstro forudseetter ikke, at alle Gaader er
lgste. Ligesom vort Mod og vor Villie stedse paany maa opbydes til Kamp mod Taage og
Kaos i 0s og om os, saaledes vil atter og atter Tankens Mod veere nedvendigt til Arbejde
paa Tilveaerelsens store Gaader, der stedse fremtrzeder i nye Former?.

Hvad der bestaar i Tankens som i Livets Verden, det er ikke de Former, i hvilke Tanke
og Liv fremtreeder til given Tid, men de Krezefter, ved hvilke disse Former er blevne til,
og som for en Tid har lagt sig til Ro i dem. Til disse Kreefter maa man gaa tilbage, for
at befeeste sit Haab til Fremtiden. Men selv om man har den Tro, at der stedse paany vil
opstaa aandelige Veerdier, har man dog ikke Ret til at tro, at vi forud skulde kunne vide,

hvilke disse Veerdier vil veere.

UI Afhandlingen ,Erkendelsesteori og Livsopfattelse® (Vid. Selskabs filosofiske Meddelelser 1926) har
jeg, som i et filosofisk Testamente, udtalt min Opfattelse af Forholdet mellem Forskningen og Livstroen.
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PLATONS OPFATTELSE AF KUNST

OG RELIGION, SAALEDES SOM DEN FREM-
TRZADER I BGOGERNE OM STATENY

Platon fremtraeder i sine Skrifter som Teenker, som Lovgiver og som Profet. De for-
skellige Interesser, der saaledes rorer sig hos ham, kommer ikke sjelden i Strid med
hverandre. Ikke blot staar Bagerne om Staten af denne Grund i en vis Modseetning til
andre af hans Veerker, men indenfor selve Bagerne om Staten anlegges der forskellige
Synspunkter, seerlig hvad Opfattelsen af Kunst og Religion angaar. Som Lovgiver taler
han iser i tredie og fjerde Bog, og som Digter fremtreeder han i den kunstneriske Ud-
formning af Veerkets enkelte Dele. Det filosofiske Grundlag, han mente at have fundet,
har gjort det muligt for ham at sammenarbejde Udkast, der aabenbart er forfattede til
forskellige Tider og paa forskellige Stadier af hans Udvikling, til en Helhed og derved
skabe det i Aandshistorien saa betydningsfulde Veerk, der kaldes Platon’s ,Stat®. — Vi
skal, som sagt, her holde os til hans Opfattelse af Kunst og Religion.

1. Bagerne om Staten handler om Begrebet Retfeerdighed, og Platon mener, at det
er lettest at belyse dette Begreb ved at undersege, hvorledes Retfeerdigheden maa frem-
treede i en fuldkommen Stat. I den Beskrivelse, han forseger at give af en saadan Stat,
bliver der et Spergsmaal, der fanger hele hans Interesse, hvorledes Herskerne i en saa-
dan Stat ber opdrages. Forelgbig staar han her paa det gammelgreeske Stade, hvor der —
foruden gymnastisk Uddannelse — kreeves en aandelig Udvikling gennem Indlevelse i
den nationale Digtning, i hvilken Folkets Gudetro har fundet et fyldigt Udtryk. En Vur-
dering af Digtningen bliver nedvendigvis en Vurdering af de religigse Forestillinger, der
fremtreeder i den, og Platon opstiller da, under skarp Kritik af Homer og Hesiodos, visse
teologiske Normer eller Forbilleder. Man kan, mener han, ikke lade Digterne have frit
Spil, fordi de Unge saa let vilde faa urigtige Forestillinger om Guderne, hvad Lovgiveren
ikke kan tilstede. Platon siger ikke ligefrem, hvorfra han véd, hvilke de rigtige Forestil-
linger om Guderne er, men det fremgaar tydelig nok af hans Dreftelse, at de teologiske
Normer eller Forbilleder bestemmes ved hans egen Filosofi. Der er tre Hovednormer.

a. Guddommen er god og kan ikke veere Aarsag til noget Ondt. Digterne maa derfor
ikke tilleegge Guderne onde Handlinger. Guderne maa ikke fremstilles som Aarsager til
Ulykker og Lidelser, uden forsaavidt saadanne kan blive Midler til Rensning og Forbed-
ring. Men nu gives der — leerer Platon baade her og i andre Skrifter — mere Ondt end

Godt i Verden, og Guddommen kan derfor kun vaere Aarsag til meget Lidt. Det virkelige

UEt Foredrag, der er bygget paa min i Videnskabernes Selskabs filosofiske Meddelelser (1924) frem-
komne Afhandling: Platon’s Bager om Staten. Analyse og Karakteristik.
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Onde i Verden maa have en anden Aarsag end Guddommen. — Ved at forfelge denne
Tankegang kom Platon i sit Alderdomsveerk ,Lovene® til Antagelse af en ond Verdens-
sjeel, en Antagelse, som man har sat i Forbindelse med en vis Indflydelse af Zarathu-
straleeren, der skal kunne spores hos Platon i hans sidste Aar. — En seerlig Anvendelse
af denne forste Norm er Forbudet mod at leere, at Guderne ligger i Strid med hverandre.
Det vilde skade den Endraegtighed, der ber herske mellem Statens Herskere! Ikke en-
gang allegorisk maa saadanne mytologiske Forestillinger benyttes, da unge Mennesker

ikke kan skelne mellem Allegori og bogstavelig Sandhed.

b. Guddommen ber fremstilles som uforanderlig. Kunde en Gud forandre sig, vilde
Forandring veere Et med Forringelse, Nedveerdigelse. En Gud maa derfor ikke fremstilles
i Menneskeskikkelse. Og en Gud vil hade Legn, aldrig delge Sandheden; Sanddruhed er
en Art af Uforanderlighed. Og ved Legn maa da ikke blot forstaas den ydre Logn, den,
der ytrer sig i Ord, men den indre Logn, som skyldes Uvidenhed, og som kun Selvbedrag
hindrer os i at opdage. Det er kun en vanfer Sjel, der skammer sig mere ved frivillig
end ved ufrivillig Usandhed.

c. Den tredie Norm er, at Guderne ikke maa fremstilles som underlagte steerke Sinds-
beveegelser, som Dadsfrygt, Latter, Sorg, Elskovstrang. Der skal skildres som det Hojeste
en Sindsligeveegt, en Selvbeherskelse, der ikke gor atheengig af ydre Kaar, men er den
rette Tapperhed overfor, hvad Livet kan bringe. — Og Statens Herskere skal efterlig-
ne, hvad der saaledes haevdes som den rette Opfattelse af Gudernes Veesen. Herskerne
har den ene, store Opgave at serge for Statens Frihed og Sikkerhed. Hverken i deres
Fantasi eller i deres personlige Feerd maa de efterligne tragiske eller komiske Digtere,
overhovedet optreede i anden Karakter end deres egen. Platon nzegter her, hvad han i
»Symposion” havde udtalt, at det er samme Mands Sag at digte Tragedie og Komedie.
Det er Arbejdsdelingens Nedvendighed, som har faaet Magt over ham og nu faar en
etisk Anvendelse. Af Digterne foretreekkes Epikerne for Dramatikerne, fordi hine ikke
som disse efterhaanden geor sig til Et med forskellige Karakterer og derved spalter sig.
— Det vil ikke veere muligt at bringe Overensstemmelse mellem Platons Udtalelser i det
her omtalte Punkt. Han havde selv, og det ikke blot som Digter, Blik for Livets sammen-
satte Karakter. I en senere Dialog (Filebos) taler han om Livets Tragedie og Komedie.
Men han fik atter og atter Beteenkelighed ved, at en Enkelt i sin Kunst, som Digter eller

Skuespiller, udtrykte denne Livets sammensatte Natur i sin Fantasi eller i sin Optraeden.

2. Allerede af denne etisk-peedagogiske Omtale af Kunsten i tredie og fjerde Bog
ser man, hvilke strenge Fordringer Platon stiller til den herskende Klasse i Samfundet,

skent han forelgbig blot vil reformere den gammelgreeske Opdragelse. Men i sin neer-
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mere Udvikling af Herskernes Opgave kommer han til at skeerpe Fordringerne, saaledes
at han ikke blot gaar ud over den traditionelle Peedagogik, men kommer til at stille helt
nye Krav, idet han kreaever en streng videnskabelig Disciplin for dem, der skal raade
i Staten. Herskerne kan, mener han, kun serge for Statens Frihed og Sikkerhed, naar
de under alle Omskiftelser og Fristelser bevarer Tanken om Statens egentlige Veesen i
Modseetning til Krav og Opgaver, som kunde fore til at forfalske den rette Forfatning.
Vogterne maa derfor have Evne til at forsvare og fastholde Tanken om noget, der staar
fast og bevarer sin Enhed med sig selv under alle Forandringer. Men denne Evne ud-
dannes kun (heevder Platon i Slutningen af femte Bog) gennem videnskabeligt, seerlig
matematisk og filosofisk, Studium, og i sjette og syvende Bog gaar han saa neermere ind
paa Ordningen af dette Studium. Naar man ofte har fundet en stor Modseetning mellem
tredie, fjerde og femte Bog paa den ene Side, sjette og syvende Bog paa den anden Si-
de, er det, fordi man har overset, at der er et Sleegtskab mellem det praktiske Sken (f.
Ex. om en Forfatnings Bestaaen i Enhed med sig selv) og den strenge Gennemforelse
af Identitetsbegrebet, som er det Karakteristiske for al Videnskab. Naar Platon skeer-
per Fordringerne til Herskerne ved at kreeve videnskabelig Indsigt af dem, er det den
naturlige Overgang fra blot Lighed til fuldsteendig Identitet, han gor. Her ligger det En-
hedsbaand, der knytter det vidunderlige Veerks forskellige Dele sammen, selv om de er
forfattede til forskellige Tider.

Naar Platon saa, efterat han saaledes har skeerpet Kravene til den hgjeste Dannelse
indenfor Samfundet, igen (i tiende Bog) vender tilbage til at drefte Kunstens Betyd-
ning, betoner han steerkere end for to Synspunkter, der allerede i hans forste Omtale af
Kunsten gjorde sig geeldende, nemlig Kunstens Forhold til Sandhed og Virkelighed og
Kunstens Vaesen som Efterligning. Og han tager ikke blot Hensyn til Poesi, men ogsaa

til Billedkunst.

Medens han i sin forste Omtale af Kunsten stillede den i Forhold til Teologi og Moral,
er det nu dens Forhold til Videnskaben, der staar i forste Linie. Og han stiller da Kunsten
langt under Videnskaben, fordi den vel giver et Billede af noget Virkeligt, men et ufuld-
komment Billede, der staar lige saa meget tilbage for den virkelige Ting eller Handling,
som disse hver for sig staar under det Almenbegreb eller den almene Lov, under hvilken
de herer. Et Digt om en Heltegerning staar langt under selve Heltegerningen. Bedrifter
skal man ikke digte om. I denne Sammenheeng kommer Platon igen tilbage til Faren ved
Efterligning af Sindsbevaegelser og Lidenskaber. Han mener, at naar Kunstneren ynder
den Art Emner, er det, fordi det er lettere at fremstille meget lidenskabelige Naturer

end energiske og harmoniske Naturer. Den, hvis Tanke kan bevaege sig i I[deernes evige
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Verden, vil i hvert Tilfzelde ikke have Tilbgjelighed til at dveele ved de Folelser, menne-
skelige Forhold kan frembringe, da de taber al Betydning overfor den rene Sandhed.

I sin forste Omtale af Kunsten (i tredie og fjerde Bog) taler Platon som Lovgiver;
i den nye Omtale, som tiende Bog bringer, taler han vaesentlig som Filosof, og Over-
gangen er som sagt sket gennem Omtalen af Videnskaben i sjette og syvende Bog. I
Modseetning til den Sandhed, videnskabelig Forsken kan bringe, synker Kunsten ned til
at veere Efterligning af sanselige Ting. Det er Platons Idealisme, der gor ham til Realist
eller Impressionist i hans kunstneriske Opfattelse. Han kommer derved til at miskende
Kunstens Evne til at forme individuelle Skikkelser, danne Helhed, hvor Virkeligheden
kun giver Fragmenter eller Tillob. Ved denne Evne til at forme givne Elementer til et
Hele med individuel Karakter giver Kunsten mer, end Videnskaben, der maa holde sig
til almene Begreber, kan give, og forsaavidt maa Kunsten siges at staa over Videnska-
ben. Kunsten overvinder Kaos bedre, end Videnskaben formaar at gere det. — Ingen har
bedre forstaaet dette end Platon selv, der i sine Dialoger har givet os saa mange preegtige
Skildringer af Personligheder, af Scener og af Samtaler, Skildringer, der fremtreeder med
plastiske Helheders Preeg. Ved at tale mod Kunsten taler Platon da egentlig imod sig
selv. Han erkleerer da ogsaa tilsidst, at han vilde blive glad, hvis nogen kunde gendrive

ham, da han af egen Erfaring kender Kunstens tryllende Magt.

Naar Aristoteles fandt Tragediens Betydning deri, at den vaekker Folelser som Frygt
og Medlidenhed paa en saadan Maade, at vi befries for den Pine og Bundethed, som
disse Folelser medferer, naar det er Livets virkelige Forhold, der fremkalder dem, saa
har man (Finsler: Platon und die aristotelische Poetik) deri maaske med Rette set en
direkte Indsigelse mod Platon’s Opfattelse af Tragedien. Aristoteles har teoretisk mere
Sans for det Individuelle end Platon og har derfor kunnet heevde Betydningen af at leve
sig ind i digteriske Skikkelser. En saadan Indleven havde for ham en ,rensende” Virkning

paa Sindet.

3. Farste Gang, Platon i ,Staten” taler om Religionen, er det, som vi har set, i An-
ledning af Digtekunsten, der i Athen spillede saa stor en Rolle ved Opdragelsen, da
de Unge gennem den fik deres Forestillinger om Guderne bestemte. Kritiken af Digte-
kunsten blev en Kritik af Teologien. Den Veegt, han senere leegger paa videnskabelig
Erkendelse, forer til fra en ny Side at bedemme de overleverede religiose Forestillinger.
Det er karakteristisk, at Spergsmaalet om Kultus, der religionshistorisk viser sig at veere
saa afgerende et Element i al folkelig Religion, ikke nsermere dreftes. Han overlader det
til ,den Fortolker, som vi har faaet fra vore Feedre, og som tronende paa Jordens Midt-

punkt giver Svar til alle Mennesker®. Det er altsaa Apollon, der skal raade for Kultus, og
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hvis Lovgiverne er kloge, indser de, at de ikke forstaar sig paa at ordne Kultus, men gor
bedst i at overlade alt Herhenherende til den feedrene Gud. Hovedspergsmaalet bliver,
hvorledes han paa Grundlag af sin Filosofi maa stille sig til de religisse Forestillinger.
Selv benytter han Forestillingerne om Guder som personlige Vaesener, men der kan nep-
pe veere Spergsmaal om, at hans Opfattelse af Guderne er betinget ved hans Leere om
sldeerne®, d.v.s. om de hgjeste Tanker, der gar os Tingene i Verden forstaaelige. Det af-
gorende Sted findes dog ikke i ,Staten®, men i den noget senere Dialog ,Fajdros®, hvor
det siges, at medens vi Mennesker kun i enkelte Qjeblikke kan haeve os op til Ideernes
Verden, saa lever Gud stadig i denne Verden — og det er herpaa, hans Guddommelighed
beror. Begrebet ,guddommelig“ betinger altsaa for Platon Begrebet Gud. Og han ved,
hvad det Guddommelige er — det er de Tanker, der tilsidst ger Verden forstaaelig, og
som derved tillige heever over alt Sanseligt og Forgeengeligt. Nyplatonikeren Plotinos
hentyder til denne Udtalelse af Platon og fgjer til, at det, som gor Gud guddommelig,
maa veere den hgjeste Gud. I nyere Tid vilde man udtrykke dette saaledes, at Begre-
bet ,guddommelig® er et Veerdibegreb, og at Menneskene naturlig overforer paa deres

Guder de veerdifuldeste Egenskaber, de kender. Vi kommer da til at sande Goethe’s Ord:

Daher der Volker 1oblicher Gebrauch,
dass jeglicher das Beste was er kennt,

er Gott, ja seinen Gott benennt.

Hvis Platon har en Teologi, saa er den i hvert Tilfeelde atheengig af hans Filosofi.

Men i en vis Uatheengighed af hans Forestillinger om Guderne staar hans Udede-
lighedstro. Paa den store Rejse til Nordafrika og Syditalien, han foretog efter Sokrates’
Dad, og som fik saa stor Indflydelse paa hans Aandsliv, leerte han ikke blot Videnska-
bens (seerlig Matematikens) Betydning at kende, men han har ogsaa levet sig ind i den
pytagoreiske Leere om Sjeelevandringen. Ikke blot i ,Staten®, men baade i tidligere Dia-
loger (,Gorgias®, ,Menon®, ,Fajdon®) og i senere (,Fajdros“) kommer denne Leere frem.
Den har dannet den religiose Baggrund for hans Tankeliv. Man har endog ved Sammen-
stilling af, hvad han i forskellige Dialoger udtaler om dette Spergsmaal, fundet, at der
her for Platon’s Aand har staaet et stort Fantasibillede, en antik Comedia Divina. Platon
optreeder her afgjort som Profet. I Slutningen af ,Staten” forteeller han om en Mand, der
faldt i et Slag og kom til Sjeelenes Rige, hvor han blev Vidne til, hvorledes Sjeelene efter
deres Domfzeldelse og den derefter folgende Lon eller Straf igen sendtes ned til Jorden,
idet det saa beroede paa deres eget Valg, hvilke Livskaar de stedtes i. Manden selv kom

tilbage til Jorden som ,Forkynder af det Hinsidige” — ligesom Orfeus i et gammelt Digt
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kom til Underverdenen, ikke for, som i den senere Myte, at hente Eurydike, men for at
forkynde Menneskene deres hinsidige Skaebne.

Forestillingen om Sjeelevandringen og om Sjeelenes Genkomst forekommer hos nog-
le af de mest primitive Folk. Platon kunde forsaavidt sige ligesom Myers, den moderne
Spiritismes betydeligste Repreesentant, at han vedkender sig Sleegtskabet med ,Stenal-
derens arme Tenkere®.) Men i de mest primitive Former, i hvilke den optreeder, har
Forestillingen om Sjeelevandringen egentlig ingen etisk Betydning. En saadan Betyd-
ning fik den derimod i Indien og i Greekenland, da haarde Skaebner havde knaekket det
oprindelige Livsmod.?’ Hos Platon tjener Sjeelevandringslzeren dels til at begrunde An-
tagelsen af, at Sjeelenes Antal er begreenset (saa at de samme Sjeele maa komme igen,
hvis Menneskelivet ikke skal here op), dels til at begrunde Vigtigheden af at fore Li-
vet her i Verden paa rette Maade, saa at man kan veere forberedt til at treeffe et godt
Valg, naar man skal begynde Livet igen. Dette Valg bestemmes nemlig ved Erfaringen
fra det tidligere Liv, — og det viste sig, at de Sjeele, der havde friske Erindringer fra deres
Jordeliv, traf det bedste Valg, hvorimod de, der var belennede med et Ophold i Him-
melen, ofte tog fejl! Himmelen er altsaa ikke nogen god Skole. — Platons Mytologi har
altsaa en etisk Keerne. Det kommer an paa at fere Livet i Sandhed og Harmoni og med
et mandigt Sind. Platon kommer egentlig ikke ud over Sokrates’ frejdige Tro paa, at et
godt Menneske kan intet Ondt vederfares. Ligesaalidt som Platon’s Teologi bringer no-
get Nyt i Forhold til hans Filosofi, idet Guder saavel som Mennesker maa underordne
sig under Ideernes Hojhed, ligesaalidt giver Sjeelevandringsleeren ham helt nye etiske
Motiver. Han staar her omtrent som senere Spinoza og Kant, hvis Etik var uatheengig af
deres religiose Forestillinger. Platon’s Stilling var den, at Retfeerdigheden kan fastholdes
under ydre Modstand og uden Stette fra Guder og Mennesker, men at der ingen Grund
er til at tro, at den under seedvanlige Forhold ikke skulde finde Stotte baade fra Guder og
Mennesker. Platon naermer sig til, hvad Stoikerne siden teenkte, at den etiske Karakter i

sit Veesen er uatheengig af den ydre Hjeelp og af ydre Modstand.

USmlgn. min Karakteristik af Myers i Oplevelser og Tydning. p. 25—33.
2Smlgn. min Religionsfilosofi. > p. 97—100.
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Den Tid i Europas Kulturhistorie, man plejer at kalde Renaissancens, Genfodelsens
Tid, omfatter det fjortende, femtende og sextende Aarhundrede. Den aabnes af de tre
store Digtere, Dante, Boccacio og Petrarca; efter dem kommer de leerde Humanister
og derefter igen de banebrydende Naturforskere og Filosofer: Pomponazzo og Machi-
avelli, Leonardo og Telesio, Bruno, og senere Galilei og Campanella. Her forberedtes
den Verdens- og Livsanskuelse, som i sine store Treek kan siges at veere ejendomme-
lig for den nyere Tid. To nordiske Astronomer, Kopernikus (om hvis Herkomst Tyskere
og Polakker strides) og Danskeren Tycho Brahe, gav Grundlaget, og begge hyldedes
da ogsaa med Begejstring af den Mand, vi her skal beskeftige os med, Bruno, Renais-
sancens typiske Repreesentant i Filosofien, hos hvem alle den meerkelige Tids Traade
veeves sammen. Bruno saa i den nye Astronomi Mulighed for en ny Verdensanskuelse,
som han fremstillede med Begejstring, og hvis vigtigste Konsekvenser han saa. Stottet
til et af Videnskabens store Vendepunkter spreengte hans Tanke Fortidsoverleveringens
snevre Graenser og paaviste nye Problemer, hvis Lasning skulde blive Fremtidens Sag.
Det herer til det Store hos Bruno, at han er klar over, at Arbejdet for at vinde Sandhed
aldrig kan afsluttes.

Bruno er fedt 1548 i Nola i Syditalien. Hans Dgbenavn var Filippo, men da han 15
Aar gammel gik i et Dominikanerkloster i Neapel, fik han Navnet Giordano (efter Do-
minicus’ nermeste Efterfolger). Det var et skeebnesvangert Skridt, han her gjorde, be-
stemmende for hans hele Livsgang. Sandsynligvis har det overvejende veeret Lyst til at
studere i Ro, der har fort ham til Klosteret, men det var det forelobige Resultat af disse
Studier, der, da han var 28 Aar, fik ham til at flygte fra Klosteret. Der sveevede en Ankla-
ge for ikke mindre end 130 Keetterier over hans Hoved. Tvivl om Treenighedsdogmet
har veeret det mest graverende; men det bebrejdes ham ogsaa, at han ingen Helgenbil-
leder vilde have i sin Celle, kun et Krucifix. Han flygtede op i Norditalien, og her har
han levet i nogle Aar som Pogeleerer og som Leerer i Astronomi for unge Adelsmeend.
Det er sandsynligvis i disse Aar, at hans Verdensanskuelse er bleven grundlagt gennem
et gentaget Studium af Kopernikus’ beremte Veerk (der var udkommet 1543), hvis Idéer
han ved forste Leesning ikke havde kunnet gaa ind paa. I sine senere Skrifter priser han
ham hejt: ,Du hejsindede Kopernikus, hvis Veerk allerede gjorde Indtryk paa mig i mine
ganske unge Aar, skont jeg mente, det stred baade mod Sansning og Fornuft!”

Lad os stanse lidt her. Hvorfor stred Kopernikus’ Leere om Jordens Bevegelse ,mod
Sansning og Fornuft®?

Ja, Sanserne viser os jo, at det er Solen og Stjernerne, der beveger sig, medens Jor-
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den, vi lever paa, staar stille! — Kopernikus’ Svar herpaa var, at vi ikke har Ret til at
anse vort Standpunkt og Synspunkt, det jordiske, for det eneste mulige, og han viser
ad matematisk Vej, at for en Beskuer paa Solen vilde Jorden bevaege sig, ligesom alle
Planeterne, medens Solen vilde staa stille. Og tillige viser han, at dette Synspunkt forer
til den simpleste Opfattelse, fri for alle de Hjeelpehypoteser, man i Tidens Leb havde
maattet udforme for at gennemfore det jordiske Standpunkt som det eneste rigtige. Vi
forholder os da — som allerede for Kopernikus den tyske Filosof Cusanus havde sagt —
til Stjernerne, som de Sefarende, der sejler forbi Kysterne. Kopernikus bygger allerede
paa den store Relativitetslov, der lige op i den allernyeste Tid spiller saa stor en Rolle i
Videnskaben. — Denne kopernikanske Opfattelse har Bruno ikke blot gjort til sin, men
han er med Dristighed gaaet store Skridt videre, iseer paa to Punkter. Kopernikus ansaa
Fixstjernehimlen (den ,ottende Sfeere”) for ubeveegelig og mente, at i den sad alle Fix-
stjerner fast, alle altsaa i lige Afstand fra Jorden. Og han antog endnu den gamle Leere,
at Planeterne sad hver i sin roterende Krystalsfeere, i forskellig Afstand fra Jorden. Bru-
no viser, at vi ikke har Ret til at seette Greenser for Verdensrummet og at antage, at alle
Fixstjerner er lige langt fra os. Fjerne Skibe ude paa Havet synes jo at veere i samme
Afstand fra os! Det er et Punkt, der treenger til neermere Undersogelse; men naar man
blindt tror paa den gamle Opfattelse, kommer man aldrig til at undersoge det! — Man
ser, at Brunos dristige Teenkning udtrykkelig kraever, at der soges Bekreeftelse ved Er-
faring. — Hvad Planetsfeererne angaar, fandt hans Tvivl Bekraeftelse ved Tycho Brahe’s
Undersogelser om Kometernes Bevaegelser. Ifolge disse Undersogelser maatte Kometer-
ne gaa tveers igennem Planetsfeererne og for leenge siden have slaaet disse Krystalhimle
istykker. Bruno lovpriser derfor i sine senere Skrifter Tycho Brahe som den ypperste
af Tidens Astronomer (Ticho Danus, nobilissimus atqve princeps astronomorum nostri

temporis).

Dette, hvad Sansningen angaar. Naar ,Fornuften® havde gjort Vanskeligheder, var
det, fordi Afstandene indenfor Verdenssystemet nu blev saa uhyre store, at Tanken ikke
syntes at kunne faa et samlet Hele ud deraf. Jorddiameterens Leengde skulde jo veere
forsvindende i Forhold til Jordens Afstand fra Solen! Bruno viser, at Fornuften i Vir-
keligheden ikke har nogen Trang til et afsluttet Verdensbillede. Tvaertimod ferer, naar
vor Fornuft er vaagen, den ene Tanke over i den anden, ligesom vi i Talreekken stedse
kan feje Tal til Tal uden Graense. Bevisbyrden paahviler den, der antager, at Verden er
begreaenset. Skulde Naturen veere fattigere end vor Tanke? Og hvorfor skulde der veere
absolut Hvile noget Sted? Hvorfor skulde Jorden og Fixstjernerne veere Undtagelser fra

den stadige Beveegelse, Erfaringen overalt viser os, naar vi ser ngje til? — Allerede som
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Barn havde Bruno leert at se, at Opfattelsen beror paa Standpunktet. Fra det vin- og sko-
vbevoksede Bjerg Cikada ved Nola tog Vesuv sig ud som en negen Masse, der laa i Taage;
men da han engang kom til Vesuv, var det omvendt Cicada, der laa negen og taaget. Ud
fra denne Erfaring forstod han Kopernikus, ja forstod tillige, at man ikke kunde stanse,
hvor han stansede. Naar Jorden er en Planet, saa er vi jo selv i Himmelen. Og naar man
er i Forlegenhed med, hvor Guds Bolig skal veere, da den faste Himmel, der hidtil stod
som hans Bolig, ikke leengere er der, saa leerer Bruno, at Guddommen er den uendelige
Kraft eller Sjeel, der rerer sig i Alt, ogsaa i Menneskets Sjeel, ja endog leengere inde i vor
Sjeels Inderste, end vi selv kan treenge! Ingen Tanke kan omfatte Guddommens Vesen,
da vi ved nzermere Eftertanke over det fores ud i det uendelige. Religionens Betydning
er praktisk, moralsk. Bibelen vil ikke leere os Astronomi og Filosofi, men virke paa Men-
neskers Sind og Villie, og de religigse Forestillinger har kun symbolsk Betydning. Bruno
leerer ikke, at hvad der er sandt i Filosofien, kan veere falsk i Teologien; men han lerer,
at en og samme Sandhed er udtrykt paa to Maader, i Filosofiens Tanker og i Religionens
Billeder. —

Vi forlod Bruno i Norditalien. Af en eller anden Grund drog han videre mod Nord og
kom til Geneve. Her aflagde han Munkekutten og optraadte nu i Vams og med Kaarde.
Han synes at veere traadt over til Protestantismen, skent han neegtede det senere; idet-
mindste er han bleven exkommuniceret af det protestantiske Praesteskab og har gjort
Afbigt. Han har fra denne Tid af veeret ugunstig stemt overfor Protestantismen. Han
fandt dér mange Paver istedetfor én, og han savnede den store Omsorg for Syge og Fat-
tige, som han stadig beundrede hos Katolicismen. Dette gjorde ham hjemlgs. Han flakker
nu om i Frankrig, England og Tyskland, uden at vi altid kender Aarsagerne til, at han
skifter Sted. Aarsagen har ofte veeret Krige og politiske Uroligheder, men ligesaa ofte
hans eget urolige Sind, hans fordringsfulde Optreeden og hans Tankegangs Fjernhed fra
Tidens videnskabelige og kirkelige Forestillinger.

Han leeste som Professor i Toulouse og senere i Paris. En stor Rolle ved hans Under-
visning spillede en Teori om Hukommelseskunst, man dengang neerede store Forvent-
ninger til, og som han har brugt som psykologisk Indledning til den egentlige Filosofi.
Den franske Konge Henrik III lod ham kalde til sig og synes at have ment, at han sad
inde med en hemmelig Visdom, der kunde lgse alle Gaader. Baade fra Toulouse og Paris
har Bruno indledt Forhandlinger om at komme tilbage til Italien i Forsoning med Kir-
ken. Han har ment, at Kirken kunde lade sig ngje med hans symbolske Tydning af dens
Dogmer. Men der blev svaret ham, at han strax skulde vende tilbage til sit Kloster; saa

kunde man tale om det Andet.
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Opholdet i London (fra 1583 til 1585) var Brunos lykkeligste Tid. Han boede i den
franske Gesandts Hus og feerdedes i aandfulde og fornemme Kredse. Sine mest dybsin-
dige og glimrende Veerker har han forfattet i disse Aar. Medens han for og siden skrev
paa Latin, er de sex Boger, han forfattede i London, skrevet paa Italiensk. Han forsva-
rede den kopernikanske Teori og udviklede de filosofiske Idéer, den store Udvidelse af
Verdensbilledet fremkaldte hos ham. I en snevrere Kreds fandt han Interesse for sine
Idéer; ogsaa Dronning Elisabeth satte Pris paa Samtaler med ham, og han priser hen-
de i hgje Toner som Amfitrite, Havdronningen, eller som Diana, den kongelige Jomfru.
Men hos de Leerde og i sterre Kredse fandt han ingen Forstaaelse, og han giver dra-
stiske Skildringer af den lezerde Dumhed og Vigtighed, han medte paa sin Vej. England
var ham idethele for barbarisk i Seeder og Levevis. Allerede i Frankrig felte han sig i et

halvbarbarisk Land, men i England fik han et steerkere Indtryk i den Retning.

Da den franske Gesandt blev kaldt tilbage, fulgte Bruno med ham. I Paris holdt han
en stor Disputats om sine Teorier. En enkelt Seetning blandt dem, han opstillede, har
Interesse for, hvad der for @jeblikket interesserer Naturforskere og Filosofer. Han gor
opmeerksom paa, at naar Tiden maales efter Himmellegemernes Bevegelser, og naar
disse tager sig forskellig ud, baade hvad Hurtighed og Retning angaar, fra hver enkelt

Klode, saa faar hver Stjerne sin egen Tid, forskellig fra de andre Stjerners.

Efter i flere Aar at have flakket om fra det ene tyske Universitet til det andet slog han
sig en Tid ned i Frankfurt, hvor han forfattede en hel Reekke Skrifter paa Latin, i hvilke
han gav en mere systematisk Fremstilling af sin Leere end i de halvt digteriske italienske
Skrifter. Midt i denne Virksomhed bryder han pludselig op og drager til Italien (1591).
Man synes i Frankfurt at have veeret beteenkelig ved at have denne Keetter i sin Midte,
og tillige havde en ung Venetianer, Mocenigo, der interesserede sig for hans Skrifter,
indbudt ham til at bo i hans Hus. Det har veeret Leengselen efter Feedrelandet, Lede ved
Barbariet og Uimodtageligheden i de nordiske Lande for de nye Tanker, der har fort
ham tilbage. Og han havde ikke opgivet Haabet om Forsoning med den gamle Kirke,
uden at han behgvede at opgive sin Overbevisning. Det skulde blive en stor Skuffelse.

Reaktionen i Italien var i fuld Gang, og Inkvisitionen var aarvaagen.

Mocenigo blev skuffet over sin Leerer og misteenkte ham for at holde sine vigtigste
Tanker skjult for ham. Da han blev klar over, at hans Geest var en arg Keetter, meldte han
ham efter sin Skriftefaders Raad for Inkvisitionen, og Bruno blev feengslet af den (1592).
I et Aar sad han feengslet i Venedig. I Forherene optraadte han ferst med stor Frejdighed,
fortalte sit Levned og udviklede sine filosofiske Idéer. Han mente, at han kun indirekte

havde angrebet Kirkeleeren, skent han indremmede, at han ikke havde overholdt Skik-
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kene, og han udviklede, at han i Kirkeleeren saa et symbolsk Udtryk for, hvad han selv
ad anden Vej var kommen til. Men man lod sig ikke negje hermed, og hans Haab om
Forlig med Kirken bristede. Da faldt han sammen og erkleerede sig villig til fuldsteendig
Tilbagekaldelse. Hvad Udfaldet af Processen i Venedig vilde vere blevet, kan ikke vides.
Men nu greb den romerske Inkvisition ind, og for at gere Paven til Behag udleverede
Venedigs Regering ham til Rom (1593). En hel ny Proces begyndte. Man gennemstude-
rede hans Skrifter. Det synes, som man har haabet at slaa et stort Slag ved at faa denne
store Keetter til udtrykkelig at forneegte sine videnskabelige Leerdomme, ikke blot si-
ne teologiske Keetterier. Blandt hans Dommere var den ivrige Keetterforfelger Kardinal
Sanseverino, der havde fejret Bartolumeeusnatten som en Gleedesdag, og Bellarmin, der
senere ogsaa var med til at domfaelde Galilei, og som maaske netop ved Bruno’s Proces
fik @jet op for de farlige Konsekvenser af Kopernikus’ hidtil upaaagtede Leere. Hvad der
er sket i de syv Aar, i hvilke Bruno sad feengslet i Rom, véd man ikke; Akterne siges
at veere forsvundne fra Vatikanets Arkiv. Kun de allersidste Forhandlinger kender man,
da en tysk Leerd skrev dem af, medens Pius IX i 1849 en Tid var fordreven fra Rom. Da
vi igen herer om Bruno, staar han fast, naegter at kalde nogetsomhelst tilbage. Den 9.
Februar 1600 blev han saa degraderet, exkommuniceret, og overgiven til den verdslige
@vrighed (med den seedvanlige hykleriske Anmodning om at undgaa Blodsudgydelse).
Ved denne Lejlighed har Bruno sagt: ,I, som fordemmer mig, er mere bange end jeg".

Den 19. Februar blev han breendt, og hans Aske kastet i Tiberen.

En tysk Leerd, der var gaaet over til Katolicismen, var tilstede ved Henrettelsen og
har beskrevet den i et Brev. Han slutter sin Beskrivelse med de Ord: ,Nu kan han gaa hen
til en af de andre Verdener, han troede paa, og forteelle, hvorledes man i Rom behandler
Folk som ham!“ — Det synes at have veeret Muligheden af andre beboede Verdener end
vor Jord, der iser er falden i Bjnene, fordi Gud kun kunde blive Menneske én Gang. I

Middelalderen stod af samme Grund Troen paa Antipoder som et Keetteri.

Efter at have fulgt Bruno paa hans Livsgang og leert nogle af hans vigtigste Tanker

at kende, vil vi nu forsege en Karakteristik af hans Personlighed.

Ifelge Forherene var han en lille slank Mand med spinkelt Legeme, blegt Ansigt,
efterteenksomt og livligt, men dog sergmodigt Udtryk. — Af hans Skrifter, med deres
direkte og indirekte Selvkarakteristik, faar vi Indtrykket af en Karakter fuld af Mod-
setninger. Steerke sanselige Lidenskaber boede ved Siden af hgj intellektuel Straeben;
udpraeget Selvfolelse, der ofte kunde give sig bombastisk Udtryk, udelukkede ikke selv-
forglemmende Begejstring og Opgaaen i de store Idéer, de uendelige Horizonter, der

havde aabnet sig for ham. Dette sidste Treek belyser han paa flere Steder paa billedlig
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Maade. Ligesom Akteeon frejdig gik paa Jagt med sine Hunde, men inden Aften selv blev
Hundenes Bytte, saaledes kan det gaa Teenkeren, naar han gleeder sig over sine Tanker;
de kan tilsidst faa saadan Magt over ham, at ethvert Selvhensyn forsvinder. En Dreng
lgser i Kaadhed en Baad ved Strandbredden, men Stremmen kan fore ham ud paa det
store Hav, og han maa erfare, at der er storre Magter til end dem, han kan tumle i en Leg.
Gennem andre Billeder anskueliggeres de modstridende Folelser hos den, der streeber
efter Erkendelse: snart foler han sig ringe og ussel overfor den heje Genstand for hans
Erkendelse, idet han feler sin Tankes Svaghed; snart lgfter han igen sit Hoved i heroisk
Streeben, der forer ham ud over alle hindrende Skranker. Den heroiske Sjel vil hellere
segne i Kampen, eller dog fole Smerten ved egen Ufuldkommenhed, end han vil slaa af
paa det ideale Maal. Bruno har idethele Sans for sjelelige Tilstande, der betinges ved
steerke Modsaetninger. Her staar han — ligesom paa sin Vis Shakespeare — som en mo-
derne Psykolog, der ikke, som de antike Teenkere dveeler ved enkelte klare Karaktertraek
eller er bange for, at sjeelelig Harmoni ikke skulde kunne bevares trods steerke, stridende
Modsetninger. Det var ikke blot den ydre Verden, der blev sterre i Renzessancen; ogsaa
den indre Verden blev rigere og dybere.

Naar Bruno kun i store Traek gav Udkast til det Verdensbillede, der i de folgende
Aarhundreder blev gennemfert i det enkelte, heenger det sammen med, at hans Fantasi
er nok saa steerkt udviklet som hans Teenkning. Og dog er han klar over, at Erfaring og
Forseg maa traede til, for at de dristige Tanker stadfzestes. Han vil netop aabne @jnene
for Nedvendigheden af nye Undersggelser. Han er ogsaa klar over, at selv den dristigste

og alvorligste Forsken ikke vil kunne udtemme Tilveerelsen.
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SPINOZA

24. NOVEMBER 1632 — 21. FEBRUAR 1677

I de Foreleesninger, Henrik Steffens holdt ved Universitetet i Kebenhavn 1802, og
som fik saa stor Betydning for dansk Aandsliv, gav han en begejstret Skildring af Spi-
nozas Liv og Karakter og udtalte derefter: ,,Aldrig kan jeg teenke mig denne herlige Mand
i hans rolige Ensomhed, med et Lys i hans Hjerte, som intet Tilfeelde kunde bortjage,
med en indvortes Fred, som ingen Forfglgelse kunde forstyrre, uden at en Straale af
hans Lys vaekker det skenneste Haab hos mig“ — Hvad Steffens her har udtalt, vil alle,
hvorledes de end stiller sig til Spinozas Leere, blive enige i. Den inderlige Fordybelse i
Tankearbejdet, — den Trofasthed, med hvilken den vundne Sandhed fremstilles uden
Hensyn til Meengdens og de Maegtiges Meninger, — den Renhed i Sindet, der satte det
aandelige Gode, fri Erkendelse er, over de ydre Goder, som saa let drager mange til sig,
— alt dette vil veekke Beundring overalt, hvor forudfattede Meninger ikke raader ved
Bedommelsen af Menneskers indre Liv. Men det er ikke nok til at begrunde den Begej-
string, med hvilken saa mange fra alle Sider i Aandens Verden fejrer enhver Mindedag,
der forer Tanken tilbage til ham. Den 21. Februar 1677 dede han i sin tarvelige Bolig i
Haag, og naar Mindet om ham i den Anledning fremdrages rundt om i hele Verden, er
det ikke blot paa Grund af hans rene, ideale og uegennyttige Sindelag. Naar det for nogle
Aar siden stiftede internationale Selskab Societas Spinozana keber det Hus, han boede
i ved sin Dad, for at gore det til et Mindesmaerke om ham ved Siden af den Billedstatte,
der for 50 Aar siden rejstes ligeoverfor det, saa er det, fordi der af hans Ensomhed er
fremgaaet et af den menneskelige Tankes ypperste Veerker, hans ,Ethica®“, som i kort og
kraftig Form fremseetter Idéer, i hvilke den nye Filosofis og den nye Naturvidenskabs
Grundtanker var indvaevede.

Historisk staar Spinoza som Fuldender af Renaissancens Teenkning. Han forener Gi-
ordano Bruno’s Naturbegejstring og store Horizont med Fordring om den strenge Be-
grundelse af hver Enkelthed, som Galilei, Kepler og Descartes havde heevdet. Den Enhed
i Naturen, der for Renaissancen blev Et med Guddommen, havde ifelge Spinoza sin Be-
grundelse gennem den indre Sammenhaeng, Videnskaben sgger at paavise mellem alle
de enkelte Ting, den undersgger. Det er ingen Forklaring af et Feenomen eller en Begi-

venhed — heevder Spinoza — at finde deres Aarsag i Gud, ti Gud antages at veere Aarsag
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til alle Ting, og ingen Forklaring af den enkelte Ting kan derfor umiddelbart udledes
af ham. Den enkelte Ting eller Begivenhed maa derimod paavises som Led i en Raekke,
indenfor hvilken ethvert Led forudseaetter de foregaaende Led. Forklaringen af en Enkelt-
hed kommer da til at ligge i dens Forhold til andre Enkeltheder. Hvor der kan dannes en
saadan Reekke, kundger sig en Lov. Og gennem Lovenes indbyrdes Sammenheaeng naas
der til Ideen om en Guddom, der virker i Tingenes Indre gennem den Lovmaessighed, der
betinger deres Veaesen og deres Existens. Hvad der hos Renaissancens tidligere Teenkere
var en begejstret Skuen, det blev for Spinoza gennem Studiet af den nye Naturviden-
skab, som var det syttende Aarhundredes store Gave til Menneskeheden, en Tanke, der
kunde leegges til Grund ved videnskabeligt Arbejde. Spinoza udtaler ligefrem: ,Jo mere
vi forstaar de enkelte Ting, des mere forstaar vi Gud®, — en Seetning, der var Goethe’s,
denne store Spinozadyrkers Yndlingssaetning. Hvad Spinoza udtaler som Led i hele sit
System, minder, tildels i Ordlyden, om Seetninger hos Kepler og Galilei. — Kepler havde
(i sit beremte Skrift om Planeten Mars) fordret, at de Aarsager, man beraabte sig paa
i Videnskaben, selv skulde paavises i Erfaringen, ikke blot veere Genstande for Tro el-
ler Spekulation. Han berigtigede derved sine egne tidligere mystiske Forklaringer. Det
Udtryk, Kepler bruger om en i Erfaringen paaviselig Aarsag (vera causa), forekommer
ogsaa hos Spinoza. Det var paa den Tid et teknisk Udtryk, og bruges endnu af Newton.
Det udtaler de naturlige Aarsagers Princip. — Galilei heevdede (i sine Dialoger om astro-
nomiske Verdenssystemer) overfor skolastiske Modstandere, at det ikke kunde nytte at
beraabe sig paa Gud som Aarsag til et enkelt bestemt Feenomen, hvis Tydning Astrono-
merne var uenige om, ti Gud kunde i sin Almagt lige saa let lade Solen beveege sig om
Jorden som omvendt. Og i Analogi dermed leerer Spinoza, at man i Videnskaben ikke
kan paaberaabe sig et Veesen, der antages at ligge til Grund for Alt, som Aarsag til en
enkelt bestemt Ting. Hver enkelt Ting skal forklares ved dens Sammenheeng med en
anden Ting, denne igen ved dens Sammenheeng med en tredie Ting, og saaledes i det
uendelige. (Ethica I, 28).

Hvad selve Aarsagsforholdet angaar, heevdede Spinoza, i Tilslutning til Descartes,
at der ikke kan veere mere i Virkningen, end der var i Aarsagen. Hvis der var mere,
vilde der jo veere noget, man ikke havde fundet Aarsagen til! Aarsagsforholdet staar
for Spinoza som et Identitets- eller Akvivalensforhold mellem forskellige Feenomener.
Denne Opfattelse var idethele karakteristisk for det syttende Aarhundredes Teenkere.
Den udvikles neermere af Huyghens og Leibniz, og den blev i det nittende Aarhundrede
af Betydning for Opdagelsen af Loven om Energiens Bestaaen. Robert Mayer, den forste

i Reekken af de Meend, der hver ad sin Vej opdagede denne Lov, skal stadig have fort
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Seetningen causa eqvat effectum i Munden; den stod i hans @jne som selvfolgelig, og
den ledte ham ved hans afgerende Iagttagelser og Forseg. Ogsaa de andre Naturforskere,
der selvsteendig opdagede Energiens Bestaaen, gik ud fra Tanken om et Akvalensforhold
mellem Aarsag og Virkning som selvfelgeligt. Men Selvfolgeligheden skriver sig forst
fra det syttende Aarhundrede, og Spinoza er den, der tydeligst har udtalt den.

Sammensmeltningen af Renaissancens Mystik og den nye Naturvidenskab blev for
Spinoza Grundlag for en Laere om en evig Bestaaen, en absolut Substans, som han kaldte
Gud eller Naturen, der ligger til Grund for Alt og aabenbarer sig baade i den indre Kraft,
med hvilken hvert enkelt Veesen sgger at heevde sin Bestaaen, og i det Baand, der knytter
alle Veesener i Verden sammen til et stort Hele. Vor Erkendelse begynder ganske vist
med Opsamling af enkelte Iagttagelser, men gennem Sammenligning mellem disse og
gennem Bestemmelse af deres indbyrdes Sammenheeng kan den indre Grund til Alt
findes, og Hejdepunktet for al Erkendelse var for Spinoza en Skuen af det Enkelte i
dets rationelle Sammenhaeng med det Hele, — en afsluttende Intuition. Det enkelte i
dets Isolation, uden Sammenhegeng med Naturhelheden var for ham kun en Abstraktion.
Men den afsluttende Intuition naas kun gennem strengt Arbejde med Enkelthederne,
og Spinoza erkleerer selv, at det kun er meget lidt, han er naaet til at forstaa ad denne
Vej.

IL

Men hvorledes kom Spinoza til denne Filosofi? — Dette Spergsmaal forer til at frem-
drage hans Biografi og hans personlige Udviklingsgang.

Spinoza blev fedt i Amsterdam den 24. November 1632. Hans Foreeldre var portugi-
siske Joder, der herte til de saakaldte Marannos, som under det spanske Herredemme
var blevne tvungne til at opgive deres jodiske Kultur og deres hebraiske Sprog. Hans
Foreeldre var som saa mange andre Marannos flygtede til Amsterdam, hvor man forst
oversaa, siden taalte deres Religionsevelse. Spinozas Fornavn har veeret Bento; med det-
te portugisiske Navn underskrev han sig paa juridiske Dokumenter. Som Student ved
Talmudskolen i Amsterdam kaldtes han Baruch, og i Breve og i et af sine Skrifter kaldte
han sig Benedictus (ligesom Bento svarende til det hebraiske Baruch). Han studerede
med Iver de hebraiske Religionsbeger og Talmud, og man ventede sig en fremragende
Talmudleerer af ham. Men efterhaanden vakte han en pinlig Opmaeerksomhed hos sine

Trosfeeller ved sin historiske og filosofiske Kritik, og tilsidst blev han, 24 Aar gammel,

U1 Den nyere Filosofis Historie har jeg givet en udferligere Karakteristik af Spinoza’s Filosofi og i Spi-
noza’s Ethica. Analyse og Karakteristik (Videnskabernes Selskabs Skrifter. 1918) har jeg gennemgaaet hans
Hovedveerk.
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hejtidelig udstedt af Synagogen. Nu forst gjorde han ret Bekendtskab med Vestens nye
Videnskab og Filosofi, der, som vi har set, har sat dybe Spor i hans egen Filosofi. Da ogsaa
den protestantiske Gejstlighed forargedes over hans Kritik af det gamle Testamente, fik
man @vrigheden til at udvise ham af Amsterdam. Siden levede han forskellige Steder paa
Landet og ernzerede sig ved at slibe optiske Glas, hvori han opnaaede stor Feerdighed.
Tilsidst opslog han sin Bolig i Haag, og her dede han af Brystsygdom den 21. Februar
1677. Hans rene og harmoniske Livsferelse under tarvelige Forhold, hans Uegennyttig-
hed og ikke mindst hans rolige Dgd var for Tidens Teologi et stort Problem. Kunde en
Mand med hans Anskuelser leve et ordentligt Liv og de i Ro? Der var mange Rygter i
Omleb om hans udsveevende Liv og om hans Dgd i Fortvivlelse. Men en brav Preest, der
kom til at bo i Spinozas Lejlighed og hos de samme Veertsfolk, har i en Biografi af Filo-
sofen sat sig for at gendrive disse Rygter. Det er et helt lille hollandsk Genrebillede, man
faar ved hans Skildring, der grundede sig paa Beretninger af Spinoza’s Vert og Veertin-
de, som holdt meget af deres Logerende. Spinoza kom ofte ned til dem og samtalede med
dem ved en Pibe Tobak. Endnu om Morgenen paa den Dag, der skulde blive hans sidste,
var han nede hos dem og samtalede med dem, og de var meget forundrede, da de kom
hjem fra Kirke om Eftermiddagen og fandt ham ded. Han var ded i Ro, i Neerveerelse af
en af sine Venner, der var Leege. Den gode Praests Vidnesbyrd er saa meget des vigtigere,
som han neerede den storste Afsky for Spinoza’s Leere og var meget forarget over, at der

kom Regninger til Boet, der omtalte ham som ,salig Hr. Spinoza®.

Lad os vende tilbage til Tiden lige efter Udstedelsen af Synagogen. Vi véd meget
lidt om de Aar, der forlgb fra dette Tidspunkt, indtil hans Brevvexling med forskellige
Venner begyndte (1656—1660). Det var dog dels den Tid, da hans filosofiske Ideer mod-
nedes, dels en Geeringsperiode, hvad hans personlige Maade at tage Livet paa angaar.
Ad begge Veje forberedtes den vidunderlige Samklang mellem Laere og Liv, der stiller

ham i forste Reekke af dem, der har arbejdet for fri Forsken og ideal Livsforelse.

Spinoza har i denne Periode foretaget Overgangen fra Teologi til Filosofi. Som rab-
binsk Teolog havde han i Gudsbegrebet, saaledes som den hebraiske Religion opfattede
det, fundet et Princip til Forstaaelse. Gud indeholdt for ham Forklaring til alle Ting. Den
Forandring, der nu foregik med ham, kan udtrykkes ved, at medens Gud forhen for ham
var Forstaaelsens Princip, var det nu Forstaaelsens Princip, der for ham blev Gud. Over-
gangen skete ved, at han spurgte, hvad det egentlig er at forstaa noget. Svaret fandtes i
den nye Videnskab og Filosofi, som han nu gjorde Bekendtskab med. Det gjaldt at finde
saadanne Aarsager til Tingene, som selv kundgjorde sig i Erfaringen. Det var Keplers,

Galilei’s og Descartes’s Principper, han optog i sin Filosofi. I Forudseetningerne for saa-



SPINOZA 41

dan Aarsagserkendelse er Princippet for al Forstaaelse givet, og dette Princip bestemte
vaesentlig hans Gudsbegreb. Han har sikkert folt Modseetningerne mellem de to Guds-
begreber, mellem hvilke Overgangen skete, meget skarpt. Men uagtet han i et seerligt
Skrift (Tractatus theologico-politicus) satte sig for at indskeerpe Forskellen mellem Te-
ologi og Filosofi, mente han sig dog berettiget til at beholde det samme Ord, idet han
nu bruger Ordet Gud enstydig med Ordene Substans og Natur. Han mente sig at have
et Begreb om Gud, selv om han ikke kunde have noget tilsvarende Billede. Hans Guds-
begreb var baade Princippet for Tilveerelsens Bestaaen og for dens Forstaaelighed. Det
fyldte hans Sind med den hgjeste Gleede, at Tilveerelsen i saa hej Grad var tilgengelig
for videnskabelig Forstaaelse. Aandslivets Hojdepunkt var for ham, hvad han kaldte den
intellektuelle Keerlighed til Gud (amor intellectualis dei), som fremkaldtes ved Tanken
om, at sand Erkendelse var mulig i denne Verden, der har sin Grund i Gud som den, der
er Et med Naturen. Det at filosofere, var for ham en religiss Gerning.

Men de samme Overgangsaar, i hvilke disse Ideer modnedes i ham, har tillige veeret
optaget af indre Kamp af en anden Art end de intellektuelle, Kampe, der dog ogsaa
forte ham til i Teenkearbejdet at se det hojeste aandelige Gode. Der har efter hans egen
Bekendelse veeret en Tid, hvor dels Trangen til sanselig Nydelse, dels Trangen til ZAre
og Rigdom har rert sig steerkt hos ham. Han har felt sig dragen til forskellige Sider. Men
han erfarede under disse Kampe, at der kom Fred i Sindet, naar han blot kunde samle sig
i alvorlig Eftertanke (modo possem penitus deliberare!). I sit eget personlige Liv har han
saaledes erfaret Forstaaelsens Betydning, og Erkendelsesgleeden har han leert at kende
baade gennem Tankernes og gennem Drifternes Brydning.

Man har ment, at hans Opdragelse i sit Folks Religion har veeret afgerende for ham
i hele hans Liv, og at det var Efterklangen af hans religiese Barndomstid, der senere
virkede til at give hans Livsferelse et Preeg af Renhed og Ophgjethed. Men der kan ingen
Tvivl veere om, at det Liv i Tankens Verden, hvilket han gennem indre Kampe naaede op
til, har havt en afgerende Indflydelse for hans Liv og vist sin Beerekraft i dette. Naar en
Sefarende kommer fra den sydlige Halvkugle op over ZAkvator, er det nye Stjerner, der
leder ham, selv om han (maaske med Pietet) mindes, at andre Stjerner forhen bestemte
hans Fart. — Jeg kan her ikke lade veere at teenke paa min Leerer Professor Hans Brechner
(som igvrig har forfattet en grundig Monografi over Spinoza 1857). Han staar ogsaa som
et smukt Vidnesbyrd om, at der kan leves et zedelt Menneskeliv i Lyset af de nye Stjerner,

Tankearbejdet har fert til at opdage.

III

For en Provelse ud fra vor Tids Erkendelsesteori staar Spinoza’s Filosofi neermest
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som en i dogmatisk Form given Fremstilling af videnskabelig Erkendelses Ideal, ikke
som en afsluttende Losning af Problemer. Men den, der vil fordybe sig i hans Veerk, vil
under den faste, dogmatiske Formulering merke en arbejdende Tanke. Derfor kunde
Lessing, en af de forste, der forstod Spinoza’s Betydning, erkleere, at hvis han skulde
kalde sig efter nogen, vilde han kalde sig efter Spinoza, uagtet han selv havde udtalt
den bergmte Seetning, at ikke Besiddelsen af Sandheden, men den stadige Straeben efter
Sandhed var det hgjeste, vi Mennesker kan naa. Spinoza har selv sagt, at der staar man-
ge Gaader tilbage, selv om man gaar ind paa hans Filosofi. Det var jo meget faa Emner,
han mente at have forstaaet paa fuldkommen Vis. Og han kunde ikke teenke sig, at Til-
veerelsens Fylde kunde veere udtemt ved de eneste to Former for Existens, vor Erfaring
viser os, den aandelige og den materielle, hvis indbyrdes Forhold frembyder saa mange
Vanskeligheder. Der maa, mente han, veere utallige andre Former for Tilveerelse, selv
om den Erkendelse, vi formaar at vinde af de Tilveerelsesformer, der er os tilgeengelige,

er nok til at vi kan komme i inderlig Forbindelse med Tilveerelsens inderste Grund.

Det var Tankelivet, som for Spinoza var det hgjeste, det, der gav alle andre Sider
af Livet Veerdi. Fra sin Ungdom af havde han jo erfaret, hvilken Betydning Tankelivet
kan faa, naar det gaar i Dybden. Og han staar som et stort Forbillede ved sin inderlige
Hengivelse til intellektuelt Arbejde. Der er andre Sider af Livet, der i vore @jne ikke
kommer til deres Ret hos ham. Saaledes Kunst, Poesi og det frie Folelsesliv, der i sine

dybeste og inderligste Former kan kaldes Religion.

Alligevel havde han Evne og Lyst til at iagttage Menneskelivet, som det viste sig i
ham og omkring ham. Ligesom en hel Reekke af Renaessancetidens Teenkere fandt han i
Selvopholdelsestrangen, i Trangen til at fastholde og uddybe sit Veesen, Grundlaget for
alt menneskeligt Sjeeleliv. I alle Veesener virker jo efter Spinozas Tro det i sig bestaaen-
de og ved sig selv bestemte uendelige Veesen, han kalder Gud eller Naturen, og det er
en Straale fra dette guddommelige Veesens Fylde, der rorer sig i de endelige Vaeseners
Trang og forer til Selvhaevdelse. Lyst og Ulyst, Gleede og Sorg, Haab og Frygt, Keerlighed
og Had er forskellige Ytringsformer for den Selvopholdelsestrang, der rerer sig i os alle.
Og Spinoza giver en ikke blot for hans Tid mesterlig Skildring af disse Folelsers Udvik-
ling. Mennesket kan blive omtumlet af Lidenskaberne ligesom et Skib paa et oprert Hav,
hvis det ikke sgger en klar Forstaaelse af dem og deres Aarsager. Gennem saadan Selv-
forstaaelse kan der udvikle sig en Aandsstyrke, en Tapperhed (fortitudo) overfor Livet,
der dels fremtreeder som Livsmod (animositas), dels som det Hojsind (generositas), der
tager andres Byrder op foruden sine egne. I disse forskellige Former ytrer den sande

Frihed sig, der ikke er en mystisk Evne, men en Karakteregenskab, som forudseetter, at
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Mennesket har indre Betingelser for at bestaa og udfolde sig. Naar Selvforstaaelse bliver
til videnskabelig Erkendelse, leegges Grunden til den sande Frihed saa meget fastere.
Spinoza havde en for hans Tid sjelden Forstaaelse af andre religiose Standpunkter
end hans eget. Gennem sit historiske Studium af sit Folks Religion blev han Forgeenger
for moderne religionshistorisk Forsken. Han saa de positive Religioners Betydning deri,
at de i deres Gudsforestilling fremholdt et Livsideal (exemplar vitee), i Lydighed mod
hvilket der kunde fares et godt og retfeerdigt Liv. Det afgerende overfor religigse Fore-
stillinger var for Spinoza, der herved staar som Forgeenger for Meend som Carlyle og
Kierkegaard, at den Enkelte med fuld og redelig Tilslutning (sine ulla heesitatione, sed
integro animi consensu) felger det Livsideal, han anerkender. Det var efter hans Biogr-
afs Udsagn i denne Aand, Spinoza samtalede med sine Veertsfolk, naar han dreftede med
dem, hvad deres Preest havde sagt i sine Preedikener. — I et seerligt Skrift (den ovenfor
naevnte Tractatus Theologico-politicus) seger han at vise, at naar Religionen opfattes
paa denne Maade, vil Staten uden Fare kunne give fuld Religions- og Teenkefrihed. Her

som paa andre Punkter har han udtalt Ideer, der peger langt ud over hans Tid.

IV.

Trods Alt er Spinoza et Barn af sin Tid. Hans Teenkning omfatter i koncentreret Form
Problemer, som nu maa behandles hvert for sig, for at der saa bagefter kan preves, hvor-
vidt og hvorledes Losningerne af de enkelte Problemer kan bringes i Overensstemmelse
med hverandre. Det er Arbejdets Deling paa det intellektuelle Omraade, og paa Aands-
livets Omraade idethele, der gor, at vi nu maa filosofere anderledes end Spinoza. Men
det vil bestandig fore til Berigelse og Befzestelse at gaa tilbage til den stille Teenker i det
syttende Aarhundrede, den Tid, den moderne Videnskab blev grundlagt. Og det styr-
ker Troen paa Tankearbejdets Beerekraft og Betydning, naar man dveeler ved Billedet af
ham i hans simple Bolig, arbejdende paa sit monumentale Veerk under Misforstaaelse,
Ligegyldighed og fanatisk Forfelgelse. Den hellige Ild breendte i hans Indre og lod ham
glemme Kulden og Market udenfor. Den Aand, der besjelede ham, maa ikke forsvin-
de fra Aandens Verden, saa meget end baade Opgaverne og Midlerne til deres Lgsning
skifter.

Hvad der bestaar i Tankens som i Naturens Verden, det er ikke de Former, som til
given Tid stod til Raadighed, men det er de Kreaefter, som laa til Grund ved disse Formers
Opstaaen, og som for en Tid, men ogsaa kun for en Tid, lagde sig til Hvile i dem. Til dem
soger vi tilbage for at styrke vort Haab til Fremtiden. Selv om vi neerer en fast Tro paa, at

der stedse paany vil opstaa aandelige Veerdier, kan vi ikke paa Forhaand afgere, af hvad
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Art disse Veerdier vil blive. Men vi kan faa en Anelse derom ved at gore os fortrolige

med den Aand, i hvilken Fortidens Store virkede.
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PASCAL OG KIERKEGAARDY

Med to Aarhundreders Mellemrum megdtes to Teenkere, som begge med hele deres
Sjeels Inderlighed klamrede sig til Kristendommen, i den Maade, paa hvilken de gjor-
de op med deres Religion, saaledes som denne havde udviklet sig gennem Tiderne. De
haevdede begge, at der var en uforsonlig Modsaetning mellem den Aand, i hvilken Kri-
stendommen traadte ind i Verden, og de nyere Tiders Kristendom. Modsetningen var
opstaaet ved, at man havde forsegt at treede i intimt Forhold til ,denne Verden®, det vil
sige, til den paa rent menneskelig Grund udviklede Kultur. Opgeret blev af dem begge
foretaget med en saadan Lidenskab, og gennemfort med en saadan Konsekvens, at der
vilde have veeret Stof nok til en stor Revolution i Aandens Verden. Men der knytter sig
den Tragedie til dem begge, at de bred sammen, da de havde sagt deres sidste Ord. Den
aandelige Kamp — i deres Indre og med deres Omgivelser — havde forteeret dem. De
gik bort som unge, Pascal 39 Aar gammel (1662), Kierkegaard 42 Aar gammel (1855).
De efterlod sig en stor Gaade, skarpere formuleret end nogensinde for, men ulgst som
tor. Dog, en Heltegerning i Aandens Verden oves aldrig forgeeves. De har med Fynd og
Klem stillet det Spergsmaal, om de kristne Kirkers religiose Overleveringer stadig kan
leegges til Grund for Tanke og Liv af oprigtige og redelige Sandhedssegere.

Fra Kirkernes Side er der ikke givet Svar paa dette Spergsmaal. Man mener at kunne
fortseette sin Praxis uden at tage Hensyn til det. Man stetter sig til, hvad der jo ogsaa er
en Kendsgerning, at der hidtil ikke er opstaaet nogen anden Organisation, der formaar
i sterre Kredse at veekke til alvorlig Livsferelse og tillige at bringe Trest og Lindring
under Livets haarde Kaar. Men Spergsmaalet bringes herved ikke ud af Verden. Det for-
teelles om Scipio Afrikanus, at da han blev anklaget i Folkeforsamlingen for Uorden i
sine Regnskaber, sagde han: ,Paa denne Dag slog jeg Hannibal ved Zama; — lad os gaa
til Kapitolium og takke Guderne!” Folket fulgte ham — og glemte Regnskabsopgerelsen.
Den Tvivl staar stadig ved Magt, — og er efter de to Teenkeres Tid bleven indgaaende
begrundet ved kritiske Undersegelser, — om Kirkerne har Ret til at mene sig i Kontinu-
itet med den dybe Aandsbevagelse, der for 1900 Aar siden bred frem i en Krog af det
store Verdensrige, og hvis ledende Tanke var, at Livet nu maatte fores i speendt Forvent-
ning om et snart indtreedende overnaturligt Frembrud af et nyt Rige, en Forventning,
i Forhold til hvilken Livet i Familie og Stat, i Kunst og Videnskab blev af forsvindende

Veerdi, forsaavidt det ikke var en positiv Hindring.

I Anledning af Trehundredaaret efter Pascal’s Fadsel (19. Juni 1923) udgav Revue de Métaphysique et
de Morale et Pascalnummer, til hvilket jeg efter Opfordring af Redaktionen skrev denne Sammenligning
mellem de to religiose Teenkere, som samtidig udkom paa dansk (i ,Tilskueren®).
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Det er dog ikke blot for dette Opgers Skyld, saa betydningsfuldt det end var, at vi
mindes de to Maend. Paa deres Vej til Opgeret har de udviklet Tanker af stor Betydning,
og — som saa ofte paa Teenkningen Omraade — er Vejen ikke mindre betydningsfuld
end Maalet. De har undervejs kastet Lys over det menneskelige Aandslivs Natur og Vil-
kaar. De har gjort en Mengde betydningsfulde psykologiske Iagttagelser. De har ydet
Bidrag til, hvad vi nu vilde kalde Erkendelsesteori, idet de har prevet Tankens Kraft paa
selve Tankens Graense. De har vist, at selv hvor Folelse og Lidenskab forer Ordet, er det
dog Tanker, der som Ledestjerner bestemmer den sjelelige Beveegelses Retning. De er
Tankens Riddere, og deres Kamp har Interesse, hvad enten man mener, at den har fort
til Sejr eller til Nederlag. — Deres Veje faldt ikke sammen. Det er to forskellige Person-
ligheder, vi her har for os, hver med sine ejendommelige indre og ydre Forudseetninger,
og de historiske Forhold, under hvilke deres Tanker tilspidsedes, var hejst forskellige,

skent Analogier ikke mangler.

Allerede i deres Stil er de forskellige. Det maa her vel erindres, at Pascal’s ,Pensées,
hans vigtigste Veerk, ikke er et afsluttet Arbejde, men en Reekke Udkast, som han har
nedskrevet i Mellemrummene mellem sine Sygdomsanfald, ofte afbrudt af disse. De er
kortfattede, sammentreengte, vibrerende af en Sindsbevegelse, der snart lokkede Tan-
kerne frem, snart fremkaldtes af dem. Der er en enestaaende Kraft og Klarhed over
disse Tanker, og disse Egenskaber vilde naeppe veere gaaede tabt, hvis Bogen var bleven
udarbejdet. Kierkegaards Stil har ikke denne slaaende Kraft, denne epigrammatiske Ka-
rakter. Forfatterskabet var for ham, i hans forste Periode i hvert Fald, en Kur: saaleenge
han skrev, fik Tungsindet ingen Magt over ham. Han tog sig derfor god Tid. Og desu-
den elskede han Sproget for dets egen Skyld; han legede med det og teenkte ikke altid
paa, at Leeseren maaske ikke havde saa god Tid som han, men leengtes efter at kunne
overse Tankelgbet og se, hvor det forer hen. Episoder af lyrisk og naturbeskrivende Art
indflettes, saavel som Exempler fra det daglige Liv. Den Lidenskab, der ogsaa ligger bag
ved hans Produktion, maerkes mere som en stadig Skeelven end som gjeblikkelig Sinds-
beveegelse. Forst i hans Forfatterskabs allersidste Periode bliver denne Skeelven til et

Jordskeelv. —

Hvis jeg i dette Forseg paa en Sammenligning skulde komme til at dveele forholdsvis
meget ved den danske Teenker, er det, fordi jeg skriver for franske Leesere. At ville give
Bidrag til Forstaaelse af Pascal i et fransk Tidsskrift vilde veere at bringe Ugler til Atén,
saa rig og grundig er den franske Pascalforsken. Jeg ensker her serlig at udtale min
Beundring for Ste Beuve’s ,Port Royal®, som jeg nu efter neesten 60 Aars Mellemrum

har fornyet Bekendtskabet med, og som, trods det Arbejde, der er gjort i Mellemtiden,
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fremtreeder med samme Friskhed og Grundighed som forhen. Desuden maa jeg naevne
den pragtfulde Udgave af Pascal’s samlede Veerker, som Léon Brunschwicg har besor-
get under Samarbejde med Pierre Boutroux og Félix Gazier, og som i sine Indledninger
og Noter bringer mange uundveerlige Oplysninger. Navnlig giver Brunschwicg i Indled-
ningen til ,Pensées” en overordentlig interessant Redeggrelse for den Tankegang, Pascal
kan antages at have villet gennemfore i sin Apologi. Jeg citerer i det folgende ,Pensées”
efter den af Brunschwicg foreslaaede Ordning af Fragmenterne. — Kierkegaard’s Veer-
ker udkommer for Tiden i anden samlede danske Udgave. De foreligger ogsaa paa Tysk
(hos Diederichs, Jena). Veerkerne udger 14 Bind. Men desuden er der begyndt en fuld-
steendig Udgave af Kierkegaard’s Dagbogsoptegnelser og Papirer (ved P. A. Heiberg og
V. Kuhr). Hidtil er 11 Bind udkomne, og der er Materiale til 7 Bind endnu. Det er altsaa
en meget omfangsrig Produktion, der her er Tale om. Paa fransk foreligger der en smuk
Afhandling af Delacroix i Revue de Métaphysique et de Morale (1900), og en Tale af
mig paa Kebenhavns Universitet paa Hundredaarsdagen efter Kierkegaard’s Fadsel (5.
Maj 1913) er trykt i samme Tidsskrift (1913). Jeg tillader mig tillige at henvise til min
Monografi om Kierkegaard som Filosof (1892), der er oversat paa Tysk.

Om nogen Indflydelse af Pascal paa Kierkegaard kan der neeppe vere Tale. I Forteg-
nelsen over Kierkegaards Bibliotek findes Pascal’s Veerker (i tysk Overseettelse). Men
det er forst paa et sent Stadium af Kierkegaards Udvikling, at Pascal findes omtalt i
Dagbggerne (efter hvad Hr. Arkivar Heiberg godhedsfuldt har meddelt mig). Det var
i Efteraaret og Vinteren 1850, og da havde han allerede udgivet de Skrifter (,Sygdom-
men til Daden® 1849 og ,Indevelse i Kristendom® 1850), hvis Indhold mest kunde minde
om Pascal. Han har saa ogsaa leest forskellige Veerker om Pascal, navnlig Reuchlin’s
Veerk om Port-Royal, og er bleven opmerksom paa Forskellen mellem zldre Udgaver
af ,Pensées” og den af Faugere besgrgede Udgave, i hvilken de mest revolutioneere Ud-
talelser forst forelaa. (De tyske Overseettelser, der fandtes i Kierkegaard’s Bibliotek, var
foretagne efter de eeldre Udgaver). —

Idet jeg nu forseger en Sammenligning mellem de to Teenkere, dveeler jeg successivt
ved Temperament og Karakter, ved intellektuelle Forudsaetninger, ved Forholdet til Kri-
stendommen og ved Spergsmaalet om, hvilke Veje der stod aabne, da de to Meend havde

sagt deres sidste Ord.

1. Temperament og Karakter.

Pascal’s Karakter beskrives af hans to Sgstre (Jaqueline i hendes Breve, Mme Périer i

hendes Biografi af Broderen) paa overensstemmende Maade. Han havde et geerende eller
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kogende Sind (humeur bouillant), og hans livlige Aand medferte en saadan Utaalmodig-
hed, at det undertiden var vanskeligt at gore ham tilpas; hans sldste Sgster beundrede,
at han trods sit fyrige Sind var bleven bevaret for Ungdomsudskejelser. Det er sikkert
karakteristisk for ham, naar han i sine Pensées (fr. 139) mener at have opdaget, at Men-
neskenes hele Ulykke kommer fra en eneste Ting, den, at de ikke kan holde sigiRo.Iden
meerkelige ,Discours sur les passions de I'amour® (som han sandsynligvis er Forfatter
af) prises Elskovslidenskabens Skenhed, netop naar den ytrer sig paa en overveelden-
de Maade, og Lidenskab idethele beskrives iseer derved, at alle Tanker styrte afsted i
en eneste Retning. Der er her et Varsel om den Troens Lidenskab, der greb ham efter
hans definitive Omvendelse. Hans Karakters Grundpreeg bevarede sig, saa forskellige

Udviklingsstadier han end gennemlgb.

Skent der maatte en dobbelt Omvendelse til, for han kom til sit sidste, afgerende
Stade, har han dog aldrig veeret irreligiss. Gennem Opdragelsen var en alvorlig religios
Grundtone raadende i hans Sjeel; men ved Siden af den rerte sig en tidlig vakt intellektuel
Lidenskab, der forte ham ind paa epokegerende matematiske og fysiske Undersegelser,
og en Tid deltog han desuden i det verdslige Liv, et aandfuldt og literzert interesseret
Samliv med begavede Verdensmennesker. I denne verdslige Periode har han havt den
Oplevelse, der synes at ligge til Grund for Afthandlingen om Elskovslidenskaben. Ifalge
Strowski (Pascal et son temps. II p. 278) synes Genstanden for hans Lidenskab at have
veeret en smuk og fornem Dame, der yndede eventyrlige og urolige Stemninger, men
ikke har givet ham Anledning til noget, han maatte angre. Dog maatte det senere staa
for ham som en stor Synd, at hans Sind overhovedet havde veeret optaget af andet end
Gud. For Pascal var der her en Modsztning som mellem Liv og Ded. Han herte til de
Karakterer, der kun gennem et afggrende Brud kunde naa til deres endelige Stade; det
fulgte af hans ,humeur bouillant“. Katastrofen kom den Nat (23. Nov. 1654), da det i en
ekstatisk Tilstand gik op for ham, at den levende Gud kreever alt, saa at en ubetinget
Forsagelse maatte treede i Kraft. Hans foregaaende Liv stod nu for ham som et Liv i

Tomhed, men han jublede over, at han nu havde fundet Livets Kilde.

Paa Baggrund af, hvad han saaledes havde oplevet, maatte jesuitiske Skriftefeedres
Forseg paa at lempe de store Idealers Krav efter verdslige Menneskers Behov forarge
ham i hgjeste Grad. Det var umuligt at forbinde Gud og Verden (joindre dieu au monde)
(fr. 935). Verden vil nok have Religion, men det skal vere en blid og mild Religion (fr.
956). I sine ,Lettres écrites a un provincial® og i de sidste ,Tanker®, han har nedskrevet,
taler han i stedse steerkere Udtryk om den fordeervelige Vej, Kirken er slaaet ind paa.

Kirken er ikke leenger Kirke, hvis den ikke har Gud med sig, naar den lgser eller binder.
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(Si elle absout ou si elle lie sans dieu, ce n’est plus I'Eglise. fr. 870.)

Under den Kamp, Pascal herved kom ind i, og medens han var i fuld Gang med Udgi-
velsen af ,Provincialbrevene®, helbrededes en ung Sleegtning af ham for en @jensygdom,
Laegerne havde erkleeret for uhelbredelig, derved at det syge @je berertes af en Torn af
Jesu Tornekrone, der horte til Relikvierne i Port Royal’s Kirke. Dette Mirakel bekreeftede
ham i hans Overbevisning om at veere paa den rette Side. Miraklernes Tid er ingenlunde
forbi, som Modstanderne mente. Og naar de kirkelige Myndigheder fornegter Sandhe-
den, maa Gud umiddelbart gribe ind (fr. 832; 839). Tillidsfuldt appellerer derfor Pascal
fra Rom, der fordemmer hans Skrifter, til Jesu Christi Domstol (fr. 920).

I sit eget Liv gennemforte Pascal den absolute Forsagelse. Vel gik han ikke i Kloster,
men han levede sine sidste Aar i den strengeste Askese, ene optagen af Keerligheds-
geerninger, men samtidig sengstelig afveergende, at nogen af hans Neermeste knyttede
deres Keerlighed til hans Person og derved bergvede Gud den fulde Hengivelse, der til-
kom ham. Sin langvarige Sygdom felte han som en Lettelse, skent den hindrede ham i
at fuldfere det Forsvarsskrift for Kristendommen, hvortil ,Pensées” indeholder Udkast.
Aandelig Sygdom er jo de Kristnes naturlige Tilstand, og det er lettere at bevare sig i

den, naar man tillige er legemlig syg!

Det er et noget forskelligt Karakterbillede, der fremtraeder for os i Kierkegaard. Der
er storre Kontinuitet i hans Udvikling, skent den frembyder afgerende Overgange. Han
kan ikke regnes til ,de to gange Fodte®. Hverken Ekstase eller Mirakel spiller en Rolle i

hans Liv.

Ligesom Pascal var han bleven opdraget i alvorlig Kristendom. Men i sine Ung-
domsaar var han optagen af Poesi og Filosofi. Det var Romantikens Tid, og Ideen om
en Harmoni mellem Kunst, Videnskab og Religion beherskede Sindene. Nylig var Ro-
mantikens Tankegang bleven systematiseret af Hegel, og Kierkegaard har en Tid vee-
ret optagen af hans Ideer. Naar det var saaledes, at alle Modsaetninger tilsidst medes i
Harmoni, kunde man forelgbig lade Stemninger og Fantasier frit udfolde sig; ogsaa de
herer jo med til den rige, mangfoldige Verden, som tilsidst kunde finde sin Forklaring i
de kristelige Grundtanker. Kierkegaard har dog tidlig meerket, at her var en Dobbelthed
tilstede. Han har i sine Dagboger fra denne Tid brugt Goethe’s Linier om Gretchen som
en Slags Motto: ,Halb Kinderspiel, halb Gott im Herzen!“ Og der var endog en Tid, da
han blev dragen ind i et vildt Liv, som efterlod angerfulde Minder, Minder, der maatte
neere det Tungsind, der laa dybt i hans Natur, og som undertiden kunde overveelde ham

saaledes, at han felte sig paa Greensen af Sindssygdom.

Han saa det nu som sin Opgave at forme en harmonisk Helhed ud af de Modseetnin-
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ger, der rorte sig hos ham, — Legen og Alvoren, Letsindigheden og Tungsindigheden.
Han opdagede her ad sin egen personlige Erfarings Vej, at det i Praxis ikke var saa let
at naa til en ,hgjere Enhed®, som det var i Hegels System. Dette indre Arbejde gjorde
ham ensom. Han folte sig isoleret. Hans Tungsind gjorde det (mente han) umuligt for
ham at indtreede i Livsforhold, der hvilede paa aaben og glad Hengivelse. Han hevede
sin Forlovelse med en ung, livsglad Kvinde, og han felte sig ude af Stand til at paatage
sig en Embedsstilling. Der var for ham en grel Modszetning mellem andre Menneskers
lette Maade at tage Livet paa og hans egen Kamp med merke Magter. Hvis han kunde
have levet i Middelalderen, vilde han, mente han, veere gaaet i Kloster. Det indre Arbej-
de paa Udarbejdelsen af sit personlige Liv har han smukt skildret paa felgende Maade:
sJeg sidder og lytter til Tonerne i mit Indre, Musikens glade Vink og Orglets dybe Alvor.
At sammenarbejde dem, det er en Opgave, ikke for en Organist, men for et Menneske,
der i Mangel af storre Fordringer til Livet indskreenker sig til den simple, at ville forstaa
sig selv." — Nu bor altsaa ,,Gott“ og ,Kinderspiel“ ikke leengere fredelig Side om Side i
Hjertet. Modsaetningen mellem dem stiller en Opgave, der kan leegge Beslag paa hele Li-
vets Energi. Hvad der her fremtraeder, gentager sig hele Kierkegaards Liv igennem. Han
har ikke beveeget sig fra en Yderlighed til en anden. Modsaetningerne har stedse veeret
der, men de skeerpes, efterhaanden som hans Udvikling skrider frem, og Arbejdet paa
at overvinde dem bliver derfor sterre og sterre. Af sin egen Erfaring kunde han hente

Maalestokken for det personlige Livs Hajde.

Naar det gjaldt om at heemme Tungsindet og lindre den indre Speending, var der
et Middel, der stod til hans Tjeneste. Han behevede blot at felge sin Trang til literser
Produktion. Det var ham en Befrielse at hengive sig til poetisk og filosofisk Produktion.
Som Prinsessen i ,Tusind og én Nat” frelste jeg, siger han, mit Liv ved at forteelle, det
vil sige, ved at skrive. I den forste Periode af hans Forfattervirksomhed (1843—1846)
blev nogle af hans mest leeste Skrifter til, saaledes ,Enten — Eller” og ,Stadier paa Livets
Vej“. De angik, hvad Kampen i hans Indre stod om, — at blive Personlighed, at vinde
et fast Midtpunkt, om hvilke alle Livets Elementer kunde ordnes. Og derved kunde dis-
se Skrifter tillige tjene til at paavirke den slappe Tidsalder, der var Romantikens og den
spekulative Filosofis Epigontid og var tilbgjelig til at forflygtige Livets Modseetninger og
derved seenke det aandelige Livs Niveau. Kierkegaard turde ikke sige, at denne Paavirk-
ning havde veeret den oprindelige Hensigt med hans Forfattervirksomhed. Han var saa
eerlig at vedgaa for sig selv, at det havde veeret en Speending i hans Indre, der treengte til
Afledning. Medens Pascal i sine ,Lettres & un provincial med fuld Bevidsthed stillede

sig den Opgave at keempe mod en Seenkning af det etiske Niveau, kom Kierkegaard me-
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re uvilkaarlig ind paa et Arbejde i denne Retning. Men han var heller ikke endnu, som
Pascal, paa Hejden af sin religiese Udvikling.

En ny Periode i Kierkegaards Forfattervirksomhed (1847 —1855) fremkaldtes netop
ved, at hans indre Liv antog en stedse mere udpreeget religios Karakter. ,Jeg foler nu,’
skriver han i sin Dagbog (1847), ,en Trang til i en dybere Forstand at komme til mig selv
ved at komme neermere til Gud... Der rorer sig noget i mig, der tyder paa en Metamorfo-
se... Jeg skal derfor forholde mig stille. Man ser her Modseetningen til Pascal’s Ekstase:
en halvt ubevidst Udfoldelse af en ny Livsretning, overfor hvilken han staar afventende.
Aaret efter skriver han saa: ,Nu er jeg ved Troen i dybeste Forstand®. Kristendommen
fik nu en Virkelighedsbetydning for ham, som den hidtil ikke havde havt. Efter at have
afsluttet den forste Periode af sin Forfattervirksomhed troede han en Stund, at hans li-
tersere Virksomhed nu var afsluttet, og han teenkte paa at treekke sig tilbage til en ensom
Egn paa Landet. Men den steerkere vakte religiose Bevidsthed vakte saa en skarpere Kri-
tik af den bestaaende Kristenhed. I sin forste Forfatterperiode havde han taget Sigte paa
Slappelsen i den individuelle Maade at tage Livet paa; nu fandt han i Kirken en Gaaen
paa Akkord, en Lempelse af Kristendommen efter verdslige Tilbgjeligheder, medens de
oprindelige Idealer idethgjeste fik en Plads i Baggrunden. Kristendommen var i hans
Qjne faktisk bleven afskaffet ved at blive gjort til Mildhedens og Trestens Religion. ,,Og
nu lever der i den bestaaende Kristenhed en forkeelet, stolt og dog fejg, trodsig og dog
bledagtig Sleegt, der lejlighedsvis herer disse milde Trestegrunde foredragne, men som
knap ved, om den vil gere Brug af dem, selv naar Livet smiler skennest, og som i Nedens
Stund, naar det ses, at saa milde er de dog egentlig ikke, forarges. Denne Udtalelse fin-
des i ,Indevelse i Kristendom®, der tilligemed ,Sygdommen til Dgden” er karakteristisk
for den anden Periode af Kierkegaards Forfatterskab.

Fra den officielle Kirkes Side tog man ikke Hensyn til Paastanden om den skarpe
Modsetning mellem den oprindelige Kristendoms strenge Fordring om at gaa op i det
ene Forngdne og den moderne Kristendoms i Ly af Forsoningsdogmet byggede Idyl. Da
begyndte Kierkegaard sin lidenskabelige Kamp mod den bestaaende Kirke, den volds-
omste aandelige Kamp, der er fort indenfor dansk Aandsliv. Han sidste Ord var: ,Det

nye Testamentes Kristendom er ikke til.“ Midt under Striden blev han syg og dede.

2. Intellektuelle Forudsaetninger.

Pascal dyrkede Matematik og Fysik og har et smukt Navn indenfor disse Videnska-
ber. Han hentede fra disse Studier sin Opfattelse af, hvad videnskabelig Erkendelse er.

En Systematik som Descartes’, med Forsgg paa at fore Naturerkendelsen tilbage til visse
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simple Seetninger og saaledes naa et rationelt Grundlag for den menneskelige Fornufts
Arbejde, ansaa han for umulig. Man har treeffende kaldt ham experimental Positivist. Al-
lerede i sin ,verdslige” Periode indsaa han, at den strengt matematiske Teenkning (esprit
de géométrie) ikke gennem sine Deduktioner kan fore til fuld Forstaaelse af, hvad der
foregaar i det menneskelige Sjeeleliv. Dertil er de sjeelelige Feenomener for mangfoldige,
for sammensatte og for skiftende. Det maa paa det sjeelelige Livs Omraade geelde om at
tore de mangfoldige Feenomener tilbage til visse Typer, leve sig ind i enhver af disse for
sig, seette sig ind i deres Motiver og Interesser. Hertil egner matematisk Teenkning sig
ikke. En fin Sans for Typer og Nuancer (esprit de finesse) seetter ene istand til at finde
de vaesentlige Elementer og forfelge dem i deres Forbindelser. Mme Périer roser netop
sin Broder for hans Evne til at seette sig ind i Forudseetningerne hos dem, han henven-
der sig til. Han kendte, mener hun, ,alle Drivfjedre i det menneskelige Hjerte“. Denne
Sans var bleven udviklet hos ham i hans Omgang med Verdensmennesker, og den kom
ham til Gode senere, da det gjaldt om at vinde Sjeele for den sande Religion. Spekulative
Beviser forer ikke til Maalet, indser han; hvad enten de er holdbare eller ikke, er deres
Virkning indskreenket til saadanne @jeblikke i vort Liv, da vi er rent intellektuelt inter-
esserede; siden glemmes de let. Hvad det geelder om, er at tage Menneskene dér, hvor
de staar, og saa lede dem til at komme videre ved deres egen Evne; man overbevises nu
engang bedst ved Grunde, man selv finder. Man skal lede dem til at se, hvilken underlig
Blanding af Storhed og Usselhed deres Natur indeholder. Tanken kan fore dem op i he-
jere Regioner, men Drifter og Lidenskaber drager dem atter ned i Smudset. Mennesket
skal fores til at se, hvilket ubegribeligt Uhyre (monstre incompréhensible) det er. I den
sande Religion vil Mennesket finde Forklaring paa Gaaderne i sin Natur og tillige Mid-
ler og Veje til at opheeve Spliden i sit Indre. En Betragtning, Pascal seerlig leegger Veegt
paa, er den, at Mennesket maa fole sig ensomt i den uendelige Verden, fra hvis Dyb
ingen Stemme heres, der kunde yde Forstaaelse og vaekke Haab. Pascal selv var af Uro,
Forundring og Angst overfor de store Gaader fort til at gribe som eneste Udvej den, som
Kristendommen aabner. Kristendommen indeholder ganske vist Mysterier ved Siden af
de Aabenbaringer, den bringer. Men en fuldsteendig Afslering af Tilveerelsens Hemme-
ligheder vilde udelukke det aandelige Arbejde, den Kamp og det Mod til at vove, til at

seette Alt paa ét Kort, der nu engang er Betingelsen for at veere veerdig til det Hojeste.

Der er ifelge Pascal to Hovedtyper, hvad de naturlige Menneskers Forhold til de
store Gaader angaar. Den ene Type holder sig til Tanken og Pligten, til det Store og
Faste i Mennesket, og betragter alt Andet som ligegyldigt. Den klassiske Repreesentant
for denne Type er Stoikeren Epiktet. Den anden Type tager Livets Bolgegang, som den
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kommer, nyder de enkelte QJjeblikke og holder sig igvrig til Skik og Brug, idet den én
Gang for alle er klar over alle Tings Forgeengelighed. Den finder en tryg Hvile i den

Indsigt, at man i Grunden Intet véd. Montaigne er den klassiske Repraesentant for denne
Type.

Studiet af disse to Typer var for Pascal en Forgvelse til det kraftige Tag, med hvilket
han i sine ,Pensées” griber og ryster den Vantro for at bringe ham til det afgerende
Punkt, hvor der kun viser sig en eneste Udvej fra Fortvivlelse, — den, han selv personlig
havde fundet. Det var ham en Skuffelse, at der var saa liden Interesse for Studiet af
den menneskelige Natur, dens Typer og deres praktiske Betydning. ,Da jeg,” siger han,
sbegyndte Studiet af Mennesket, indsaa jeg, at de abstrakte Videnskaber ikke passede
for Mennesket, og at jeg fjernede mig mere fra min sande Stilling i Verden ved at fordybe
mig i dem end andre Mennesker ved at veere uvidende om dem.” Saa havde han ventet
at finde mange Feeller i dette nye Studium, men opdagede, at der paa dette Omraade
var endnu sterre Ligegyldighed hos Folk end overfor Geometrien (fr. 144). Selv kastede
han sig nu med Lidenskab over dette Studium, medens hans tidligere videnskabelige
Interesser mere og mere forsvandt. I et Brev til den beremte Matematiker Fermat skriver
han, henimod Slutningen af sit Liv (10. August 1660), at han stadig betragter Geometri
som det hgjeste Omraade, paa hvilket aandelige Kreefter kan gves, men at han nu anser
den for ganske unyttig, iseer da han er kommen ind paa helt andre Studier, der er saa

forskellige fra hans tidligere Studier, at han neaesten ingen Erindring mere har om disse.

Stadig heevder han dog, at Menneskets Storhed og Adel beror paa Tanken, og at det er
den, vi maa holde os til. Vi fylder ikke i Rummet som de store Masser omkring os, og vor
Kraft er forsvindende i Forhold til deres. Vi er som Siv, men vi er teenkende Siv, og kan de
ydre Masser end knuse os, naar de dog ikke op til den Veerdighed, Tanken giver. (fr. 346—
348). Men de Tanker, Pascal tilleegger saa stor Betydning, var dog mere og mere kun de
Tanker, der tjener til religios Selvforstaaelse. Ligesom han i sin ,verdslige” Periode havde
beskrevet Elskovslidenskaben som en Koncentration, en Henstyrten (précipitation) af
alle Tanker i en eneste Retning, saaledes var nu Religion bleven hans Lidenskab, og kun

de Tanker, der forte i denne Retning, vilde han nu kendes ved.

Kierkegaard meder med helt andre intellektuelle Forudseetninger end Pascal. Op-
voxet mellem Romantikens Epigoner betragtede han en Tid Hegel’s Filosofi som den
hejeste Form for Teenkning, medens for Pascal Geometrien var Idealet. I et Tankesystem,
indenfor hvilket hvert Led med Nedvendighed forte over til et andet, skulde ethvert Em-
ne finde sin Plads. Poesi, Religion og Videnskab stod som forskellige Former eller Trin af

en og samme guddommelige Sandhed. Det var hans Ungdomsdrgm. I Tilslutning til sin
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Leerer, Professor Poul Mgller (den mest danske af danske Forfattere), arbejdede han sig
ud af denne Drem. Hans Betydning som Filosof beror paa, at han var en af de Forste, der
kritiserede spekulativ Filosofi ud fra et erkendelsesteoretisk Synspunkt. (Uvidenskabe-
lig Efterskrift. 1846). Han viser, at selv om der kunde gives en ,absolut® Viden, maatte
den Enkelte dog altid begynde den Tankegang, der skulde fore ham op paa dette hgje
Stade, ud fra et bestemt Punkt indenfor Erfaringen, og hvorfor mere fra et Punkt end
fra et andet? Og kan saa dette faktiske Begyndelsespunkt selv udledes af den ,,absolute”
Viden, som skal veere Resultatet? Vil der desuden ikke altid veere visse Forudsaetninger,
som selv den ,absolute” Viden hviler paa, og vil man nogensinde kunne veere vis paa,
at man er naaet tilbage til de sidste Forudsaetninger? — Kierkegaard kom til at se, at Er-
kendelsesproblemet er det mest centrale af de filosofiske Problemer. Han leegger seerlig
Veegt paa, at vi lever i Tiden. Vi lever forleends, men vi forstaar bagleends. En Afslutning
kan derfor ikke naas, og Kierkegaard erkleerer sig enig med Lessing i den Seetning, at

ud over den stadige Streeben efter Sandhed kommer Menneskene ikke.

Ligesom Pascal fastholder Kierkegaard, at det personlige Liv behgver Tanker, men
at disse Tanker angaar det, der er vort Tilhold under Livets Gang. Gudstanken er en
Nodhjeelp, ikke et Emne for rent intellektuel Interesse. Han skelner skarpt mellem ,,vee-
sentlig” og ,uveesentlig® Erkendelse, og til den uveesentlige regner han Naturvidenskab,
Filologi, Historie og ren Filosofi, — alle Tanker, der er uden Betydning for, hvorledes vi
stiller os til Livets og Dadens store Spergsmaal. Der gives ingen rent intellektuel Maade
at tage Livet paa, naar man da ikke vil gere sig selv til en Abstraktion. Hvad de for-
skellige Maader at tage Livet paa angaar, anvender han en lignende Fremgangsmaade
som Pascal, idet han forseger at karakterisere visse Typer. Vi kan her holde os til dem,
han har fremstillet i sine mest populeere Skrifter (,Enten—Eller” og ,Stadier paa Livets
Vej“). Den estetiske Type gor @jeblikkets Nydelse til det Hojeste. Kunsten er her den at
bevare en vis Elasticitet, saa at man kan gribe hvert nyt @jeblik. Det geelder at bryde afi
rette Tid for ikke at blive holdt fast i et varigt Livsforhold. Derfor er en vis Vexeldrift at
anbefale. Astetikeren er som en Tangent til Livets Cirkel (eller rettere: Cirkler). Kun paa
et enkelt Punkt finder en momentan Berering Sted; derefter seges et andet Bergrings-
punkt. Derfor: flygtig Elskov, men ikke Agteskab; Kammeratskab, men ikke Venskab;
flygtig Beskeeftigelse, men ikke Borgerskab; intellektuel Nydelse, men ikke Videnskab!
Medens ZAstetikeren er en Tangent, beskriver Etikeren en Cirkel om et Midtpunkt og
bestemmes ved Forholdet til dette. Det er Trofasthedens Type. Etisk leves der i faste
Samlivsforhold og i stadigt Arbejde. Ud over begge Typer heever sig det religiose Liv,
hvis Streeben og hele Retning bestemmes ved et Maal, der ligger ud over alle @jeblik-
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ke og over al Tid, inkommensurabelt med alle andre menneskelige Formaal, ja endog
paa sit Hejdepunkt, i Kristendommen, i den skarpeste Modszetning til, hvad der rent
menneskeligt kan teenkes som Formaal eller Opgave. Jo mere udpreeget en Karakter det
religiose Liv faar, des mindre lever Mennesket i sit naturlige Element, men bliver som en
Fisk paa Landjorden. Og tilsidst staar Evigheden ikke (som hos Platon og Spinoza) som
den store, altid neerveerende Baggrund for Tiden i Livet, men bryder ind midt i Tiden,
idet Guddommen selv treeder frem som Menneske paa et bestemt Tidspunkt og paa et
bestemt Sted i Rummet. Da bliver denne Aabenbaring, og Forholdet til den afgerende
for al Vurdering af Livet og dets Forhold.

Det er en sammenlignende Livsfilosofi, Kierkegaard her har givet. Den kan minde
om Pascal’s Karakteristik af Montaigne og Epiktet og af den kristelige Livstype i Mod-
setning til dem begge. Og ligesom Pascal erkleerede Sygdom for de Kristnes naturlige
Tilstand, saaledes kommer Kierkegaard til det Resultat, at den hejeste Livstype, den kri-
stelige, medferer Speending og Lidelse, fordi de Modseetninger, mellem hvilke Livet skal
fores, staar i den mest skeerende Modsigelse til hinanden. Og denne Livstype er netop
derfor den hgjeste, fordi den stiller de sterste Fordringer til den syntetiske Energi, alt

personligt Liv kraever.

Det er ifolge Kierkegaard ved et Spring, man kommer fra den ene Livstype til den [8°]
anden, og det storste Spring er det, der forer en i Fortvivlelse stedt Sjeel over til den kri-
stelige Type, Men end ikke paa det mest afgerende Punkt faar Springet hos Kierkegaard
Ekstasens Karakter. Og en vis Kontinuitet udelukker han ikke, da Maalestokken (den
personlige Synteses Energi) skal veere feelles for hele Reekken af Typer. I Grunden har
Pascal jo den samme Maalestok, den der hentes fra Forholdet mellem den Livsfylde, der
staar til Raadighed, og den Kraft og Koncentration, hvormed det fyldige Indhold ordnes.
Det er nu ogsaa den eneste Maalestok, der kan anvendes overfor de personlige og hi-
storiske Forskelligheder i Menneskenes Maade at tage Livet paa, og den maa anvendes
ogsaa af dem, der finder Livets Hojdepunkter andre Steder end de to Teenkere, vi her
staar overfor. — En Indvending maa vi allerede her gere mod Pascal’s og Kierkegaards
Anvendelse af Maalestokken. De leegger udelukkende Veegt paa den indre, subjektive
Modstand, der er at overvinde, altsaa paa det indre Arbejde, hvorved der naas Enhed og
Koncentration i den Enkeltes Sind. Men der maa ogsaa sperges om dette indre Arbej-
des Betydning for sterre Kredse af menneskeligt Liv, for det Samfund, i hvilket de lever,
maaske for hele Menneskeheden. Dette vilde hverken Pascal eller Kierkegaard gaa ind
paa. De haevder tveertimod, at der er et sveelgende Dyb mellem den i deres @jne hgjeste

Livstype og det menneskelige Kulturarbejde.
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3. Kristendommens Problem.

Pascal optraeder indenfor Katolicismen, Kierkegaard indenfor Protestantismen. Det-
te maa naturligvis paa mange Maader faa Indflydelse paa deres Udviklingsgang saavel
som paa deres definitive Standpunkt. Men det er af stor religionshistorisk Interesse at
se, at de ved Slutningen af deres Streeben efter at treenge ind til Keernen i deres Reli-
gion kommer til at staa overfor et og sammme Problem, et Problem, der kan formule-
res saaledes: Kan den oprindelige Kristendoms Livsopfattelse og Livsforelse fastholdes
sammen med Tilegnelse af og Arbejde for den aandelige og materielle Kultur, som Kri-
stendommen ikke har frembragt, men som — for og efter Kristendommens Opstaaen
— har udviklet sig efter sine egne Love? Det er jo ogsaa et Problem, der er felles for
Katolicismen og Protestantismen. Lad os, for vi gaar videre, i Korthed se, hvorledes det
er opstaaet.

De forste kristelige Slegtled levede i Forventning om Kristi neere Genkomst, der
skulde bringe Afslutning af hele Verdenslgbet gennem en Verdensdom. I denne For-
ventning bestod den oprindelige kristne Tro, og baade Livsforelse og Livsopfattelse be-
stemtes helt igennem ved den. Overfor Udsigten til den nzere Katastrofe, der betad Gen-
nembruddet af en ny Himmel og en ny Jord, maatte alle rent menneskelige og sociale
Opgaver tabe deres Betydning. Derfor er der i det nye Testamente ikke Tale om Kunst,
Videnskab og Statsliv, og selv Familielivet anerkendes kun med et vist Forbehold. Det
nye Testamentes Etik maatte blive, hvad Albert Schweitzer treeffende har kaldt en ,In-
terimsetik®. Det gjaldt om at samle al Opmerksomhed mod et eneste Punkt i en neer
Fremtid. Guds Riges Komme, hvorom der bedes i ,Fader vor®, betad for de forste Sleegt-
led noget aldeles Bestemt, ikke blot en vag Ben om aandelige Goder. Og hos de Troende
var Forventningen forbunden med en Begejstring, der ofte steg til Ekstase, og for hvil-
ken ethvert Offer blev let. Alt i det seedvanlige Menneskeliv blev smaat overfor det Store,
der ventedes.

I Modseetning til et Standpunkt som det urkristelige fremtreaeder baade Katolicismen
og Protestantismen som Organisationer paa langt Sigt, byggede paa Udsigten til en lang
Udviklingsgang for det religiose Liv som for Menneskelivet idethele. Man blev mindre
og mindre belavet paa hurtigt Opbrud. Selv om man segte at fastholde den oprindelige
Forventning, henlagdes dens Opfyldelse dog til en stedse fjernere Fremtid, og Forvent-
ningen mistede efterhaanden sin praktiske altbestemmende Magt. Og baade den fra den
klassiske Oldtid overleverede Kultur og den nye Kultur, der udviklede sig uatheengig af
Kristendommen, sggte man (efter tilberlig Modstand, ofte af bitter Art) efterhaanden at

tilegne sig. Men trods Alt heevder begge Kirker at veere i Kontinuitet med Urkristendom-
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men og seger, hver paa sin Maade, at begrunde Paastanden om at fastholde de gamle

Idealer i de nye Tider.

Den mest storartede Lasning er Katolicismens. Den beror paa, at der skelnes mellem
Grader i Fuldkommenhed. Munken og Nonnen opgiver Deltagelsen i Verdenslivet for
helt og udelt at leve for det Hinsidige og i det ene Fornedne. Gennem dem vedligeholdes
Sammenhengen med Kristendommens Urtid. Leegfolket forer saa det menneskelige Liv
videre under Ledelse af Skriftefeedrene, gennem hvilke Kirken ever en kontrollerende
Indflydelse paa de Enkelte. I Kirkens Preelater saa allerede Augustinus (De civitate dei
XX, 9) en delvis Opfyldelse af Apokalypsens profetiske Skildring af dem, der sidder paa

Dommersedet i Tusindaarsriget.

Pascal var klar over, at der til enhver Tid i Kirken maatte raade en praktisk Aner-
kendelse af den urkristelige Fjernhed overfor alt Kulturliv. Han levede i sin sidste Tid
som Munk, selv om han ikke gik i Kloster. Tiden indtil Jesu Genkomst maatte veere en
Speendingens og Lidelsens Tid. Scenen i Getsemane var i hans @jne Udtryk for sande
Kristnes stadige Situation. Der maa leves i Samtidighed med den lidende Frelser. Den
eneste Gang, Jesus i sin Kvide spgte Hjeelp og Trest hos Mennesker, var i Getsemane. Da
svigtede Apostlene ham. Men de Kristne har stadig den Pligt, som da blev svigtet. Jesu
Dgdsangst varer ved til Verdens Ende, og de Troende maa holde sig vaagne indtil da.
(Jésus sera en agonie jusqu’a la fin du monde; il ne faut pas dormir pendant ce temps-la.
fr. 583). Det er altsaa ikke, som hyppigst i Kirken, den sejrende, men den lidende Jesus,
Blikket skal rettes imod. Getsemanes Have er Modstykket til Edens Have. Det faldne
Menneske har at opholde sig i Getsemane og kan kun derved have Udsigt til, at Eden
skal oplukkes for ham.

I jesuitiske Skriftefeedres Praxis saa Pascal nu en forbryderisk Tillempelse af kriste-
ligt Liv efter Verdenslivet, og han rettede en skarp Protest derimod i sine ,Lettres a un
provincial®. Trods Fejltagelser i det Enkelte har han Ret fra et strengt kristeligt Stand-
punkt. Det er en forskellig Etik, der forkyndes i det nye Testamente og i den jesuitiske
Kasuistik, og selv fra et rent menneskeligt Synspunkt kunde der veere Betenkelighe-
der ved denne Kasuistiks Resultater. Men foruden den Kamp, Pascal i Provincialbrevene
forte mod den milde Religion, der efterhaanden havde aflast Getsemanestemningen, har
han i en seerlig Athandling anstillet en Sammenligning mellem de forste Tiders Kristen-
dom og vor Tids. Naar Afstanden her er saa stor, finder han Aarsagen dertil i, at nu gaar
Daaben forud for Undervisningen i, hvad Kristendom er, medens oprindelig Ingen gik
over til Kristendommen uden at veere grundig underrettet om dens Leere og uden at ha-

ve givet Afkald paa Verden. Dengang kunde man kende Forskel paa Verden og Kirken,
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men nu har Kirken gennem Barnedaaben gjort det muligt, at verdsligt Liv kan brede sig
indenfor den. Det var i en god Mening, fojer Pascal til, at Kirken indferte Barnedaaben,
nemlig af Frygt for at udelukke de Born, der dede for Daaben, fra Frelseren. Men hvad

der her er gjort af Omsorg for Bernene, er blevet til Fordeerv for de Voxne! —

Det var, som vi allerede har set ovenfor, ikke blot paa dette Punkt, at Pascal’s Brud
med Kirken skete. Han fortes til at forkaste Kirkens Autoritet, baade hvad Laeresaet-
ninger og hvad Fastsattelse af Kendsgerninger angaar. Sammen med sine jansenistiske
Venner haevdede han, at de Seetninger, Paven havde fundet i Jansenius’ Veerk , Augusti-
nus® og fordemt som keetterske, slet ikke fandtes i den neevnte Bog, og han negtede
Paven Ret til at fastslaa noget som Kendsgerning, enhver selv kunde og maatte over-
bevise sig om. Allerede tidligere havde han (i en Afthandling om det tomme Rum) be-
stemt afvist Autoritetstroens Indblanding i Erfaringsvidenskabens Problemer. Og i det
18. Provincialbrev udtaler han, at hvis Galilei’s Leere om Jordens Bevaegelse er falsk, saa
er det ikke Pavens Dekret, der begrunder det, og at hvis der virkelig kan fores Bevis for,
at Jorden beveger sig, saa gaar den rundt baade med den, der negter Bevaegelsen, og
med den, der antager den. Pascal var ikke Kopernikaner, men han rerte her ved et for
en Katolik paa den Tid meget farligt Punkt, det, der havde bragt Bruno paa Baalet og
tvunget Galilei til Mened. En mod kirkelig Autoritet oprersk Aand danner en underjor-
disk Forbindelse mellem Pascal som Naturforsker og som religios Teenker. Han udtaler
endog, at Paven hader og frygter de Forskere, der ikke har aflagt Ed til ham (som Munke
eller Praester) (fr. 873). Denne Udtalelse fremkommer i Anledning af, at Paven fordemte
Leeren om den guddommelige Naades Almagt og om den menneskelige Villies fuldkom-
ne Afheengighed af Guds Villie, denne augustinske Leere, som Jansenius havde fornyet
i skarp Modseetning til skolastisk og jesuitisk Teologi. Saa er Paven selv altsaa ikke or-
todox, og han kan ligesaalidt i Trossager som angaaende Kendsgerninger, veere ufejlbar
Autoritet. Men Paven har jo ogsaa saa meget Andet at tage vare, at han ikke har Tid
at seette sig ind i Trossager (fr. 882)! Og naar han fordemmer Sandheden, saa maa man
raabe saa meget des hejere, og der maa appelleres fra Rom til Himmelen! Vi skal adlyde

Gud mere end Menneskene (fr. 920).

Denne sidste Udtalelse fandt Pascal’s jansenistiske Venner det bedst at undertrykke,
da de udgav hans ,Pensées”. Det vilde have veeret en dyb Sorg for Pascal at meerke, at
de her ikke gav Sandheden ZAren. Kun Dgden havde hindret ham i selv at udgive sine
sidste Tanker. — Paa sit Dodsleje modtog han Sakramentet af sin Sognepraests Haand.
Deri saa hans Modstandere en Tilbagekaldelse; men det betad kun, at han ikke ansaa sit
Forhold til den sande Kirke for brudt. —
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Kierkegaard havde udviklet sig indenfor den protestantiske Kirke, fra forst af med
stor Arbedighed for dens Forere, de nulevende som de tidligere. Men i Aarene 1847—
50 skeerpedes hans Blik for Modsaetningen mellem oprindelig og moderne Kristendom,
og i to af hans dybest gaaende Skrifter (,Sygdommen til Deden” 1849 og ,Indevelse
i Kristendom® 1850) forberedes et stort Opger med Kirken. Hovedtanken i de neevnte
Skrifter var, at man, iseer i Protestantismen, havde glemt Forbilledet for Forsoneren. Man
tog Forsoningen som given Kendsgerning og indrettede sig hyggelig i Verden, som den
er. Kierkegaard henstiller nu til Kirkens Repreaesentanter at gore den Indremmelse, at der
var en stor Afstand mellem moderne Kristendom og det nye Testamentes Kristendom,
og at der var sket et Affald i Forhold til Kristendommens Heltetid. Men da man fra den
officielle Kirkes Side tav hertil og endog ved given Lejlighed udtrykkelig proklamerede
Paastanden om at veere i Kontinuitet med ,Apostlenes Dage®, udstedte han en voldsom
Protest herimod, iseer i sit Agitationsskrift ,@jeblikket” (1855). Midt under Striden faldt
han sammen og dede. Han deode uden Nadverens Sakramente, da han ikke vilde tage
det af en Preests Haand. Han er her et Skridt leengere ude end Pascal; men han har ikke
forkastet Sakramentet overhovedet, og her heenger han for sit Vedkommende endnu

sammen med den gamle Kirke.

»Sygdommen til Daden® bestaar i den Fortvivlelse, som uundgaaelig fremkaldes ved,
at der i Kristendommen er sat Mennesket den hgje Opgave at leve et Aandens Liv i den
skarpeste Modseetning til det Liv, naturlige Folelser og Drifter vilde fore til. Hvor denne
Opgave ikke er kommen til Bevidsthed, fores der maaske et Liv i barnlig Gleede over
Livet. Men Angsten vil atter og atter melde sig og gere Ende paa Trygheden. Menne-
sket kan da i Svaghed, i Indesluttethed eller i Trods forsege paa at deempe Angsten og
unddrage sig fra at lytte til den store Fordring; men Fortvivlelsen vil stedse veere skjult
tilstede. Kun ved at Fortvivlelsen bryder aabent frem og udfolder sig, er der Mulighed
for at komme ud over den. Da forst er Betingelsen tilstede for, at Naaden kan treede i
Kraft. Men indenfor Kristenheden har man, snart i Tankelashed, snart i romantisk Svaer-
meri, snart i Hykleri, slaaet af paa den store Modsaetning mellem det Aandelige og det

Dyriske, sogt at udjeevne den istedetfor at arbejde paa at overvinde den.

,Indgvelse i Kristendom® indskeerper, at saaleenge Jesus ikke er kommen i sin Her-
lighed, har den Kristne at tage den fornedrede Jesus til Forbillede. Det geelder om at se
bort fra, hvad man gennem Dogmatiken mener at have faaet at vide om, at Jesus var
Gud. Man skal gere sig samtidig med Jesus fra Nazareth, det Menneske, der sagde sig
at veere Guds Sen og derfor blev bespottet og henrettet. Istedetfor har man som Skoled-

renge lusket sig til et Facit og snydt sig fra at foretage Regningen paa egen Haand. —
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Parallelen med den af Pascal fordrede Getsemanestemning ligger lige for Haanden.

Det blev mere og mere Kierkegaards Overbevisning, at Menneskene havde begaaet
et stort Forraederi overfor Kristendommen. Man tog Mildheden og Naaden og glemte
de nedvendige Forudszetninger. Og han heevder, at iseer i Protestantismen ligger dette
Forraederi tydelig for Dagen. Katolicismen vilde aldrig kunne synke saa dybt i Aandles-
hed som Protestantismen. Og dog er Katolicismen allerede gaaet paa Akkord. Meningen
i Kristendommen brast, da det betragtedes som noget Overordentligt at felge Jesus ef-
ter for Alvor ved at unddrage sig Verdenslivet. Det er en Meningsleshed, at der skulde
gives to Slags Kristne. Men hvad der saaledes var begyndt, fortsattes, da Luther bred
ud af Klostret og fik travlt med at lave en ny Kirke, der paa gemytlig Maade udjeevne-
de Modsaetningen mellem Kristendommen og Verden. ,Luther, Luther, Luther, du har
et stort Ansvar!“ Og Luther havde dog gennemgaaet Fortvivlelsens Skole. Men senere
Sleegter stoler saa paa Forfeedrenes Bedrifter og har ingen Trang til selv at gve Bedrifter.
Protestantismen er en plebejisk Retning. Den nivellerer Forskellen mellem det Hoje og
det Lave i Aandens Verden. Og Familielivet har for en stor Del Skylden derfor. Gennem
Barnedaaben blev jo alle i de saakaldte kristne Lande gjort til Kristne. ,Og det” — ud-
raaber Kierkegaard (@jeblikket VII) — ,vover man at byde Gud under Navn af kristelig
Daab! Daaben — det var ved denne hellige Handling, at Verdens Frelser indviedes til sit
Livs Gerning, og efter ham Disciplene, Meend, der forleengst var komne til Skelsaar og
Alder, og som nu, dede for dette Liv, lovede at ville leve som ofrede i denne Lognens og
Ondskabens Verden.”

Kierkegaards Polemik kulminerede i Opstillingen af én eneste Tesis (i Modseetning til
Luthers 95): ,det nye Testamentes Kristendom er ikke til.“ Og dertil fojedes en Advarsel
mod ,dem, der gaar i lange Kleeder” og mod Deltagelse i den offentlige Gudsdyrkelse, i
hvilken Gud holdtes for Nar!

Pascal’s og Kierkegaards Optreeden har stor religionshistorisk Interesse. Fra et ud-
preaeget sociologisk Synspunkt er det blevet haevdet, at Religion vaesentlig er et socialt
Fenomen. Og faktisk interesserer Religionshistorien sig veesentlig for saadanne reli-
giose Feenomener, der hviler paa traditionel Kultus. Hvorledes kan da enkelte Person-
ligheder, hvis Streeben og Teenken forer dem til et Brud med deres religisse Samfund
(uden at de gaar ind i et andet Samfund) faa religionshistorisk Betydning? Man kunde
besvare Spergsmaalet ved at henfere dem hver til sin ,Sekt®, for Pascal’s Vedkommen-
de til Jansenismen, for Kierkegaards Vedkommende maaske (saaledes som det er sket
i et udmeerket fransk sociologisk Veerk) til Pietismen. Dette vilde dog strande paa, at

Pascal netop i sin sidste, afgerende Vending under stor Smerte skilte sig fra sine tid-
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ligere Meningsfeeller, og at Kierkegaard kun har Satire og Haan overfor Pietisterne og
udtrykkelig skiller sin Sag fra deres. Snarere kunde man sige, at de kun bryder med den
i deres Tidsalder raadende kirkelige Overlevering for at heevde en eldre, i deres @jne
ene berettiget Overlevering. Men med deres Appel til det i deres @jne Oprindelige stod
de ene i deres Tid, og det var i den individuelle Samvittigheds Navn, at de protesterede.
Der var ingen social Instans, til hvilken der kunde appelleres. Pascal fandt Bekreaeftelse
for sin Leere i et Mirakel, men dette Mirakel var ikke kirkelig sanktioneret. Og Kierke-
gaard erkleerede udtrykkelig, at den religiose Type, der for ham var den eneste gyldige,
ikke mere existerede. Kun i deres Forhold til Sakramentet paa Dadslejet er der et Baand
tilbage, som dog ikke viste sig tilstreekkelig steerkt til at bringe Forbindelsen med Kirken
tilveje igen. — Men det er en uholdbar Teori, der leegger saa stor Veegt paa Overlevering
og Kultus, at man glemmer, hvad der foregaar i de enkelte Sjzele, som hylder disse socia-
le Magter. Det maa blive en vaesentlig Opgave for Religionsforskningen at efterspore de
religiose Personligheders Udvikling og Holdning. Og da ikke mindst saadanne indivi-
duelle Udviklingsprocesser, som forer ud til vedkommende Religions Grzense netop ved
Forsgget paa at gennemleve denne Religion i Aand og Sandhed. Og saadanne Forseg

foreligger netop i Pascal’s og i Kierkegaard’s religiose Udvikling.

4. Mulige Veje.

Hvad de to Meend vilde have gjort, hvis de var komne til at fortseette deres Liv, derom
kan Intet vides. Men det kan have sin Interesse at undersege, hvilke Muligheder der kan
fremstille sig for saadanne Mennesker, som med fuld Overbevisning og Tilslutning og
stottede paa deres egne Livserfaringer har fulgt de to aandelige Stridsmaend lige til det
Punkt, da de havde teenkt deres sidste Tanke.

Der er tre Muligheder, der her fremtraeder.

Man kunde prove paa at fore sit Liv med Genoptagelse af Urkristendommens For-
udszetninger, i den store Forventning om det nsere Gennembrud og med Opgivelse af
al Deltagelse i Kulturarbejdet og i det seedvanlige Menneskelivs Interesser. Der er maa-
ske — hvem véd? — dem, der gaar denne Vej. Det var den Vej, som i Middelalderen
Franciscus af Assisi paa sin Vis fulgte.

Eller man kunde gore den af Kierkegaard forlangte Indremmelse om Afstanden mel-
lem oprindelig og moderne Kristendom. Men man maatte da gaa et Skridt videre og
anerkende, at moderne Kristendom egentlig er en anden Religion end den oprindelige
Kristendom. Da undgaar man den store Modsigelse at mene sig at leve efter Idealer, man

faktisk fornegter. Man maa da opfatte sin Religion saaledes, at saa veesentlig en Faktor
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den ogsaa er for Livet, maa Livsforelsen og Livsopfattelsen tildels ledes af Idealer, der
har en helt anden Oprindelse og forer i en helt anden Retning end den Religion, man
hylder. Det kan veere vanskeligt at faa disse forskellige Ledestjerner til at here til samme
Verdenssystem. Men den Redelighed, de to store religiese Teenkere kraevede, er ikke paa

Forhaand kreenket.

Kan man ikke gaa nogen af disse Veje, er der endnu den Mulighed tilbage, at man for-
soger at genoptage den graeske Streeben efter at grunde en etisk Livsferelse paa menne-
skelig Natur og menneskelig Livserfaring, idet man undersgger, hvilke Idealer og hvilke
Formaal der konsekvent maa stille sig paa dette Grundlag. Det er faktisk den Vej, Be-
streebelserne for en filosofisk Etik i de sidste Aarhundreder er gaaet. Jeg har engang (i
min Etik® X, 3) udtrykt dette saaledes: ,Det platoniske Begreb om Retfeerdighed som
personlig Harmoni kan vi optage til at udtrykke den indre Forbindelse, den hejere En-
hed af Selvheevdelse og Hengivelse. Det antike Harmonibegreb maa udvides og uddybes
ved Hjeelp af de etiske Erfaringer, der ligger udtrykte i Stoicismens, Kristendommens,
Renaissancens og den moderne Humanitets Karaktervurderinger. Men en saadan An-
dring af Begrebets Indhold er meget vel mulig uden at spreenge dets Ramme. Vor Etik er
den greeske Etik, som den senere etiske Udvikling gennem sine mangehaande Svingnin-
ger har kunnet eendre og berigtige, men som aldrig vil kunne fortreenges, saaleenge der
skal bestaa Noget, der med Rette kan kaldes menneskelig Etik. — Paa dette Grundlag
kan der ikke arbejdes, uden at der tillige udvikler sig en Tro paa, at et saadant Arbejde
stedse er muligt, — at Tilveerelsen altsaa har Plads for det, ja, maaske forst kommer til
fuld Udvikling gennem det. Den naermere Udformning af en saadan Tro kan kun ske
gennem poetisk Symbolik. En stor og dyb Poesi herer derfor selv til de Verdier, paa

hvis Bestaaen og Udfoldelse der maa haabes.

Overfor de to andre antydede Standpunkter bliver Forholdet det, at man — istedetfor
at forsage al naturlig Udvikling af Menneskelivet, al selvsteendig Kultur, alt Liv i Familie
og Samfund, i Kunst og i Videnskab, og istedetfor at foretage en udvortes Blanding af
psterlandsk Religion og vesterlandsk Kultur — stiller sig bestemt paa Menneskenatu-
rens og den vesterlandske Kulturs Grundlag og trestig arbejder videre, saa langt man
kan naa. Her kan veere Problemer nok, og der kan komme store Skuffelser, saa at Mange
taber Modet. Der kan veere Strid om Vejene i det Enkelte, og om Begrundelsen af de
Tanker, der leder os; men Hovedlinierne vil bestandig paany kunne skelnes. — Og der
kan meget vel drages Neering og hestes Belering fra andre Livsretninger. Den Pathos,
hvormed den Troende venter det altid neere Gudsrige, kan faa et mere eller mindre ud-

praeget Sidestykke i enhver Streeben efter hgje Maal. Uden Speending gennemfores intet
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stort Arbejde. Sammenligner vi Kristendommens Betydning for europaeisk Menneskeliv
med Buddhismens Betydning for asiatisk Menneskeliv, kan den Seetning forsvares, som
jeg har fremsat i min Religionsfilosofi, at Buddha har gjort Asien mild, men Jesus har
leert Europa et stort Excelsior. Men fremfor Alt vil den Menneskekeerlighedens Aand,
som Kristendommen har forkyndt og (ikke altid med fuld Konsekvens) stillet i Spidsen
for Dyderne, ogsaa finde sin Plads i en rent menneskelig Etik. Allerede Aristoteles har
udtalt, at Retfeerdighedens hgjeste Form har Keerlighedens Preeg, og omvendt geelder, at
Keerligheden kun er en virkelig Dyd, naar den forener sig med Visdom og derved bli-
ver til Retfeerdighed. Paa det humane Standpunkt staar man overhovedet i et lignende
Forhold til Kristendommen som til andre Aandsretninger; man tilegner sig deraf, hvad
der stemmer med stadig fortsat Streeben. De store Verdensreligioner har nu engang, li-
gesom Kulturen, deres Udspring i menneskelig Natur og menneskelige Livsforhold, og
hvad der af £delt, Stort og Skent har udviklet sig indenfor Religionerne, tilhgrer derfor
tilsidst Menneskesleegten som Helhed, ikke en enkelt Sekt, selv om denne har nok saa

stor en Udbredelse. —

Hvilken af de tre Veje man saa gaar, er der én Ting, man kan leere af de to maegtige
Skikkelser, vi her har dvelet ved. De har begge forlagt Tyngdepunktet i Aandslivet fra
de ydre Autoriteter og fra Leereindholdet til Personligheden, dens Erfaringer og dens
Krav. Pascal motiverer Paastanden om, at Kristendommen er den sande Religion, der-
ved, at forst i den fyldestgores Menneskenaturens dybeste Trang, idet den paa én Gang
forklarer og forliger Livets storste Modsaetninger. Og for Kierkegaard var Gudstanken et
Nodanker under Livets Storme, som den, der stedse faerdes i smult Vande, ikke forstaar
Nodvendigheden af. Det kommer da, efter begges Tankegang, an paa, at der geres de
rette, dybtgaaende Erfaringer under Livets Gang. Men forst og fremmest geelder det om
ikke at bedrage sig selv og Andre ved at mene sig at hylde en Tro, der ikke er fremgaaet
af egen Livserfaring og egen Trang. ,Pour les religions” — siger Pascal (fr. 590) — ,;il
faut étre sincére; vrais paiens, vrais juifs, vrais chrétiens.” Og i sin sidste Kamp mod den
bestaaende Kirke siger Kierkegaard: ,Jeg tor ikke kalde mig en Kristen; men Redelighed

vil jeg, og for den vil jeg vove:

Men der er et Punkt, hvor de, der gaar den tredie Vej, maa veere afgjort uenige med
Pascal og Kierkegaard. De er begge klare over, at Livet, ogsaa det religigse Liv, ikke kan
undvere Tanker, som fastholder og leder Livets Retning. Men de skelner saa absolut
mellem Livstanker og videnskabelige Tanker, eller, som Kierkegaard udtrykker det, mel-
lem ,veesentlig® og ,uveesentlig” Erkendelse. Til den ,uveesentlige Erkendelse® regnes al

Videnskab. Og dog er der videnskabelige Tanker, som kan blive af den sterste Betyd-
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ning for personlig Tro. Greensen kan ikke én Gang for alle afstikkes. Stille og umeerkelig
for de Fleste over saaledes den storartede Udvikling af Videnskaben, baade Naturviden-
skaben og Aandsvidenskaben, i de sidste Aarhundreder sin Indflydelse paa de religiose
Forestillinger. Det er idethele en falsk Opfattelse, at Personlighed og Videnskab skulde
staa i Modseetning til hinanden som hvilende paa helt forskellige Interesser. Videnskab
skyldes personligt Arbejde og udspringer af personlig Trang, og Erkendelsesgleeden he-
rer til Menneskets eedleste Folelser. Selv de Former, i hvilke det videnskabelige Tankeliv
bevaeger sig, uden altid at veere sig det bevidst, forer ved neermere Undersggelse tilbage
til Personligheden, idet de er betingede ved den menneskelige Aands Beskaffenhed. Paa
den anden Side udvikles Personligheden gennem det videnskabelige Arbejde, vinder i
Klarhed over Livet og dets Kaar og leerer at stille sig Opgaver, der forer langt ud over de
egoistiske Interesser. Og som det gaar med Videnskaben, gaar det med al Kultur. Men-
nesket er baade storre og mindre end den til hver Tid givne Kultur: sterre, fordi al Kultur
tilsidst maa godtgere sin Veerdi ved at bidrage til det personlige Livs Udvikling, — min-
dre, fordi Kulturen stiller Opgaver, der kraever Underordning af individuelle Interesser
under det, der tjener til varig Fremgang for Menneskeheden idethele.

Det er to ensomme Skikkelser, vi har dveelet ved. Efterfolgere har de ikke havt, og
Skole har de ikke dannet. Men Analogierne mellem de Tanker, der leder dem hver for
sig og mellem deres Optreeden overfor det Bestaaende, de hver for sig stod overfor,
indeholder Beleering for alle Tider. De har fra deres ensomme Stader faaet Qje paa store,
afgerende Problemer paa Religionshistoriens og Religionspsykologiens Omraade, og de
har sat deres Liv ind paa at slaa disse Problemer saaledes fast, at de ikke kan glemmes.
Og Glemsel vil saa meget des mindre blive de to Meends Lod, som de har fremsat deres
Problemer, ikke blot med Lidenskab, men med en Tankerigdom og Stemningsfylde, der
i og for sig lader deres Veerker here til Menneskehedens kosteligste Skatte.
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SIBBERN OG KIERKEGAARD

Begge disse Teenkere har haft stor Indflydelse paa min Udvikling, og selv efter at jeg
mente at veere kommen til Skelsaar og Alder i filosofisk Henseende, er jeg ofte vendt
tilbage til dem. Og da jeg nu i Vinter [1925] af nogle unge Studenter fik Opfordring til
at holde nogle Foreleesninger over danske Filosofer, blev det iseer disse to Maend, jeg
dveelede ved. Det er de Fremstillinger, jeg ved den Lejlighed gav, som jeg nu udarbejder
til en lille Athandling.

Kierkegaard fodtes samme Aar, som Sibbern blev Professor i Filosofi ved Keben-
havns Universitet (1813). Aldersforskellen mellem dem var altsaa stor, og Karakterfor-
skellen ikke mindre. Og dog har de staaet i personligt Forhold til hinanden. Kierkegaard
holdt sig en Tid til Poul Mgller, hvem han elskede og beundrede, men efter hans tid-
lige Dad har han en Tid staaet Sibbern ret neer. Det vides ikke blot af et Brev, han fra
Berlin skrev til Sibbern (1841). Men en af Sibberns Deotre har i et Brev til mig fortalt,
at det herer til hendes Barndomserindringer, at hun gik med sin Haand i sin Faders,
medens Kierkegaard gik paa den anden Side, ivrig talende og af og til standsende for
ret at faa sagt, hvad der laa ham paa Hjerte. Hun erindrer ogsaa, at Kierkegaard ofte
besggte hendes Fader og holdt af at sidde i Dagligstuen i Merkningen, naar Ilden lyste
fra Ovnen. Om Indholdet af deres Samtaler berettes intet, men Forskellen mellem de to
Meends Karakterer og Synsmaader maa atter og atter have gjort sig geeldende. Sibbern
kendte af egen Erfaring Tider af indre Kamp og Geering; Skildringen af saadanne Tider
herer til det bedste i hans Psykologi. Men han bevarede trods alt et aabent, naivt Blik
paa Livet. Som Psykolog havde han Forstaaelse og Sympati for alle sjeelelige Feenome-
ner, og det var en Yndlingsseetning hos ham, at ligesom der for Botanikeren intet Ukrudt
gives, saaledes var der intet sjeeleligt, som Psykologen ikke kunde have Interesse af at
studere. Ikke blot formedelst denne intellektuelle Interesse, men ogsaa ved sin faste Tro
paa Livet fik han bestandig @je paa en Harmoni bag alle Modseetninger. Kierkegaards
Tungsind og aldrig hvilende Reflexion lod ham vandre langs Afgrunde, fra hvilke kun
krampagtig Selvhaevdelse reddede ham. Hans skarpe Blik for Livets Modsaetninger forte
ham til Tanken om et absolut Paradox, og Evnen til at lide blev for ham Villiens hgjeste
Form. Men trods den store Modsatning mellem Sibberns aabne Blik for alt menneske-
ligt og Kierkegaards lidenskabelige Begreaensning til den snevre Vej, der for ham forte
til det ene fornedne, medtes de dog som Forkyndere af Personlighedsprincipet, af den
Tanke, at den Sandhed, som har Veerdi, maa udspringe af Menneskets egen Erfaring og
Eftertanke. Dette Princip udtaltes meerkeligt nok et og samme Aar (1846) af den eldre
og den yngre Teenker. De vidste neppe, at Personlighedsprincipet med stor Klarhed alle-
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rede nogle Aar forud (1842) var forkyndt af den svenske Teenker Erik Gustaf Geijer. Alle
tre nordiske Teenkere bred ved dette Princip med Romantiken, med dens Liv i Fantasi-
ens Verden saavel som med dens Aftheengighed af det historisk overleverede. Det er af
stor Betydning at meerke sig, at det ikke blot var streng naturvidenskabelig og historisk
Forsken, som forte bort fra Romantiken og den med den forbundne Konservatisme, men

ogsaa den individuelle Personligheds Krav paa fri, selvsteendig Udvikling.

Sibbern (1785—1872) dukkede i sin Ungdom ned i den romantiske Stremning, der
foltes som Vederkveegelse efter Rationalismens Terhed. Men han dukkede op igen, og
hans hele Liv var en Straeben efter fri Forsken over Livet med Bevarelse af den Sans for

Fortidens Storhed, der havde udmeerket Romantiken.

Sibbern var forst og fremmest beskrivende Psykolog. Jeg vil her kun dveele ved de
Emner, han bedst beskriver. Dertil horer, som allerede nsevnt, Geeringsperioder. Han var
klar over, at jo dybere Livet aabner sig i et Gemyt, desto snarere kan det komme til at
gennemgaa en kaotisk Elementernes Blanding og Rering i sit Indre. Og saadan Geering
forer let til en sygelig Optagethed af sig selv, til Grublen og Angst. Han mente, at saadan
Hildethed og Nervesitet seerlig var karakteristisk for ,,vor Tid, i hvilken dels den sterre
Kamp for fysisk og borgerlig Subsistens har virket til Selvreflexion, dels Individerne ikke
mere, saaledes som forhen, foler sig, hverken i religias eller i borgerlig Henseende, baar-
ne ved en fast Tingenes Orden i Livet®. Denne Udtalelse er fra 1828; der er vist mange,
som mener, at den passer den Dag idag. I Modseetning til Geering og Selvreflexion stiller
saa Sibbern Sympati og Beundring, Gleeden ved Livet, som det udfolder sig omkring os

og Optagethed af det Store og det Ophgjede, som forer den enkelte ud over sig selv.

Psykologien var for Sibbern en Del af en almindelig Livsleere, til hvilken ogsaa Fy-
siologien giver sine Bidrag. Psykologi og Fysiologi herte for ham ngje sammen. En og
samme Grundvirken treeder frem for os under to Former. Ordet Sjeel betyder ikke et for
sig bestaaende Veesen, men en Leven og Virken, der stadig har et tilsvarende indenfor de
organiske Processer. Sibbern var hverken Spiritualist eller Materialist. Den af Spinoza
og Leibniz heevdede Enhedsopfattelse, som han slutter sig til, var traadt ham i Made hos

hans Forgeenger Treschow.

For Sibbern var i Folge denne Opfattelse Sjelelivet underlagt de samme store Natur-
love som alt andet, navnlig Udviklingens Lov. Tidlig blev det for ham et Hovedpunkt,
at al Udvikling foregaar sporadisk, ud fra forskellige Udgangspunkter, og at Helheden
paa alle Omraader bliver til ved Sammensmeltning af Processer, der en Tid kunde sy-
nes ikke at have noget med hverandre at gore. Han belyser det ved Exempler baade fra

den uorganiske og den organiske Verden, og paa Sjeelelivets Omraade finder han her en
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Forklaring paa, hvorfor Geering, Tvivl og Disharmoni saa let optreaeder; de skyldes den
Maade, hvorpaa Trang og Evne saa ofte forst optreeder som forskellige, maaske mod-
satte, saa at det bliver Opgaven at harmonisere dem. Paa det sociale Omraade optreeder
det sporadiske i Menneskers forskellige Trang og Opfattelse og i Modseetninger mellem
Folkene.

Sibberns Verdensanskuelse er betinget ved denne Opfattelse. Der foregaar en stor
Udvikling fra Kaos til Harmoni. Verden, og szerlig Menneskene, er maaske ikke kommet
ret langt frem ad denne Vej. Hvad Menneskene angaar, er de maaske kun i Fostertilstan-
den, eller i det Hojeste i Lommelalderen. Og trestig ser Sibbern da hen til Udviklingens
fortsatte Lob. Han var, som hans naere Ven A. S. Orsted sagde om ham, en uforbederlig

Optimist. —

I sin Opfattelse af Filosofiens Stilling og Betydning stod Sibbern i Modsetning til
den Hegelske Filosofi, der i Danmark veesentlig hyldedes af Zstetikere som Heiberg
og Teologer som Martensen. Et en Gang for alle afsluttet System ansaa han for umuligt.
Selv om det skulde lykkes at sammenfatte Tidens Kundskab til et hele, saa vilde, medens
dette systematiske Arbejde stod paa, Erfaringen veere skreden frem, og der vilde faktisk
veere kommen en ny Tid med nyt Indhold. Desuden finder Sibbern ogsaa her Anvendelse
for sin Leere om sporadisk Udvikling. Enhver Erkendelse udfoldes ud fra et enkelt Punkt
i Tilveerelsen. Og saaledes staar ogsaa enhver Filosofi paa et bestemt Stade og kan kun
fremstille, hvorledes Tilveerelsen tager sig ud fra dette enkelte Punkt. Vi forstaar da,
hvorfor der er Stridigheder mellem Filosofer. Det er et Tegn paa, at vor Erkendelse er i

sin Vorden.

Ogsaa hvad angaar Filosofiens Forhold til andre aandelige Omraader har Sibbern en
anden Opfattelse end Hegel. Kunst og Religion er ikke ufuldkomne Former for Filosofi,
men selvsteendige Former for aandeligt Liv, hvis Betydning det er Filosofens Opgave at

klargere.

I sin Ungdom var Sibbern steerkt betagen af positiv Kristendom. Han priste den for
den Aandsfylde, den aabnede Adgang til, og for den Hvile og Vederkveegelse, den kun-
de bringe. Han fastholdt dog Filosofiens Selvsteendighed overfor Kristendommen som
overfor alle andre Former for Aandsliv. Efterhaanden fortes han til at skelne skarpt mel-
lem de udformede Dogmer og de Livserfaringer, paa hvilke de oprindelig var byggede.
Og hans Idé om det sporadiske i al aandelig Udvikling maatte ogsaa fere ham til den
Overbevisning, at en og samme Tro ikke svarer til alle Trin eller til alle individuelle Liv-
serfaringer og Livsformer. Hans egen Livserfaring forte ham bort fra Kristendommen.

Alt, hvad der har aandelig Veerdi, begynder indefra, som subjektivt. Det er Aandens Ve;j.
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Senere kan saa Formuleringer og Organiseringer finde Sted og en tilsyneladende Ob-
jektivitet naas. Men naar man dogmatiserer, rykker man let Sandheden bort fra dens
levende Rod og ger en Mumie af den. Og den Omsteendighed, at store Samfund slut-
ter sig sammen om visse Dogmer, gor disse ikke derfor mere objektive, hvis man ved

~objektiv” forstaar det samme som ved ,gyldig".

Disse Tanker fremsatte Sibbern i et Universitetsprogram 1846, et af de vigtigste Do-
kumenter for det religisse Problems Historie i Danmark. I sin Utopi (forfattet i Aarene
1858—1872), som jeg strax skal vende tilbage til, skildrer han Fremtidens Mennesker,
som de efter hans Haab vil veere til Sinds om tre Hundred Aar. De vil ikke mere kalde
sig Kristne, fordi Kirkens Historie i deres @jne er fuld af Anmasselse og Herskesyge.
Dog finder de meget stort og skent i Kristendommen og skelner derfor mellem Kriste-
lighed og Kristenskab. Men de leeser i Naturens og Livets store Bog, ikke blot i Bibelen.
De lever ud af en Kraft, der rorer sig i deres Indre, og de har den Tro, at deres egen

Fremadstraeben og den guddommelige Virken gaar i ét.

Det sociale Spergsmaal, som Sibbern i naevnte Utopi (hvis Titel er ,Meddelelser af
et Skrift fra Aar 2135%) behandler, havde allerede for Revolutionen i 1848 vakt hans
Opmerksomhed. Den forste Fortale til Utopien er dateret 1846. Og i et Universitetspro-
gram fra 1849 opfordrede han Statsmeendene til i Tide at seette sig ind i Kommunismens
Idé, som er Udtryk for hgjere, fordelende Retfeerdighed, i Modszetning til Produktion og
Konkurrence, der ikke indeholder nogen Garanti for, at Udbyttet virkelig kommer store
Kredse tilgode. Han lovpriser det sociale Spergsmaal i Modszetning til det konstitutio-
nelle (parlamentariske), som mest optog Sindene. I det Fremtidssamfund, han skildrer i
sin Utopi, er der slet ikke Tale om Stats- og Kirkevesen, saa lidt som om Rets-, Handels-
og Ejendomsvaesen. Arbejdet er organiseret saaledes, at alle tager Del baade i aandelig
og i materiel Virken. Udbyttet er feelles. Af offentlige Forraadshuse tager enhver, hvad
han behgver. Forholdene skildres i det enkelte med mange naive Treek. Naiviteten viser
sig i det store ved, at der ikke sperges om, hvilken Sikkerhed der er for, at den ideale
Organisation opretholdes, lige saa lidt som om, hvorledes den er bleven til. Det for al-
le ideale Fremtidsskildringer vanskelige Spergsmaal om, hvorledes Overgangen fra den
nuvaerende gkonomiske og aandelige Kultur til den ideale Tilstand kan foregaa, undgaar
den naive Utopist ved at lade Menneskene (med Undtagelse af en lille udvalgt Flok) falde
i en lang Sevn, under hvilken de gamle Indretninger falder sammen. Ved Opvaagningen
er man saa ikke til Sinds at oprette dem igen. Heller ikke sperges der om, hvorledes

Driften til Arbejde og Initiativet til nye Retninger kan bevares under de nye Forhold.

Sin sterste Interesse har Sibberns Utopi derved, at medens Romantiken var vendt
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mod Fortiden, i hvilken den fandt umiddelbare Aabenbaringer af det evige, viser den
gamle Romantikers Sind sig nu, med skarp Kritik af Fortidens Levninger, vendt fremad
mod nye Muligheder. Og som andre Utopier (Fourier’s, St. Simon’s, Owen’s) fra sam-
me Tid vidner Sibberns om en varm Fglelse for dem, der lider under det naervarende
Samfundslivs Ufuldkommenheder. —

Som jeg engang for har udtalt, har neeppe hos nogen dansk Forfatter psykologisk
Sans og Menneskelighedsfelelse veeret forbundne med saa stor Aandsfrihed som hos
Frederik Christian Sibbern.

Gennem Poul Mgller staar Kierkegaard i Forbindelse med Sibbern. Denne overbragte
ham en Hilsen fra Poul Mellers Dadsleje, og Kierkegaard holdt sig, som vi har set, en
Tid til ham. Dette personlige Forhold har Interesse ved at vidne om Sammenhgengen i
dansk Filosofi.

I sine Papirer (udg. af Heiberg og Kuhr. Femte Bind p. 20) siger Kierkegaard: ,Den
danske Filosofi, hvis der engang skal kunne blive Tale om en saadan, vil deri veere for-
skellig fra den tyske, at den slet ikke begynder med Intet, eller uden al Forudsaetning,
eller forklarer Alt ved at mediere, da den tveertimod begynder med den Seetning, at der
er mange Ting mellem Himmel og Jord, som ingen Filosofi har forklaret®. Denne Seet-
ning vil, mener han, ved at vaere optagen i Filosofien, afgive det beherige Korrektiv og
tillige kaste en humoristisk-opbyggelig Beveegethed over det hele. — Hvad Kierkegaard
her venter af en dansk Filosofi, der kunde komme, passer efter min Opfattelse godt paa
den danske Filosofi, som den har udviklet sig fra Holbergs Tid af. I hele Reekken af dan-
ske Filosofer for Kierkegaard — Holberg, Sneedorff, Steffens, Treschow, A. S. Orsted,
Sibbern — finder vi? som Hovedejendommelighed en Sans for det individuelle og i neje
Sammenheng dermed en Veegt paa Erfaringen. Man kan jo ikke forstaa Individualite-
ten uden ved Erfaringens Hjeelp. Der kan have veret Uenighed om, i hvilket Omfang
det problematiske optreeder i Verden. Saaledes mente Holberg, at med Udvidelse af Er-
faringen vilde vi staa overfor endnu flere Problemer, end vi hidtil har at arbejde med,
medens den mere optimistiske Sneedorff mente, at mange af vore nuvaerende Problemer
vil falde bort ved udvidet Erfaring. Men gennemgaaende passer den givne Karakteristik.
Og Kirkegaard selv betegner et paradoxalt Hejdepunkt af den raadende Tendens, hvad
Fremhaevelsen af det individuelle angaar; men denne fremskredne Stilling, hvad det ene
Spergsmaal angaar, kebes hos ham med Indsneevring af den brede Erfaringsbasis, som
dansk Teenkning tidligere byggede paa.

Jeg vil her kun tale om Kierkegaard som Filosof, og Hovedskrifterne er her ,Filoso-

YT min Bog Danske Filosofer (1909) har jeg naermere sogt at vise dette, og i Udvalgte Stykker af dansk
filosofisk Literatur (1910) vil man finde Vidnesbyrd derom.
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fiske Smuler” og ,Uvidenskabelig Efterskrift®. Dette sidste Skrift, der udkom 1846, af-
sluttede den rige Produktion i eestetisk, religios og filosofisk Retning, som Kierkegaard
gvede i den forste Halvdel af Aarene 40, og som han senere, hvad der ses af hans Papirer
fra 1849, gjorde Forseg paa at udlede af en bestemt forudfattet Plan, et Forsgg, hans sto-
re Sandhedskeerlighed dog forte ham til at opgive, idet han blev klar over, at det var den
uvilkaarlige Trang og Evne til at producere, som var den drivende Kraft. Tilfredsstillel-
sen af den steerke Produktionstrang var for ham tillige et Middel til at beherske det dybe
Tungsind, som inderst inde raadede i ham. ,Uvidenskabelig Efterskrift” indtager en cen-
tral Stilling i Kierkegaards Produktion, for saa vidt som det giver et Tilbageblik paa hans
forudgaaende Veerker og yder Oplysninger til ret Forstaaelse af dem. I filosofisk Hen-
seende har det den store Betydning at klargere hans Stilling som Erkendelsesteoretiker
og som Livsfilosof, de to Synspunkter, fra hvilke vi her vil betragte ham. Han havde en
Stund teenkt sig, at dette Skrift skulde danne Afslutningen paa hans Produktion i det
hele. Men en Uddybelse af hans religiose Liv forte i de felgende Aar til en ny og veel-
dig Udfoldelse af religiost Forfatterskab, som igen forte til, at han kom til at fele sig i
steerkere og steerkere Modseetning til den seedvanlige Opfattelse af Kristendommen og

til den bestaaende Kirke. —

For Kierkegaard var Teenkning karakteriseret ved, at den stadig segte og fandt Van-
skeligheder, hvor den jeevne Forstand, og ofte ogsaa den spekulative Systematisering,
fandt Vejen jevn og farbar. Det er Vanskeligheder, Gaader, der i deres hgjeste Grad bliver
til Paradoxer, som holder Tanken i Aande. Og da Livet stedse frembyder nye Gaader og
Opgaver, hvis Lasning kreever aandeligt Arbejde, kan intet System fuldendes. Livet er
ikke afsluttet, men udfolder sig stedse videre, og Tanken, der forklarer Livet, kommer

stedse bagefter. Vi lever forleends, men vi forstaar bagleends.

Allerede Sibbern havde paa lignende Maade stillet sig i Modseaetning til spekulativ
Filosofi. Men hos Kierkegaard udformes Tankegangen med storre Eftertryk og Konse-
kvens. Han greb med begejstret Tilslutning Lessings Ord om den evige Straeben efter
Sandhed, som det hgjeste, Mennesker kan naa, og han fandt i dette Ord et Udtryk for
den Selverkendelse, ethvert eerligt Menneske maa komme til, og derfor et Udtryk for
etisk Livsanskuelse. Men ogsaa rent teoretisk tager Kierkegaard Spergsmaalet op. Han
forlanger en Revision af Erkendelsesproblemet i Kant’s Aand og staar derved som For-
geenger for det store Arbejde, der hen imod Aarhundredets Slutning blev gjort indenfor

Erkendelsesteorien.

Han sperger, om Videnskabens Grundtanker, de saakaldte Kategorier, der stadig leeg-

ger sig for Dagen i det specielle videnskabelige Arbejde, kan findes gennem abstrakt
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Spekulation, eller om de skyldes Erfaring. Det var et Spergsmaal, han enskede at be-
handle neermere. Dette @nske fik han ikke opfyldt, da hans filosofiske Produktion af-
brydes formedelst den ovenfor neevnte Vending i hans aandelige Liv. Men i Grunden
har han givet Svaret paa sit Spergsmaal ved at haevde, at Forstaaelse altid kommer efter
Oplevelse.

Jeg tor maaske her indskyde, at jeg har forsegt at drefte dette Spergsmaal i min
Bog ,Den menneskelige Tanke®, idet jeg viser, at Kategorierne findes ved Analyse af
det videnskabelige Arbejde, saaledes som det udvikler sig gennem Tiderne. Jeg leegger
seerlig Veegt paa, at hvad der er selvfolgeligt for en Tids Forskere, ikke altid har staaet
saaledes for tidligere Tiders Forskere. En Fremstilling af videnskabelige Grundtanker,
en Kategorileere, kan derfor kun betyde et Stadium i menneskelig Teenknings Udvikling.
Kategorier kan opstaa, og de kan de. — Ogsaa min Religionsfilosofi bygger paa denne
Opfattelse af Forholdet mellem Oplevelse og Forstaaelse.”

Da de Forudseetninger, hvorpaa al Begrundelse hviler, ikke selv kan begrundes, kom-
mer man i Folge Kierkegaard kun ved et Spring ind i videnskabelig Tankegang. Der gor
sig her, hvad Kierkegaard kalder en Begyndelsens Dialektik, geeldende. Jeg maa begyn-
de min Eftertanke paa et enkelt Punkt, med en enkelt Antagelse, der forst senere hen,
gennem fortsat Erfaring og Eftertanke, kan komme til at staa som begrundet, altsaa
forelebig staar som vilkaarlig.

Paa dette Punkt har Kristian Kroman udviklet Kierkegaards Tanke videre, idet han
i sin Bog ,Vor Naturerkendelse“ med stor Skarphed havdede, at Videnskabens forste
Principer fastslaas ved en vilkaarlig Akt i Postulatets Former. Om min egen Stilling til
dette Spergsmaal vil jeg senere komme til at udtale mig. —

Naar Kierkegaard betegnes ikke blot som Erkendelsesteoretiker, men som Livsfilo-
sof, betyder det, at han har fremdraget Synspunkter, der er af Betydning for Menneskers
Maade at tage Livet paa, og at disse Synspunkter ere fremgaaede af dyb psykologisk Ind-
sigt og af egen dyrekebt Erfaring. I vor Tid grasserer der meget, iseer i Tyskland, som
kalder sig Livsfilosofi, men som kun er Forseg paa i en Haandevending at gere spekulati-
ve og dogmatiske Antagelser geeldende, uagtet de har mistet deres teoretiske Grundlag.
Det er Forseg paa at lase Problemerne uden at stille dem for Alvor. Men netop den Alvor
og Energi, med hvilken Kierkegaard har skildret Livets Forhold til Tanken, og seerlig til

de Tanker, Livet selv ikke kan undveere, har nu ogsaa i Udlandet mere og mere henle-

UNaar Kierkegaard mente, at der for Filosofen vil gere sig ,en humoristisk-opbyggelig Bevaegethed"
geeldende i Sindet, naar han bliver sig Erkendelsens Begraensning bevidst, saa har den Erfaring, jeg under
mit Tankearbejde har gjort, for mit Vedkommende bekrzeftet dette, og jeg har baade i Den menneskelige
Tanke og senere i Den store Humor (se dette Skrift p. 117—123) sggt at give Udtryk for en Stemning af
nezevnte Art.
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det Opmeerksomheden paa ham og paa hans Synsmaader, som jeg nu skal forsege at

karakterisere.

Som ovenfor udtalt danner Kierkegaard Afslutningen paa den karakteristiske Ten-
dens i eldre dansk Filosofi til at heevde det individuelle og leegge Veegt paa Erfarin-
ger, men en Afslutning, der er karakteriseret ved, at Individualiteten (eller, som Kier-
kegaard udtrykker sig, Subjektiviteten) pointeres til det yderste, medens Erfaringsele-

mentet samtidig begraenses i sin Betydning.

Som det i Folge Kierkegaard var ved et Spring, vi kom ind i Tankens Verden, er det
ogsaa ved et Spring, vi kommer ind i den Livsanskuelse, vi havner i. Det er personlig
Trang, Felelsen af aandelig Ned, til sidst Fortvivlelsen, der forer til at gribe det Nedan-
ker paa Livets stormfulde Sg, som enhver Livsanskuelse er. Her tilspidser den Lessingske
Seetning om den evige Straeben sig til den Seetning, at Personligheden (Subjektiviteten)
er Sandheden. Det vil sige, at den Sandhed, Mennesket kan finde paa Livets Vej, ikke
har anden Grund end netop Personlighedens egen Trang. Ingen Videnskab kan hjeelpe
os her. Enhver Livsanskuelse behaver Tanker, og for saa vidt Erkendelse. Men Kier-
kegaard gor saa her en skarp Forskel mellem veesentlig og uvesentlig Erkendelse, en
Forskel, der bestemmes ved Modsztningen mellem de Tanker, der er os nedvendige for
at kunne holde os oppe under Livets Kamp, og saadanne Tanker, som kun intellektuel
Interesse forer til at fordybe sig i. Til uveesentlig Erkendelse regner han al objektiv Vi-
denskab, teoretisk Filosofi, Historie og Filologi, saavel som Naturvidenskab. Han anede,
at Naturvidenskaben ved sine ngje sammenhaengende Synspunkter og Metoder kunde
blive en lignende Fare for hans Synsmaade, som den spekulative Filosofi og Teologi,
han leenge havde bekeempet. Ud fra den Betragtning, at Livet er noget individuelt, ikke
tilgeengeligt for abstrakte Teorier, lasnede han det fra enhver Sammenhaeng med Viden-

skaben.

Det Spergsmaal fremstiller sig da, om enhver Livsanskuelse er ligesaa god som en-
hver anden, eller om der gives nogen Maalestok, efter hvilken her en Vurdering kan ske.

Hvad er hejt og hvad er lavt, — hvad er stort og hvad er smaat paa dette Omraade?

Allerede tidligere var i dansk Aandsliv Spergsmaalet om en saadan Maalestok kom-
met frem. Det var i Striden mellem Baggesen og Grundtvig, i sidste Grund en Strid mel-
lem Filosofi og Teologi. Grundtvig var enig med sin Modstander i at fore Kampen paa
rent menneskelig Grund. ,Ej sperger her vi stort om Konfessioner!“ udraaber han. Men
naar Striden mellem de to aandelig beveegede Mend tabte sig i Sandet, var det, fordi de

ingen fzelles menneskelig Maalestok kunde finde.! Kierkegaard har forsggt at haevde en

USe om denne Strid Danske Filosofer, p. 66—72.
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saadan Maalestok, og hans Betydning som Livsfilosof beror ikke mindst herpaa.

Kierkegaards Maalestok er hentet fra selve Begrebet Personlighed. Ved at bestemme
dette Begreb vil man altid komme tilbage til, at det forudseetter Energi til at sammenfat-
te en storre eller mindre Mangfoldighed af Tilskyndelser og Oplevelser, saaledes at en
samlet Optreeden overfor Omverdenen kan blive mulig. Jo fyldigere og mere omfatten-
de det Indhold, der skal sammenfattes, er, des storre Energi forudszettes der, naar den
inderlige Koncentration ikke skal falde bort. Det er i Grunden det fra Leibniz og Kant
stammende Syntesebegreb, som her ligger til Grund, og Livsfilosofien vil her altid vise

sig at staa i Geeld til den teoretiske Filosofi.

Ifolge denne Maalestok inddeler saa Kierkegaard de forskellige Livsanskuelser eller,
som han med et uheldigt Ord benzevner dem, de forskellige ,Stadier”. — Koncentratio-
nen kan begreenses til det enkelte @jeblik og det, der kan udfylde dette (det ,estetiske”
Stadium). — Man kan veere tilsyneladende optagen af den enkelte Situation og dog i sit
Indre staa fri overfor den. Det er den i Alvor skjulte Speg, der karakteriserer Ironien.
— Man kan i inderlig Alvor fordybe sig i sin Pligt (det etiske Stadium). — Man kan be-
tragte Livets Indhold og Opgaver som ude af Stand til at opfylde Sindets hele Tragten
(Humor). — Man kan endelig se Livets egentlige Opgave ligge ud over al Erfaring, Tiden
som forsvindende i Forhold til Evigheden. Det er det religiose Stadium, der i Kristen-
dommen fremtreeder i paradoxal Form, fordi der det evige selv fremtreaeder i Tiden og i

en menneskelig Skikkelse, man kan mede paa sin Vej.

Som man ifelge Kierkegaard ved et Spring kommer over fra Livet i Tankens Verden
til den Tro eller Livsanskuelse, efter hvilken man ferer sit Liv, saaledes er det ogsaa
ved et Spring, man kommer over fra den ene Livsanskuelse til den anden. Det er under
alle Former Kontinuiteten, Kierkegaard vil til Livs — meerkveerdig nok netop ud fra den

indre, sluttede Sammenheeng, der for ham med Rette karakteriserer Personligheden!

Baade som Erkendelsesteoretiker og som Livsfilosof er Kierkegaards store Betydning
betinget ved den paradoxale Skarphed i Problemstillingen. Det gjorde ham til en streng
Leerer for den Generation, der udviklede sig under hans Indflydelse. Og Sporene heraf

vil kunne meerkes, selv hvor Udviklingen har fert langt bort fra hans Stade.
Fra mit nuveerende Stade vil jeg bemaerke folgende.

Ethvert Spring maa for Teenkningen staa som en Opgave, ikke som et sidste Ord.
Hvorfor springer man netop paa dette bestemte Sted og i denne bestemte Retning? Og
betyder selve Springet ikke en Kontinuitet, selv om det betyder et Fald! — Filosofien,
som har den Opgave at undersgge Forholdet mellem de forskellige Videnskaber, maa

ogsaa drefte Springene, de bratte Overgange mellem disse. Den finder disse Overgange
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betinget ved Optagelse af nye Forudseetninger, men saa bliver Nadvendigheden af disse
nye Forudseetninger at undersgge. Og det samme geelder ved Overgangen fra Tanke til
Liv, en Overgang, som nevrig stedse igen forudseaetter en forudgaaende Overgang fra
Liv til Tanke. Her er altsaa en stadig Vexelvirkning.

Ved Overgangen fra Tanke til Liv kan der ikke, som Kierkegaard vilde, en Gang for
alle skelnes mellem vaesentlig og uvesentlig Erkendelse. Kierkegaards Standpunkt be-
tegner her en Indsnaevring i Forhold til det brede Grundlag, paa hvilket tidligere danske
Teenkere, iseer Meend som Holberg og Sibbern, opbyggede deres Livsanskuelser. Ver-
densbilledets Udvidelse var for Holberg, den store Udvikling i Naturen fra Kaos til Kos-
mos var for Sibbern meget veesentlige Elementer baade i deres Tro og i deres Viden.
Hvilken Betydning har da ogsaa Videnskaben, naar den ikke, maaske ad mange Omve-
je, til sidst faar Indflydelse paa menneskelige Livs- og Verdensanskuelser? Og saadan
Indflydelse gves da ogsaa stadig og i al Stilhed, selv om kun et i Filosofiens Histories
Skole uddannet Blik opdager den. —

Jeg har nu for sidste Gang talt om de to danske Teenkere, der har veeret mest for mig.
Og det er mig en Glaede, at Opfordringen til endnu en Gang at sysle med dem kom til

mig fra en Kreds af unge Studenter.
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FILOSOFI
OG KIRKELIG RATIONALISME

Dr. Michael Neiiendams interessante Afthandling om Christian Bartholin har klart
belyst en kirkelig Retning, som fordetmeste af Eftertiden blev haanet eller dog lidet for-
staaet, men som nu underkastes en rent historisk Belysning. Hovedpersonens Karakter
og Tankegang, der er saa karakteristisk for hans Tid, det 18. Aarhundredes sidste Halv-
del, treeder klart og tydeligt frem.

For Filosofien har den kirkelige Rationalisme i sig selv meget liden Interesse. Den
hviler paa en Populeerfilosofi uden klare Principer, og den bygger gerne paa Smuler, der
var faldne fra de egentlig filosofiske Forskeres Bord. Derimod er det af Interesse at se,
hvad Afthandlingen ogsaa viser, at strengere filosofisk Teenken medvirkede til Oplgsnin-
gen af det uholdbare Forseg paa at lose det religisse Problem, som ligger til Grund for
kirkelig Rationalisme. Men i det Galleri af Personligheder, som Afhandlingen fremdra-
ger, og som, saavidt jeg kan se, yder gode Bidrag til Forstaaelse af det 18. Aarhundredes
aandelige Forhold i Danmark, forekommer to Personligheder, jeg ikke finder grundig
og retfeerdig behandlede. Der er fra et filosofisk Synspunkt vaesenlige Indvendinger at
gore mod Forfatterens Fremstilling.

1. Jeg ser ikke, at det havde veeret nedvendigt for Forfatteren at omtale Lessing. Der
har, som han selv siger, ikke paa hin Tid fundet nogen Indflydelse af Lessing paa dansk
Teologi Sted, afset fra, at hans polemiske Skrifter lejlighedsvis benyttes. En saadan Ind-
flydelse ovedes derimod senere gennem Kierkegaards forstaaende og begejstrede Om-
tale af Lessing, og hvis Forfatteren havde lagt Meerke til den, vilde han have udtalt sig
anderledes om Lessing, end han ger. Han lader ham samvirke med Oplysningstiden og
styrke dennes kritiske Sans. Dette er i hvert Tilfselde ikke den fulde Sandhed. Lessing he-
rer, ligesom fra andre Sider Rousseau, Hume og Kant, til de Personligheder, der — alt ime-
dens de i mange Henseender er gennemtreengte af deres Aarhundredes Aand — peger ud
over deres Samtid til rigere og dybere Opfattelse af Problemerne. Hvad der er det mest
karakteristiske for Lessing, er hans Sans for segte og oprindeligt Aandsindhold, hvor
det saa findes. Denne Sans ferte ham til i sin dramatiske Kritik (,Hamburgische Dra-
maturgie) at fremdrage Shakespeares vaeldige Poesi i Modseetning til fransk-klassisk
Tragedie; — den forte ham (i ,Laokoon®) til at drage en Greense mellem Billedkunst og
Poesi; — og den forte ham til (overfor Rationalisme som overfor Ortodoxi) at henvise
til det religiese Livs inderlige og umiddelbare Beveegelser i Modszetning til den Refle-
xion og den Leerdom, som religisse Dokumenter kan give Anledning til. Men Lessing

indskeerpede tillige, at naar man overhovedet vilde anvende Tanker i sin Livsanskuelse,
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skulde man teenke dem til Ende. Der var to forskellige Stremninger, som rerte sig hos
ham lige fra hans Ungdom af, den ene neeret af hans historiske Sans, den anden af hans
filosofiske Teenkning. Det lykkedes ham ikke at bringe disse to Stremninger til at forene
sig. Men hvem er det i Grunden lykkedes? — Ved at gere dem begge geeldende overfor
det religiose Problem har han haevdet Personlighedens og den selvsteendige Teenknings
Ret overfor de uklare Maeglingsforseg, som ikke blot den kirkelige Rationalisme, men
ogsaa selve Ortodoxien stedse gor sig skyldige i, og han faar derved en Betydning, der

gaar langt ud over hans Tid.

De Meglingsforseg, den kirkelige Rationalisme foretog, var Lessing mere forhadte
end den gamle Ortodoxi, fordi de (som han skrev til sin Broder) ,under Paaskud af at ville
gore os til fornuftige Kristne gor os til ufornuftige Filosofer”. Men ogsaa Ortodoxiens
(dengang) moderne Repraesentanter (som Schumann og Goetze) maatte for ham here til
de uklare Meeglere. Den frie Religigsitet, han haabede paa, vilde — mente han — snarere
udfolde sig, naar man lod den gamle Tro aabent og zrlig fore Ordet. Han vilde ikke
have det oprindelige religisse Indhold sammenbundet med spekulative Idéer, saaledes
som det tidlig var sket i Kirken. Positiv Religion er noget Konkret og Historisk og derpaa
kan ingen evige Sandheder bygges. Positiv Religion er helt igennem bygget paa, hvad
der antages at veere historisk Sandhed, og kan hverken fore til eller udledes af almene
Idéer. Religionens egentlige Bevislighed er inderlig Tilegnelse af et historisk Indhold. —
Hvis Lessing havde veeret mere Psykolog, end han var, havde han kunnet tale tydeligere.

Dog udtaler han sig tydelig nok mod Intellektualismen paa det religisse Omraade.

Det var ganske vist Lessings Tro, at Religionen maatte komme til at gennemgaa en
Udvikling, hvorved den mere og mere kom ud over det rent historiske og derfor mere
eller mindre vilkaarlige Grundlag. Men denne Udvikling maatte ske langsomt. Han raa-
dede fra at slukke sine Lys, for Solen var staaet op. Og denne Varsomhed havde netop
sin Rod i hans Sans for personlig Tilegnelse, for hvad man senere har kaldt personlig
Sandhed. Hans historiske Sans leerte ham desuden, at hverken de saakaldte Aabenba-

ringssandheder eller de saakaldte Fornuftsandheder var de samme til alle Tider.

Overfor den ortodoxe Hauptpastor Gotze heevdede Lessing, at Kristendommen ikke
stammer fra skriftlig Overlevering, men fra de Begivenheder, disse Beretninger handler
om, og det var ogsaa overfor ham, at Lessing fik Anledning til at udtale den beremte
Seetning, at den stadige Streeben efter Sandhed er for et Menneske at foretraekke for den
stadige Besiddelse af Sandheden. Senere fik han over Jacobi’s sentimentale Halvteologi
Lejlighed til at forsvare den store og stille Tankebeveegelse, der ligger bag ved Spinoza’s
krystalliserede Systematik. Begge Steder har hans Genialitet i Forening med hans Kon-
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genialitet fremdraget betydningsfulde Synspunkter. Det er karakteristisk for Lessing, at
det er to Sammensted, der har fremkaldt hans mest betydningsfulde Udtalelser. Han var
den store Seger, herte ikke til nogen Konfession eller til noget System. Og det er i hvert
Tilfeelde ikke rigtigt, som det er sket i Dr. Neiiendams ellers saa interessante Bog, at
fremstille ham blot som Repraesentant for Oplysningstiden.”

2. Den anden Skikkelse, som er fortegnet i den nys neevnte Bog, er den danske For-
fatter Johannes Boye (1756 — 1830), hvis Skrift (,Statens Ven®) dér kaldes ,den vigtigste
Kilde til Forstaaelse af den hjemlige Oplysning“. Men Boye kommer ikke til sin Ret ved
at betegnes som Oplysningsmand. Han er en Renessancenatur, heevder antik Klarhed
og Kraft og paaviser, hvorledes etiske Idéer udvikler sig under Kampen for Tilveerelsen
som den eneste Mulighed til at gore Ende paa fysisk Magts Eneherredemme. Skent han
bekaemper Kant’s Begrundelse af Moral ud fra ren Fornuft, er hans mandige Livsopfat-
telse, ifelge hvilken aandelig Udvikling gaar gennem Strid og Arbejde, ganske i Kant’s
Aand. ,Naturen,” siger han, ,optugter sine Bern strengt, men det sker for at frembrin-
ge Helte." — Boye leegger stor Veegt paa de historisk-psykologiske Forudseetninger for
Tilblivelsen af en rent menneskelig Moral. Men det har Kant selv gjort paa et betyd-
ningsfuldt Stadie af den Udvikling, hans etiske Idéer er undergaaet. Menneskets Anleg
som Fornuftveesen kan efter Kant kun komme til Udvikling i Lebet af Sleegtens Gang,
der gennem Striden mellem Lidenskaber forer til Idéen om et Samfund, indenfor hvil-
ket den Enkeltes Frihed gennem Lovbundethed bliver forenelig med Andres lige Frihed.
Uden Strid vilde de menneskelige Evner ikke udvikles. Traeerne i Skoven, siger Kant,
soger at berove hverandre Lys og Luft, men netop derved nedes de til at sege Lys og
Luft i hgjere Regioner. (Smlgn. neermere om dette Punkt Den nyere Filosofis Historie’.
III, p. 74—78). Hverken Kant selv eller hans fremragende danske Fortolker Anders San-
dee Orsted var klar over Forholdet mellem psykologisk-historisk Undersggelse og etisk
Principteori — og dette Forhold er et Problem den Dag idag. Orsted gik ud fra den rene
Fornuftmoral som fuldt feerdig, Boye fra den stadige Kamp for Tilveerelsen. Og det var

ingenlunde et Nederlag, Boye led ved at fremdrage denne Side af Problemet."

USe nzermere om Lessing Den nyere Filosofis Historie®, III p. 16—25.

DSe neermere om den meerkelige Teenker, Boye var, Danske Filosofer, p. 33—35. — Omtrent samtidig
med mit Forsgg paa Rehabilitation af Boye (i neevnte Bog) gav Vilhelm Andersen en meget interessant
Karakteristik af ham i ,Typer og Tider®.
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EN MODERNE BUDDHIST

Arthur Pfungst: Gesammelte Werke. 1. 1926.

Gennem min afdede Kollega, den beremte Paliforsker Viggo Fausbell leerte jeg den
maerkelige Mand at kende, hvis samlede Verker, der skal udgere tre Bind, nu begynder
at udkomme. Pfungst’s Bekendtskab med Fausbgll stammede fra hans store Interesse
for Buddhismen, som for ham ikke blot havde historisk Betydning, men i veesentlige
Traek bestemte hans Livsanskuelse og gav ham Udtryk for, hvad han ad sin egen Vej var
kommen til. Fausbell udgav som bekendt det buddhistiske Skrift Dhammapada (Den
sande Leeres Ord) efter de Manuskripter, Rask i sin Tid havde bragt hertil fra Ceylon,
og senere Jatakabogen efter samme Kilder. Der var en stor Modsatning mellem de to
Meend, hvis Venskab var bygget paa den fzelles Interesse for de gamle indiske Visdoms-
bager. Fausbell var en stille Leerd, optagen af sit videnskabelige Arbejde, der gav ham et
smukt Navn i Indologernes Kreds og endog gjorde det kendt og skattet blandt de indi-
ske Buddhister, skent han ikke hyldede deres Leere. Han beundrede Buddhismen, ikke
mindst fordi der ingensinde under dens Herredemme var gvet saadanne Afskyelighe-
der og Grusomheder som under Kristendommen. Men han var ikke Buddhist, da han
ikke kunde opgive Troen paa Sjeelens Udedelighed og paa en personlig Gud. Denne sin
Anskuelse udtalte han aabent i en lille Selvbiografi, han i Aaret 1900 skrev i det bud-
dhistiske Blad ,Journal of Maha-Bodhi Society”. Pfungst beundrede Aabenhjertigheden
af denne Udtalelse, da det nesevnte Blad var et Propagandablad for Buddhismen, og da
de Leerdomme, Fausbgll holdt fast ved, var Keetterier fra et buddhistisk Standpunkt. At
Bladet uden videre optrykte Fausbell’s Udtalelser, var jo netop et Tegn paa den store
Tolerance, som Fausbell priste hos Buddhismen. Arthur Pfungst var en Verdensmand,
rig, Arving til en stor Fabrik i Frankfurt am Main, steerkt optagen af alle Bevaegelser
indenfor de forskellige Kulturomraader, politisk og religigst radikal, Digter og Forret-
ningsmand paa én Gang. Hans Forretningsrejser forte ham rundt i Verden, og han kom
ofte her til Norden, hvor han aldrig glemte at besege Fausbell. Han var livlig og munter
og kun af Udtalelser, der fremkom lejlighedsvis, leerte man, at der bag hans Munterhed
og hans spillende Vid laa den Overbevisning, at Livet ikke var verdt at leve. Buddha’s
Leere var Pfungst’s egen Religion, og han har virket for den ikke blot som Digter, men
ogsaa i en Reekke af Afhandlinger, som han 1904 samlede i Bogen ,Aus der indischen
Kulturwelt“. Man kunde sporge, hvorledes en saadan Dobbelthed, en saadan Modseet-

ning mellem det Indre og det Ydre var mulig. Men efter hvad jeg har kendt til ham, tror
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jeg, at en af hans neermeste Venner, Dr. Angermann, der har skrevet den ,biografiske

Indledning” til det forste Bind, har Ret, naar han udtaler:

,For Pessimisten staar den ubehagelige Side af Tingene fast som det mest Selvfel-
gelige i Verden, saa at der fra den Side ingen Overraskelser kommer for ham, medens
der fra den anden Side kan komme gode Overraskelser og Qjet kan skeerpes for, hvad
gleedeligt og spegefuldt Livet kan bringe. Forkastelsen af denne Verden staar fast for
Pessimisten, men des mere véd han, at han indenfor dens Rammer ikke ter gore Livet
vanskeligere for sig selv og andre, end det i Forvejen er. Med andre Ord, Pessimistens
Humor er den dybeste og fineste; den er efter sit inderste Vaesen Vismandens rene og
gode Sindelag over for Andre og sig selv. Derfor manglede hos Pfungst ogsaa alt Skarpt
og Saarende, og netop det priste Alle, der kendte ham, som den skenneste Egenskab ved

hans Humor“ —

Det er vel ikke ngdvendigt at bemeerke, at Ordet Humor i denne Udtalelse bruges i
anden Betydning end den populere, om Evne til at faa Folk til at le. Det vil heller ikke
veere nodvendigt at minde om, at der gives flere forskellige Former eller Arter af Humor
foruden den ejendommelige Art, Pfungst’s Venner fandt hos ham. Og naar vi om lidt
skal here neermere om Pfungst’s ejendommelige Forhold til Buddhismen, vil det vise
sig, at hans Humor i Virkeligheden har haft andre Elementer i sit Grundlag end den
rene Pessimisme, Elementer, der bringer den i neert Sleegtskab med den af Thackeray
og George Eliot beskrevne Humor, som skyldes en Forening af komisk Sans og Sympati

(wit and love).

Det har hos Pfungst neppe veeret Studiet af Buddhismen, der gjorde ham til Pessi-
mist. Heller ikke har Leesningen af Schopenhauer veeret afgerende i denne Henseende.
Heller ikke har det veeret egne Skuffelser og Sorger, der har fort ham til hans Totalfelelse
ved Livet. Han har, saavidt det vides, ikke kunnet sige med Edgar i Kong Lear, at han
er kommen under Skeaebnens Slag og gennem egne Sorger har lert at have Medfelelse
med Andre. Og der har nseppe hos ham, som hos Schopenhauer, tidlig rert sig ubzendig
sanselig Trang og en ligesaa ubzendig Hidsighed, som kunde lade hans Fantasi opfat-
te Tilveerelsen som pinefuld Brynde. Hvis man ud af hans store episke Digt ,Lakaris®,
som jeg siden skal omtale, vilde slutte, at en steerk Livstrang hos dets Forfatter er blevet
kuet gennem Skuffelser og Sorg, saa har hans Neermeste i hvert Tilfzelde ikke vidst no-
get derom. Hans Biograf mener, at hans Livsanskuelse er bleven grundlagt i de saa ofte
skeebnesvangre Overgangsaar, i hvilke der ofte er stor Modtagelighed for Livets tragiske
Sider. Den Verdenssmerte, som herved let opstaar, og som for de Fleste kun er en Over-

gang, har hos Pfungst faaet blivende Betydning, og den fik tidlig Udtryk i hans Digte.
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Han var voxet op i et rigt og lykkeligt Hjem og har havt en lys Barndom. Moderens
©@mhed og Livslyst har kunnet bade paa den energiske Faders pessimistiske Tendenser.
Det maa vere gaaet Arthur Pfungst paa lignende Maade som det efter Legenden gik
Buddha selv. Buddha levede jo i Pragt og Herlighed, indtil han en skenne Dag fik @je
paa den Elendighed, der kan veere i Verden, paa Sygdom, Alderdom og Fattigdom. Det
Blik glemte han aldrig. Ogsaa Pfungst var overbevist om, at han havde kastet et Blik
ind i Livet og dets Forhold, et Blik, der maatte veere bestemmende for, i hvilket Lys alt,
hvad Livet bragte, maatte staa. Men dette Blik affedte hverken Bitterhed eller Passivitet.
Han skal selv have udtrykt sit Standpunkt saaledes, at han var Pessimist i sin Tanke,
Optimist i sin Gerning. Han trak sig ikke tilbage fra Livet, men forte en Kamp for at
lindre menneskelig Lidelse og navnlig for at modarbejde Undertrykkelse og Tynge fra
Statens eller Kirkens Side overfor fri Straeben paa de forskellige Omraader. Som Frank-
furter folte han sig i mange Henseender i Modseetning til det preussiske Veesen, og han
talte med stor Gleede om, hvorledes det var lykkedes ham at afveerge et Forseg fra den
preussiske Regering paa at faa Myndighed over et Legat, der var stiftet til Bedste for
et frireligisst Samfund. Jeg fik gennem ham engang optagen en Artikel i ,Frankfurter
Zeitung” om Forholdene i Nordslesvig, og han anmeldte selv i dette Blad mit Foredrag
om ,Fichte’s Reden an die deutsche Nation og de danske Nordslesvigere®. I sit Tidsskrift
,Das freie Wort" keempede han mod Autoritetstro og Klerikalisme saavel som mod poli-
tisk Tvang. Han folte sig vel som en Fremmed overfor Menneskers naturlige Tro paa, at
Alt vil blive godt, og at det er til for deres Skyld. Et af hans Digte har til Overskrift: ,Ich
bin ein Fremdling auf der Welt gewesen®. Men naar det gjaldt at bekeempe Lidelse og
Uret, folte han sig ikke som Fremmed. Selv om han ikke havde den naive Optimists Tro
paa, at der kunde vindes Sejr én Gang for alle, saa svaekkedes derved ikke hans Arbejds-
og Kamplyst. Kampen var for ham skennere end Sejren. Et af hans Digte har netop den

Overskrift: ,Der Kampf ist schoner als der Sieg®.

Som saa mange orientalske Religioner har Buddhismen en passiv, selvopgivende
Karakter. Den preediker Medlidenhed, men den advarer tillige og iseer mod at knytte
sit Hjerte til, hvad der er endeligt og derfor tilsidst uden Realitet. Det hedder i Dham-
mapada (Tuxens Overseettelse) (Kap. 16): ,Keerlighed avler Bekymring, Keerlighed avler
Frygt, Den, der har frigjort sig for Keerlighed, kender hverken Bekymring eller Frygt’
Og fremdeles (Kap. 26): ,Den, der opgiver al Forbindelse med Mennesker og al Forbin-
delse med Guder, — den, som er uden al Forbindelse, — ham kalder jeg en Brahman*
Men ligesom moderne Kristendom kun blev mulig ved, at Forventningen om Kristi snare

Genkomst efterhaanden gav nogen Plads for andre Forventninger og for Straeben efter
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Udvikling af menneskelig Kultur, saaledes maa ogsaa en moderne, europeeisk Buddhist
optage Elementer i sin praktiske Livsforelse, som ikke fandtes i den oprindelige Bud-
dhisme. Intellektuelle, kunstneriske, sociale og politiske Opgaver faar positiv Veerdi, en
Veerdi, som Higen mod Nirvana eller Leengsel mod et hinsidigt Himmerige ikke kendte.
De orientalske Verdensreligioner opstod under Kulturforhold, der var meget forskellige
fra de Kulturforhold, under hvilke deres moderne Tilhaengere, iseer de vesteuropeeiske,
lever. Da Tagore var her, fandt han, at vi her i Vesten har for mange Problemer, Opgaver
og Vanskeligheder. Kom over til os, sagde han; der bliver Alt saa simpelt. Denne orien-
talske Tankegang var Arthur Pfungst langt fra at dele. Han tog Kampen op, hvor han
stod. Men naar han saa priser Kampens Herlighed, er han mere Optimist, end han som
Buddhist har Lov til at veere. Ti selv om han ikke tror paa Sejr for sine humane Bestrze-
belser, maa han dog tro paa, at der er Kreefter til at holde Kampen gaaende, og allerede
en saadan Tro eller et saadant Haab bringer mere Lys ind i Verden, end der ifelge Bud-
dhismen kan veere. For Buddha havde Intet i Erfaringens Verden en saadan Realitet, at
man derpaa kunde bygge Haab om at naa frem til, hvad der har sand Veerdi. Hermann
Oldenberg sammenstiller Buddhismens Negtelse af enhver positiv Veerdi i Verden med

Bramaspekulationens ,nej, nej* overfor ethvert Forsag paa at sige, hvad Brama er.

Den moderne Buddhist staar overfor Nirvana, som den moderne Kristne staar over-
for den Forventning om Kristi snare Genkomst, der var Grundlaget for Kristendommens
Etik. En Opfyldelse af denne Forventning midt under det fremstreebende Kulturarbejde,
vilde stanse dette, vise det i dets Betydningslghed. I en Brevvexling mellem to danske
Preester, jeg for nogle Aar siden anmeldte i ,Tilskueren® (senere i ,,Oplevelse og Tyd-
ning”), fremtreeder den for moderne Kristendom herved begrundede Vanskelighed paa
naiv Maade. Man ter ikke opgive den urkristelige Forventning, men hvorledes vilde det,
hvis denne Forventning pludselig opfyldtes, gaa med den fremskridende Udfoldelse af

Folkelivet, som de to Venner begge haaber paa?

De to store Verdensreligioner bestaar i nyere Tid kun under stadig Optagen af nye
Elementer, og det store Problem bliver da, hvorledes disse Elementer kan forenes med
de Elementer, der var de afgerende i de store Begyndelsestider. I selve den Organisa-
tion af Kultus, Dogmatik og Preesteskab, uden hvilken disse Religioner ikke kunde blive
spositive” Religioner, ligger der Vidnesbyrd om, at der er optaget mangt og meget, som
ikke fandtes i det Oprindelige, og som vilde blive forstyrret og skudt til Side, naar dette
Oprindelige igen pludselig blev sat i Kraft. Fra denne Side har Dostojevski i en For-
teelling, hvis Indhold er henlagt til den middelalderlige Kirke, skildret den Bestyrtelse,
Kristi pludselig Genkomst vilde veekke i den bestaaende Kirke, der har indrettet sig paa

[122]



[123]

[124]

82 Harald Heffding: Religiose Tanketyper

langt Hold og aldeles ikke er indrettet paa, at Kristus selv tager Styret.” Et tilsvarende
Problem vil kunne stilles for den kirkelige Buddhisme, der nu bestaar i @sten som en af
de eerveerdigste religiose Institutioner i Verden. Saaleenge Religion bygger paa Autoritet
og Overlevering vil et Problem af denne Art atter og atter komme op. Kun en Livsan-
skuelse, der bygger paa egen Erfaring om Livet, vil kunne drage Neering af Fortidens
store Tanker og store Skikkelser uden at hildes i nogen Modsigelse. —

Men jeg vender tilbage til Arthur Pfungst og til den foreliggende Del af hans Veerker.
Denne forste Del indeholder hans Digte. Jeg betragter dem her fra Tankeindholdets Si-
de, navnlig med Hensyn til, om der i dem antydes Motiver til den ejendommelige Maade
at tage Livet paa, som Forfatteren tidlig er kommen til. Digtene tyder paa, at selv om
Digterens Biografi ikke kan meddele bestemte Erfaringer, der kunde have betinget hans
Tro, saa har han dog gaaet en streng Skole igennem og er naaet til sit Stade gennem
Selvbeherskelse og Resignation. Han udtaler i et Epigram, at der er et Herredemme, i
hvilket Herskertrangen kan finde Tilfredsstillelse, selv om man ingen Undersaatter har,
nemlig Herredemmet over sig selv. Og i et Digt, hvis Overskrift er ,Zuriick!®, beken-
der han, at han engang har villet veere som andre Mennesker, optagen af Livet og dets

brogede Mangfoldighed, gledet sig ved Solskin og ved Elskov, —

jedoch in meinem Herzen rief es ,Nein!“

mein Genius stand vor mir und sprach ,zuriick!”

I det store Digt ,Laskaris®, som optager den sterste Del af den foreliggende forste
Del af hans Verker, skildres en Livsgang gennem Haab, Brade og Sorg, og som en Art
Korsang forkyndes det atter og atter, som Indledning til de enkelte Sange, at Undergang
og Oplesning truer Alt, hvad man haaber, Alt hvad man gleeder sig ved. Laskaris er en
ung Greeker fra Cypern. Han bliver af den gamle Alkymist Philaletes indviet i Kunsten
at gore Guld, men til Indvielsen knytter den Gamle det Ord, at den Skat, hans Kunst
kan frembringe, og som alle Mennesker tragter efter, ingenlunde har gjort ham selv
lykkeligere. Derfor opfordrer han Laskaris til kun at bruge den som Middel til at raade
Bod paa Menneskers Nod og Sorg. Men den unge Mand feler Trang til Magt og Zre og
agter ikke paa Philaletes’ vise Tale. Gennem omskiftende Skeebner — ved August den
Andens praegtige Hof i Dresden og i Karl den Tolvtes Lejr — glimrer han ved sin Kunst og
skaffer sig ZFre og Rigdom. Men han forraader sin opofrende Hustru for den bleendende

Aurora von Koénigsmark, og senere volder han ved sin Ubesindighed Hustrus og Barns

U1 ,Oplevelse og Tydning® (p. 205), hvor jeg allerede har omtalt denne Fortzlling, henforte jeg den til
Thor Lange som Forfatter. Men den stammer fra Dostojevski’s vidunderlige Veerk ,Bradrene Karamazov®.
(Forste Del p. 227 i den franske Overseettelse).
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Dad. Tilsidst vil han vende tilbage til sin Hjemstavn, men omkommer, da Skibet strander
paa Cyperns Kyst.

Det synes at have veeret Forfatterens Mening at indskeerpe, at kun den kan sige Nej
til Livet, som virkelig har provet det. Philaletes var fra Begyndelsen af klar over, at hans
vise Tale ikke vilde holde hans unge Ven fra at styrte sig ind i Livet. Kun den, siger han,
som har levet, kan mismodig sige, at Livets Goder ikke er Mgjen veerd! Det er en Ad-
varsel til unge Pessimister, men saaledes som den udformes gennem Digtet, geelder den
ogsaa unge Optimister, som blindt stoler paa, at Alt maa blive godt. Ud over Modsaet-
ningen mellem de to Stemninger, der vel stedse vil keempe mod hinanden i Menneskers
Sind, peger den Tanke, at det fremfor Alt geelder om at kende Livet gennem egen Er-
faring og eget Arbejde. Men heraf folger naturlig den Tanke, som Arthur Pfungst ikke
vilde gaa ind paa, at Livserfaring og Livsarbejde aldrig kan afsluttes saaledes, at en ab-
solut Vurdering af Livet i dets Helhed skulde blive mulig. I et ufuldendt dramatisk Digt
om samme Emne som ,Laskaris” faar den unge Niceketas af Guderne Ret til Opfyldelse
af tre @nsker, og hans tredie @nske bliver da: ,Lad Verden gaa under! Men da svarer
Guderne: ,Du kender ikke Livet i dets Fylde, ikke Gleeden, ikke Keerligheden. Vent saa
idetmindste et Aar, inden du forlanger dit @nske opfyldt!” Niceketas gaar ind herpaa,
men erkleerer, at hans @nske efter et Aars Forlgb vil veere det samme som nu. Drama-
et blev ikke fuldendt, saa det vides ikke, hvilke Skeebner den unge Mand skulde gaa
igennem, og hvilken Dom han derefter vilde feelde. Men i Aandernes Sang, der slutter

Forspillet, hedder det:

Nicht im Grimme darfst du scheiden,
Weh’, dein Herz ist liebeleer!

Wer da ziirnend flucht das Leben,
Bringt ja Rettung nimmermehr!
Lern’ wie man das Leiden wehrt

Lern’ das Leben wieder segnen!

Da jeg i Sommeren 1909 besagte Pfungst i Frankfurt og tilbragte en Aften med ham,
havde jeg Indtrykket af, at der var kommet noget mere deempet og tilbageholdende over
ham. Han var ikke ganske den Samme, som naar han paa sine Besog heroppe sprudlede
af Vid og Virkelyst, af Iver for intellektuelle og praktiske Bestraebelser, og naar hans
Humor kunde ytre sig paa saa kostelig en Maade. Maaske har han dengang allerede lidt
af den Hjertesygdom, af hvilken han tre Aar efter dede.

Gennem Dr. Angermanns smukke Biografi og gennem fornyet Laesning af hans Digt
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kan de, der kun kendte ham gennem enkelte Samtaler, faa et Helhedsbillede, de ikke
vil glemme. Hans Minde vil leve gennem hans Veerker og gennem en Stiftelse han har
grundlagt til Fremme af intellektuelle og filantropiske Formaal. Det vil szerlig leve hos
dem, som medte ham paa hans Vej, og som ved at fordybe sig i det foreliggende Veerk

har vundet Forstaaelse af ham.
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,BAKKEHUS OG SOLBJERG"

Foredrag for nordiske Leerere og Leererinder paa Hindsgavl

den 30. Juli 1923.

Skent jeg ikke er Literaturhistoriker, har jeg dog maattet love at tale her om min
afdede Ven Troels Lund’s ,Bakkehus og Solbjerg®, og det blev sagt mig, at man netop
onskede det, fordi Forfatteren var min Ven. Jeg tror nu ikke, at Bogen behgver at ty til
en Vens Indleg for at ses i sin Betydning. Og desuden kan man meget vel veere gode
Venner og dog se meget forskellig paa mange Ting. Jeg vil da heller ikke leegge Skjul
paa, hvilke Indvendinger jeg har at gere, baade hvad dens Fremstilling angaar, og hvad
de Synspunkter angaar, der ligger til Grund for hans Domme.

,Bakkehus og Solbjerg” handler om den danske Poesis Historie i den forste Halvdel
af forrige Aarhundrede. Det er ikke et leerd literaturhistorisk Veerk. Der vil sikkert oves
skarp Kritik overfor det af Literaturkritikere af Faget, og Veerket vil gennemgaa en lig-
nende Skeersild, som hans store kulturhistoriske Veerk ,Dagligt Liv i Norden® i sin Tid
maatte gennemgaa fra kritiske Historikeres Side. Men hans kulturhistoriske Arbejde
vandt dog tilsidst Anerkendelse. Det blev af vor ypperste kritiske Historieforsker sagt
om ham, at ,hans levende Forestillingsevne, hans psykologiske Skarpblik har tjent ham
som Forsker®, og at ,han har fundet meget i Kilderne, som var der, men som Andre forst
saa, da han drog det frem®, samt at ,Veerket vidner om hans dybe Keerlighed til Folk og
Feedreland, preeget af at veere skrevet af en Mand, der var et fint Udtryk for noget af det
Bedste i den danske Folkeaand".

En lignende Karakteristik kan der, tror jeg, gives af hans literaturhistoriske Veerk,
som han arbejdede paa lige til sin Dgd og maatte efterlade ufuldendt. Det er en af sit
Feedrelands Historie og Aandsliv dybt greben Mands Forseg paa at udtale, hvad han
skylder den rige og store Poesi, der udfoldede sig her i Danmark i den forste Halvdel
af forrige Aarhundrede. Og han leegger ikke Skjul paa, at der var en indre Trang hos
ham, som netop i denne Poesi sggte og fandt Tilfredsstillelse. Han var en harmonisk
Natur. Hvad Livet bragte ham af Modstand eller Sorg, lukkede han ikke ude, men lod
det fortone sig gennem fortsat Haaben og Streeben, og han saa stedse Lys forude. Han
erkleerer sig da ogsaa i det foreliggende Veerk for en ,Lysseer”. Men han vil kun give

et Indleeg i den store Debat om Livets Veerd fra sit Synspunkt. ,Jeg véd jo egentlig kun,
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hvordan det Sete har spejlet sig i mit Lyssind. Men, Herregud, lad saa Andre leere morkt.

Jeg kan jo kun leere fra mig, hvad Livet har leert mig.

Den Periode af Danmarks Historie, hvis daglige Liv hans kulturhistoriske Veerk
handlede om (det 16. Aarhundrede), var en Opgangsperiode, og hans Lyssyn fik i mange
Henseender Bekreeftelse ved at sysle med den. Men han saa for lyst paa den. Den maa
dog have baaret Spirer i sig til den ulykkelige Tid, der i det 17. Aarhundrede bred ind
over Landet og bragte det Undergangen neer. Noget lignende geelder, efter min Opfat-
telse, ogsaa om hans literaturhistoriske Veerk: Han har faaet @je paa en Lysstrem og
folger den, men sperger ikke, om Stremmens Kilder er tilstreekkelige til at neere dens
fremtidige Lab. I et af sine meerkeligste Skrifter, som han kaldte ,Livsbelysning®, har han
gjort Rede for sin almindelige Opfattelse af, hvorledes Menneskenes Livssyn har udvik-
let sig. Dette betinges ved de store Modseetninger, Erfaringen frembyder mellem Lys og
Mogrke, Lyst og Smerte, Godt og Ondt, Liv og Ded. I Udtrykkene Lys og Merke sammen-
fatter han alle disse Modszetninger, og det betegner da for ham det storste Fremskridt i
Menneskehedens store Udvikling, at man drog den kaekke Slutning: ikke Merket, men
Lyset er det Sejrende! Det er i Forasiens og Graekenlands Religioner, at dette store Skridt
gores. Man begynder med at antage de lysende Himmellegemer for Guder. Men derfra
hgjnes Tanken til, at de kun er Lysgudernes Boliger, og tilsidst opdukker Troen paa en
eneste usynlig Lysets Gud. Og forgeeves danner leenge Djeevletroen, en Rest af den paa
Frygt hvilende Tro paa merke Magter, en Heemning for Lystroen. Ogsaa denne Heem-
ning, der var saa steerk i den kristne Middelalder, overvindes. Og for dansk Aandslivs
Vedkommende sker dette Gennembrud, efter Forfatterens Mening, netop i den store Po-
esi, der udfoldede sig i forste Halvdel af det 19. Aarhundrede. I ,Bakkehus og Solbjerg”
har han villet godtgere, hvorledes den store verdenshistoriske Bevaegelse fra Morke til

Lys gennemleb en af sine Faser indenfor dansk Aandslivs snevre Ramme.

Bogens Tilblivelse er karakteristisk for dens Forfatter. Da han havde afsluttet sit sto-
re kulturhistoriske Veerk, folte han Trang til at leve i sine egne Erindringers Verden og
teenkte paa at skrive sin Selvbiografi. Denne Plan beskeftigede ham i flere Aar, og han
omtalte den ofte. Men jo mere han fordybede sig i sine Barndoms- og Ungdomserin-
dringer, des mere kom han til at dveele ved de Somre, han med sin Familie tilbragte ude
i ,Bakkehuset” paa Valby Bakke, og ved de Erindringer, som derved igen vaktes om en
Periode i dansk Digtning, hvor denne Egn spillede en ikke ringe Rolle. For hans Fantasi
myldrede der en Reekke af Digterskikkelser frem, som enten havde boet paa Bakkehu-
set eller haft deres aandelige Tilhold der. Han blev traet af at beskeeftige sig med sig selv

og valgte at fordybe sig i disse Skikkelser, hvis Veerker havde veeret saa meget for hans
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aandelige Udvikling. Han ger dog Uret mod sig selv, naar han siger, at han overfor de
rige Billeder, hans Erindring og Fantasi vakte hos ham, felte sig som den Treepind, paa
hvilken Kagekonerne binder de Kirsebzer, de szlger til Bern. Der var fra hans Ungdom
af et indre Tankeliv i ham, der sggte Udtryk. Jeg erindrer med Gleede den Tid i mine
unge Dage, da vi kom sammen paa mit Kvistkammer paa Gammeltorv (skraas overfor
hans Faders Gaard) og studerede Platon sammen. Troels Lund var meget interesseret i
dette Studium, som for hans Vedkommende forte til en aandfuld Doktorathandling om
Sokrates. Men han var mere optagen af Kunstneren i Platon, end af Teenkeren Platon.
Det var iseer Platon’s Evne til at lade en Tanke udforme sig i Billede og beaandes af
Stemning, der tiltalte ham. Teenkning og Forskning fyldte hans Liv fra Ungdommen af,
men fik dog iseer deres Veerdi for ham som Grundlag for Udfoldelse af Stemning og Fan-
tasi. Og derpaa beroede den Veerdi, kulturhistoriske og literaturhistoriske Emner hele
hans Liv igennem fik for ham. Ofte fik, det kan ikke naegtes, og det geelder ogsaa hans
literaturhistoriske Veerk, Digteren i ham Overhaand over Forskeren. Men i dette Veerk,
som han udarbejdede i sin hgje Alder, fandt hans Sind Hvile ved Fordybelse i, hvad der
stod for ham som det Vigtigste i det Aandsliv, han var bleven indviet i fra sin Barndom
af, — den store, af hans Folk udsprungne Digtningens Verden. Den stod for ham som en
Lysverden, der ikke blot havde kunnet vejlede og neere hans eget personlige Liv, men
ogsaa, medens Verdenskrigen og dens Folger kuede Landene, kunde varsle om, at Lysets

Magter ikke kunde overvindes i Sjeelenes indre Liv.

Inden jeg gaar ind paa Bogens specielle Indhold, maa jeg forklare dens Navn, som
skyldes en for Troels Lund karakteristisk Symbolik. Danmark har ingen Bjerge, men des
gladere er vi for Bakkerne, der muligger vide Udsigter over vort flade Land, hvor Lys og
Skygge formedelst den megen Bleest ofte skifter meget hurtig. Lige udenfor Kebenhavn
har vi Valby Bakke. Valby er forleengst en Forstad til Kebenhavn, og Villaer, haje Huse
og Fabriker bedeekker det forhen saa idylliske Sted, til hvilket saa mange Erindringer
fra det forrige Aarhundredes Literatur knytter sig. Oehlenschlager levede som ung paa
Frederiksberg Slot, hvor hans Fader var Slotsforvalter. I Degneboligen ved Kirken skrev
han ,Helge®, et af sine allerypperste Veerker, og i det neere Bakkehus, hos Rahbeks, havde
han gjort Bekendtskab med sin Brud, Kammas Sester. I sin Alderdom havde han Som-
merbolig paa Fasangaarden i Frederiksberg Have. I Bakkehuset paa Bakkens Skraaning
mod @Dst boede Rahbeks, hvis Hjem i lange Tider var et Midtpunkt for dansk Aands-
liv. Neesten alle navnkundige Digtere feerdedes der, og efter Agteparrets Bortgang har
baade Heiberg og Grundtvig haft Sommerboliger der. At Troels Lunds Foraeldre boede

der en Reekke af Aar om Sommeren, bragte Stedet og dets Historie saa levende frem for
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hans Fantasi, da han fordybede sig i sine Livserindringer, at han istedetfor en Selvbio-
grafi kom til at give et stemningsfuldt Overblik over dansk Poesis Historie i det nittende
Aarhundrede.

Solbjerg var Navnet paa en Landsby, der i gamle Dage laa paa Bakken, men maat-
te vige Pladsen, da Frederiksberg Slot blev bygget. For Troels Lund betyder Solbjerg et
Bjerg eller en Bakke, hvor Solen dyrkedes. Og baade Bakkehus og Solbjerg blev nu for
ham symbolske Udtryk. Bakkehus betyder et Hjem paa Vejen op mod den Lysdyrkelse,
der straekker sig gennem Menneskehedens Historie, og som ifelge ham paa ejendom-
melig Maade arbejdede sig frem i dansk Poesi i det 19. Aarhundrede, et lille Exempel
paa den Higen mod Lyset, som er Menneskeaandens inderste Veesen. Troels Lund har
holdt sig til dette Exempel, fordi det var det, han bedst kendte. Andre Folk kendte han,
siger han, for lidet til for at kunne skrive om deres Hjemsteder for Lysdyrkelse. Ikke
blot her i Norden er der mange Solbjerge og mange Bakkehuse, men ethvert for Lyset

modtageligt Sted er et lille Solbjerg.

IL

Efter Troels Lunds Opfattelse laa det i Forholdenes Natur her i Danmark i Begyndel-
sen af det 19. Aarhundrede, at Digtekunsten maatte blive ,den kaekkeste og kyndigste
Vejviser” paa det aandelige Omraade. ,Den gik i Spidsen og udtalte ofte det betagende
og forlesende Ord, medens Videnskaben endnu tevede, Kirken forkeetrede.” ,Gennem
Digtningen er den aandelige Udvikling i Danmark lettest foregaaet, medens Videnskab,
Teologi og Filosofi fulgte bagefter:

I disse Ord er Veerkets Grundtanke givet. Og det ligger i de anferte Ord, at det Mor-
ke, Lyset skal besejre, ikke blot er det, der skyldes Ulykke, Smerte og Sorg, men ogsaa
det, der voldes af dogmatiske Overleveringers Magt til at speerre Adgangen til det Lys,
Menneskeaanden i sig har Kraft til at naa. Veerket giver saa et Galleri af Landets Digter-
skikkelser, tildels med glimrende Karakteristik og med en Maengde enkelte Traek. Troels
Lund havde, baade som Literaturhistoriker og som Kulturhistoriker, en stor Evne til at
leve sig ind i Fortidens Skikkelser og lade Fantasien udstyre dem med en Rigdom af
Treek. Angaaende Enkelthederne sperger man — deri maa man give hans ofte saa stren-
ge Kritikere Ret — ofte, hvorfra han egentlig har dem, — og sperger ofte forgeeves. Men
hvad der er Hovedsagen for os her, det er den Reekke af Lysseere, han vilde fremfore
for os. Det er umuligt at gengive Fremstillingen i det Enkelte; vi maa lade os ngje med
nogle faa Exempler.

Forst er den danske Digterkonge, Adam Oehlenschlédger, at neevne. Hos ham kund-

gor sig allerede i Ungdomsdigtet ,Jesu Liv i den aarlige Natur® et nyt Livssyn. Medens
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man i Kirken ofte har oplyst sin Leere ved Billeder fra den ydre Natur, saa bruger nu Dig-
teren her omvendt Kirkeleerens Forestillinger som symbolske Begivenheder i Naturen.

Han appellerer til Leesernes religiose Barneleerdom for at anskueliggere og levendego-

re Naturens Liv for dem. Dette betegner et Vendepunkt. Naturen begynder at komme

til sin Ret. Man folger dens Anvisning, og de kirkelige Forestillinger benyttes kun som [132]
Stettepunkter for Fantasien.

Seerlig dveeles der ved Kamma Rahbek, som af Ingemann blev kaldt de danske Dig-
teres Moder. Ikke blot fulgte hun unge Digtere paa deres Vej med hjertelig Forstaaelse,
men hun gennemforte Poesien i sit Liv, var en Naturevangelist, i stadig Udvikling og
Straeben. I sit keerlige Sind og i det Haab, der bygger paa Keerligheden, fandt hun Les-
ningen af Livets Gaader. Hun var en religiss Natur, men gik ikke med til den Skeerpelse
af Ortodoxien, der kom i Romantikens Folge.

Selve denne Ortodoxi, med den steerke Betoning af Djeevle- og Helvedesleere, blev
overvunden gennem de store Lysseere. Ligesom Danmarks sterste Jurist, A. S. Orsted, i
Tilslutning til sin almindelige Opfattelse af, hvorledes Fortidens Lovbestemmelser skul-
de anvendes paa nye Tiders Forhold, heevdede, at kirkelige Bekendelsesskrifter, der selv
skyldte en bestemt Tidsalder deres Tilblivelse, maa fortolkes efter de nye Tiders Trang
og Erfaring, saaledes blev endog Grundtvig, den nye Ortodoxis krasseste Profet, efter-
haanden, iseer under Indflydelse af sin hjertelige Deltagelse, i det opvaagnende natio-
nale Liv herhjemme, en stor Lysseer, for hvem Djeevleleeren vel stod som en historisk
Forudseetning for det nye Testamentes Leere, men ikke var en for alle Tider geeldende
Leereszetning. Derved blev han en stor aandelig Befrier og Leder for saa mange i Folket,
en maegtig Keempe for sand Oplysning.

Men Hgjdepunktet af frit Livssyn naas, ifelge Troels Lund, hos Ingemann, Hauch og
Paludan-Miiller.

Hvad Ingemann angaar, er iseer ,Holgers Sang til Livet® at neevne. Den er ,en Livs-
hymne, saa fuld og inderlig, som den endnu ikke var hert i Danmark®. I den fandt Troels

Lund det bedste Udtryk for sit eget lyse Livssyn, kulminerende i det sidste Vers:

Men naar under Solen ej Sjeelen, hvad den vil,
saa er der andre Sole og andre Stjerner til.

Og slukkes alle Sole og Stjerner engang,

dog Livets Kilde springer, hvor evig den sprang.

Med Rette fremheever Troels Lund den store uendelige Horizont i Ingemanns Livs- [133]
digte. Medens Middelalderens begreensede Verdensbillede stadig beherskede Grundtvigs

Forestillinger, spores hos Ingemann, ligesom senere hos Hauch og Paludan-Miiller, den
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store Udvidelse af Verdensbilledet, som var bleven Folgen af Kopernikanismen. Allerede
Holberg havde — med megen Forsigtighed — udtalt sig om den Indflydelse, Kopernika-
nismen maatte faa paa hele Verdensopfattelsen. Men jeg tror, at Troels Lund har Ret i,
at forst hos Ingemann, Hauch og Paludan-Miiller spores denne Indflydelse i dansk Poesi
og i den Religigsitet, som fandt sit Udtryk i dansk Poesi.

Hos Hauch fremtraeder lignende Tanker paa inderligere Maade og i Samklang med
hans levende Natursans. Han er Trofasthedens og Arestrangens Digter. Paludan-Miillers
Tro er en Haabets Religion. For ham er Haabet ikke blot Sjeelens @je, men Livskeernen
i os. Digtet ,Nattevagt” (1837) indeholder hans store Tro paa Lyset og Livet, trods alle
Nlusioner og Begreensninger, der mader os paa Vejen. Senere har han i ,Adam Homo"
beskrevet Menneskets Svaghed, Selvbedrag og Usselhed, men ogsaa Keerlighedens Magt
til at heeve selv den usleste Sjeel opad mod Lyset: Alma, der selv har Adgang til Salighe-
dens Rige, folger dog trofast Adam gennem Skeersilden.

Troels Lund’s skenne Veerk blev en Torso. Det afbredes midt i tredie Del ved hans
Dgad, den Ded, han gik imede med Frejdighed, som det sig en Lysseer ber. Denne tre-
die Del skulde handle om Seren Kierkegaard, men naaede kun til at berette om hans
Ungdom. Fortseettelsen vilde have stillet Troels Lund et stort Problem, thi Kierkegaard
erkleerede ikke blot Romantikens Poesi for en blot Drem, men haevdede tillige, at den
idylliske Opfattelse af Kristendommen, som Romantikerne byggede paa, var et Bedrag.
Jeg véd ikke, hvorledes Troels Lund over for denne vaeldige Skikkelse og denne kraftige
Protest vilde have kunnet fastholde og gennemfore sin Leere om det lyse Livssyns Sejr
i dansk Literatur. Den Skeerpelse af Livsproblemerne, Kierkegaard bevirkede, kraevede
i hvert Tilfeelde en alvorlig Provelse. Maaske kan man af en Antydning i Slutningen af
andet Bind, formode, at Troels Lund veesentlig har set Kierkegaards Betydning i hans
Omstyrten af den synlige Kirke. Saa kunde der blive storre Plads for Digtningens frie

Flugt; men den maatte rigtignok saa ogsaa foregaa paa andre Vilkaar end forhen.

III.

Kun nogle faa Ord maa jeg fra mit eget Standpunkt fgje til den Karakteristik, jeg
har forsegt at give af min afdede Vens Verk. Det er en stor Opgave, han havde sat sig,
at vise, hvorledes en hej Livspoesi udviklede sig hos den danske Guldalders Digtere.
Og med stor Taknemmelighed erkender ogsaa jeg, hvor meget vi i denne Henseende
skylder disse Digtere. Men det var Romantikens Tid. Man tog sig Realiteterne, baade
i Natur og Historie, let, og Poesien svaevede hejt over Virkelighedens Vande. Det kan

ikke siges, at den romantiske Digtning var Forgeenger for Videnskab og Kirkeleere. Den
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gav i mange Henseender en Omtydning af de kirkelige Forestillinger, og dens dristigste
Flugt skyldtes Renaissancens udvidede Verdensbillede, som forst nu ret blev draget frem
udenfor de specielle Videnskabers Omraade. Og Digtning kan overhovedet ikke i den
Forstand veere Forgeenger for Videnskab, at den skulde kunne forklare os noget, som
Videnskaben endnu ikke kan forklare. Den kan ikke udfylde Videnskabens Huller, naar
det geelder Forstaaelse eller Forklaring af Virkeligheden, ligesaalidt som Videnskaben
nogensinde kan naa op i Hejde med Digtningen, naar det geelder at udtrykke den Stem-
ning, den Sindsbeveegelse, som Livets store Modszetninger og Sammensted kan vaekke.

Den Livspoesi, vi treenger til, og som enhver Tid treenger til paa sin Maade, maa ikke,
som Romantiken, sveeve over Virkeligheden, men have sin Rod i frie og dybe personlige
Erfaringer, udspringe af Sind, der er prevede i Livets og Tankernes Strid. Den maa ikke
mene at kunne lgse Problemer, som Tanken er stanset ved, heller ikke maa den vere
blot Omseetning i digterisk Form af overleverede Forestillinger, men i dristigt Opsving
skal den give store Symboler paa den Livets Kamp, den Brydning af Lys og Merke, der
vil vedvare, saa leenge Livet varer. Lyset kan sejre, men Sejren maa stedse tilkeempes
paany. Det var vel egentlig ogsaa Troels Lunds Mening, skent han ofte synes at sveelge
i det rene Lys, hvor alle Modseetninger er fortonede. Han har udtalt, at netop i de morke
Tider er det, at Troen paa Lyset skal vise sig.

Jeg for mit Vedkommende er enig med ham i, at der i hvert Tilfzelde er to vidunderli-
ge Exempler paa Livspoesi, vi kan tage med os fra den danske Guldalder, — Ingemann’s
sSang til Livet® og Paludan-Miller’s ,Nattevagt”. Den Mandighed, det forste Digt ud-
trykker, og den dybe Enhedsfolelse, det andet finder Ord for, er vigtige Elementer i
enhver kraftig og inderlig Folelse ved Livet. Har vi i Livet, som vi kender det, og som vi
har grundet over det med de Tanker, der staar til vor Raadighed, fundet noget, som var
veerd at arbejde og keempe for, og har vi sat vore bedste Kreefter ind herpaa, saa behever
vi ingen ydre Stetter for vort Haab. Vi kan da sige med en Digter fra en noget senere

Tid end den, fra hvilken Troels Lund hentede sine Exempler:

Keemp for Alt, hvad du har keert,
de, om saa det geelder!

Da er Livet ej saa sveert,
Dgden ikke heller!
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BOGEN OM DE VISES STEN

Dette er en Bog om at blive voxen. Den begynder derfor naturlig med Barnelivet.
Og den Maade, hvorpaa Bernenes Liv i den lille Landsby skildres, vil maaske for mange
Leesere veere det Bedste i Bogen, det, hvortil de helst vender tilbage. Ikke fordi Barnenes
Liv skildres som idel Gleede og Harmoni. Ogsaa dér finder vi baade Raahed og Mildhed,
og selv det mildeste Sind kan gribes af Rovdyrsvildhed, naar Raaheden har forarget det.
Men i Barnealderen lgses Vanskelighederne forholdsvis let. Horizonten er begreenset,
Opgaverne passer nogenlunde til Evnerne, og Mangfoldigheden er ikke storre, end at et
modtageligt Sind kan mene at se den som et samlet Hele. De, der ikke er modtagelige
paa denne Maade, mister derfor ikke Sammenhaengen i deres Sind. De meder hver Bolge,
Livet sender dem imgade, og svemmer videre paa dens Ryg. De sporger ikke ,Hvorfor?”
Deres Valgsprog er ,Hvorfor ikke?“ — hvis de har noget. De folger den Overlevering,
de er fort ind i, og deres Tillid til den rokkes ikke, netop fordi de tager Tingene, som de
kommer, og ikke har nogen Trang til at kaste et Blik ud over Livet idethele. Der skildres
saaledes i Bogen et ungt Par, Ellen Nielsen og Hans Olsen. En Dag i en Skrivetime i
Skolen kom de til at se op paa hinanden og smilte derved, og siden den Dag har den ene af
dem kun let eller graedt, naar den Anden gjorde det. En skenne Dag, efterat de var blevne
voxne, kom de til at tale sammen herom og blev enige om, at det altid vilde gaa saaledes
med dem. Saa vandrede de Haand i Haand gennem Livet, i feelles Lykke og i feelles
Arbejde. De tror paa, hvad de har leert; hvorfor skulde de ikke det? Og de er endda sikre
paa, at selv om de ikke havde leert det, havde de alligevel troet det: ,det kommer over
dem af'sig selv.” For andre gaar det ikke saa let. Der er den milde og hjeelpsomme Holger
Enke, som i Forbitrelse over, at den unge Kvinde, hvis Renhed og Uskyld han beundrer,
forfores af en Vellystning, der tager Flugten, selv voldtager og myrder hende, og saa
efter et mislykket Selvmord villig gaar i Tugthuset. Da han formedelst god Opfersel
benaades, vender han tilbage til Landsbyen, tager Folks Frygt og Foragt som en Del af
sin Straf, vinder tilsidst ny Agtelse og forkynder i Bogens Slutning den Livsvisdom, han
er naaet til. Til ham vil vi siden vende tilbage.

Det er Degnesgnnen og Preaestesennen, vi forelebig maa dveele ved. Degnens Sen,
Jens Dahl, stiller ved sin Personlighed og sine Tanker Bogens egentlige Problem. Alle-
rede som Barn leerte han af egen Erfaring den store Forskel mellem, hvad han kaldte,
~det Aabne” og ,det Lukkede®. For den, der er ,aaben®, geelder Tids- og Stedsforskelle
ikke. Alt er neert. Hans lille Broder, der er ded, er stadig neerveerende. Det er ikke muligt
at udtrykke ,Aabenheden® i Ord; det ene maatte jo saa folge paa det andet, hvilket er en

ligesaa stor Ufuldkommenhed, som at man maa tage Skridt efter Skridt for at komme
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fra det ene Sted til det andet. I ,Himmelsproget® siger vi Alt, uden et eneste Ord. Her er
alle Gaader loste — fordi de slet ikke er blevne til. Men naar man er ,lukket®, maa man
teenke sig om og gaa Skridt for Skridt. Og saa kommer alle Vanskelighederne og det be-
sveerlige Arbejde. Den syttenaarige Dreng folte sig i Kraft af sin ,Aabenhed” at veere et
Geni, sikker paa, at Alt, hvad der var ,lukket®, vilde kunne gennemskues og overvindes
ud fra det ,Aabne®. Og det advarede ham ikke, at han faldt for den forste Fristelse, han
medte. Men da han senere kom tilbage til Landsbyen, havde han gjort Erfaringer, der
lod ham se paa sine gamle Kammerater dels med Vemod, dels med Skinsyge, paa Grund
af den naive, uvilkaarlige Maade at tage Livet paa, de havde bevaret. De gik fra Trin
til Trin paa Livets Stige, og det ene Trin fulgte saa af sig selv efter det andet. I deres
Skikkelighed og Ubevidsthed var de ikke langt fra ,Himmelsprogets“ Verden. — Fer vi

folger ham videre, maa vi forteelle om hans Ven, Preestesegnnen.

Christian Barnes havde tidlig mistet ,Aabenheden®. Det Indblik, han som Skoled-
reng i Kebstaden havde faaet i, hvad der kan skjule sig bag de Voxnes ,Lukkethed®,
havde gjort steerkt Indtryk paa ham. Og endnu steerkere virkede en hemmelig Last, han
var kommen ind i. Hans Trang til at analysere sig selv og Andre forte ham bort fra
,~Himmelsproget“. Men skent han havde forladt sin Barnetro, havde han dog den Over-
bevisning, at der gaves en naturlig religias Folelse, som ikke staar og falder med nogen
bestemt Religionsform. Og han holder herom et langt religionsfilosofisk Foredrag for sin
Ven Jens Dahl, da ogsaa denne er kommen som Student til Kebenhavn. (Der forekom-
mer sikkert for mange Foreleesninger i Bogen. Men jeg overlader de litersere Kritikere
at paatale det, hvis det skal paatales). Hvad Christian Barnes soger (alt imedens han
forbereder sig til Magisterkonferens i Engelsk), er at blive karsk, at faa det sunde Blik
paa Livet, som forer til fri religios Folelse. Det lykkes ham ogsaa under Indflydelse af en
energisk engelsk Clairvoyante, der sender ham til Amerika, for at han som Cowboy kan
faa at vide, hvad fysisk Treethed er, og derefter erhverve sig et Overskud af Livskraft,
der kan benyttes til sund Teenken. Tillige leerer han hos hende at samle sit Sind i Stilhed
og Andagt. Derimod finder han i Amerika ikke de Vises Sten, ja, han mener endog, at
den er ikke veerd at have, efter at der med hgj Visdom var serget for, at den var godt
gemt. Da han er vendt hjem fra Amerika, meder han igen den Kvinde, der som lille Pige
talte med ham over Havegeerdet, naar han om Torsdagen havde en Mellemtime. Hun

havde ikke glemt ham.

For han rejste til Amerika, havde han givet sin Ven Jens Dahl det skeebnesvangre
Raad at studere Mystik og Teosofi. Han sagde til ham: ,Du, som vil ind i det Aabne og

leve i Himmelsprogets Verden, der er skjult for almindelige Dadelige, er du ikke, ganske
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som disse [Mystikere og Teosofer], En, der haaber at finde de Vises Sten?” — Jens Dahl
var forberedt til dette Studium gennem sine barnlige Forseg paa at forstaa ,det Lukkede”
— d. v. s. det Mangfoldige, de overraskende Erfaringer, det Haarde og Vanskelige i Livet
— ved ,det Aabne“ — d. v. s. det uvilkaarlig opdukkende Helhedsbillede, som kan danne
sig i et barnligt Sind. Nu opgav han alle andre Studier for at fordybe sig i de gamle
Mystikere. Og han felte sig snart hjemme i deres Verden. Det var, som om han her

medte sit Eget igen, — som var han kaldt tilbage til Barndommens Dage.

Det er maaske ikke unedvendigt at forklare, hvad de Vises Sten historisk betyder.
Udtrykket stammer fra Alkymisterne, der sogte efter et Stof, som kunde forvandles til
alle andre Stoffer, fremfor Alt til de kosteligste, Selv og Guld. Og dette vidunderlige Stof,
troede man saa, kunde tillige helbrede for Sygdom og forleenge Livet. Alle materielle
Goder kunde opnaas ved det. Alkymisterne var tillige ofte Mystikere, og omvendt. Men
de Mystikere, der er Tale om i den foreliggende Bog, sagte ikke et Stof, men en Tanke,
Tanken om, hvad der ligger til Grund for Alt og holder Verden sammen, — om Noget,
som Folkereligionerne har sggt at udtrykke i deres Billedsprog, men som man kun ret
fatter gennem energisk aandelig Koncentration, iseer naar man kan blive Et dermed og

se Alt i Lyset af det.

Jens Dahl mente, som sagt, her at genfinde, hvad han i sin Barndoms ,,aabne” Stunder
havde oplevet. Dog var de Oplevelser, Mystikerne talte om, af en hgjere og vanskeligere
Art, og forst da han havde faaet en Anvisning til daglige aandelige @velser i Retning af
Samling og Selvfordybelse, kom en Dag Ekstasen over ham. Efter en streng Selvprevelse,
der lod ham gennemskue sin hele Usselhed, saa han tilsidst sin Personlighed, som han
hidtil kendte den, synke hen i Intet, men folte sig til Gengeeld som baaren af en keerlig
Magt, den samme, der bar den hele Verden, og ikke blot baaren af den, men Et med den,
uden at nogen Tanke, noget Ord kunde udtrykke det Lys, der gennemstremmede hans
hele Vaesen. Han mente nu at have erfaret, hvad hans Ven saa ofte havde talt om, — den
religiose Folelse, der ligger dybt i Menneskets Natur og i sig selv er uathaengig af alle
Dogmer og alle ydre Former. Gennem sin steerke Koncentration fik han ogsaa Evne til

at paavirke Andre gennem Hypnotisering og Suggestion.

Dahl var overtydet om, at hvad han nu oplevede, var noget rent Naturligt, betinget
ved bestemte Aarsager. Det maatte derfor, mente han, veere muligt at fremkalde den ek-
statiske Tilstand igen. Men kun ufuldkomne og flygtige Glimt dukkede op hos ham. De
stadige krampagtige @velser gjorde ham nerves; den forcerede Anspaendelse voldte kun
uhyggelige Halucinationer, og samtidig vaktes sanselige Drifter, ligesom det allerede

havde veeret Tilfeeldet i hans Overgangsaar, netop naar han havde veeret mest ,aaben® I
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denne Tilstand imponeredes han af den Ro og Sikkerhed, hvormed hans teosofiske Ven-
ner gennemforte deres Metoder. De gennemgik en Slags Forskole og kunde derefter faa
umiddelbar Undervisning af Mestre fra selve Aandeverdenen, Udsendinge fra de store
indiske Ledere. Dahl gennemgik da ogsaa en ny Treening i ekstatiske Dromme, i hvilke
han feerdedes paa ,Astralplanet” mellem de Afdede, hvis Skeersildstid han blev Vidne
til. Snart kom det dertil, at han ikke kendte Forskel paa Drom og Vaagen. Han fik Hal-
lucinationer paa Gaden og maatte befordres hjem af Politiet. I et Besindelsens @jeblik
indsaa han, at han havde misbrugt de ,aabne” Tilstande, der var blevne ham forundte,
idet han kun havde sggt Nydelse i dem — ligesom han havde behandlet de Kvinder, han
havde medt paa sin Vej, som Urter, af hvilke han havde uddraget kostelig Elixir, medens
de hver for sig Intet havde veeret for ham. Forgeeves havde den engelske Clairvoyante
formanet ham til ikke at streebe saa meget efter at se Himmelens Engle, men hellere se
til at de Engle, han traf her paa Jorden, fik deres fulde og rette Betydning i hans Liv. Han
havde nu engang, som han selv tilsidst indsaa, ,gjort Guds Have til en Lystgaard, og det
var ham derfor forment at arbejde i den“. — En Dag, han sad ved Bredden af et Vand,
saa han paa den modsatte Bred en kvindelig Skikkelse vinke. Han vilde gaa lige over til

hende, men Vandet lukkede sig over ham.

Sperger man, hvilken menneskelig Interesse, Skildringen af Jens Dahls Udvikling
og Undergang har, maa den utvivlsomt sgges i, at der i et enkelt Exempel fremstilles
de Farer, der truer ved Overgangen fra Barndommens og den forste Ungdoms Dremme
til Livets Virkelighed og Livets Krav. Der er, som vi har hert, dem, der paa en for dem
selv umaerkelig Maade, glider over i Livets Virkelighed. Drem og Maal virker hos dem
som mildt besjeelende Krafte, og det kommer ikke til Krise, end sige til Undergang. Men
der er Naturer, for hvem Barndommens ,Aabenhed®, dens naive Tro paa Letheden i at
lgse Livets Gaader forer til haarde og skaebnesvangre Sammensted. De ser ikke, at det
kun er gennem alvorligt Arbejde, et Arbejde, der maa veelges i Overensstemmelse med
personlig Trang og Evne, at Omsaetningen fra de dremte Idealer til Virkelighed kan ske.
Og det er da ikke blot den foreliggende Virkelighed, der skal bgje sig for det dremte
Ideal; det er nok saa ofte dette Ideal, der skal antage nye Former efter de nye Erfaringer,
som paangder sig. Her fores en indre Kamp, der ikke altid meerkes af Andre, men som
kan veere af stor Betydning og preege det inderste Liv. Paa alle Omraader kan der blive
Anledning til en saadan Kamp, — i Videnskab, Kunst, Religion, i Forholdet til enkelte
Mennesker og til Samfundet, og ikke mindst paa det Omraade, der til alle Tider har
veeret et Yndlingstema for Digtere, det erotiske Forhold mellem Mand og Kvinde. Bogen

om de Vises Sten antyder da ogsaa en Parallel mellem Jens Dahls Forhold til Livets
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Virkelighed og hans serlige Forhold til de Kvinder, Livet forer ham imede. Det kunde
her veere undersegt, om der ikke var en direkte Sammenhzeng mellem Mystik og Erotik.
Hos Jens Dahl optraeder Erotikken snarest som en Modsatning til Mystikken, en Art

Kontrastvirkning.

Men Leeseren kan ikke undgaa at sperge sig selv, hvorfor han skal fores ind i al denne
Mystik og Teosofi, der gor det nedvendigt for Forfatteren at lade En af sine Personer hol-
de Foredrag, for at Laeseren kan veere a jour med, hvad der skal fremstilles. Frembyder
Livet ikke Forhold nok, som kan benyttes til at belyse den betydningsfulde Overgang,
der er Bogens egentlige Tema? Det er muligt (derom kan jeg ikke demme), at Mystik,
Yogisme og Teosofi spiller en saa stor Rolle i Nutidens Menneskeliv, at det kunde ligge
neer for en Forfatter at veelge sit Emne her. Og det kan ikke neegtes, at Forfatteren giver
karakteristiske Billeder i de Mystikere og Teosofer, han bringer den unge Mand i Berg-
ring med. Det er levende Skikkelser hver for sig, og de tager hver for sig deres Religion
paa individuel Maade. Det er ovenikebet en af Teosoferne, der udtaler det mest forle-
sende Ord om de Vises Sten. Det er en stakkels Haandveerker, der har ladet sin Kone
og sine Born i Stikken og har kombineret sin Teosofi med Streeben efter at frembringe
et perpetuum mobile. Han kommer tilsidst til at indse Umuligheden af begge Dele, og
han vender tilbage til sit Haandveerk, hvor Arbejdet kan og maa gaa Stykke for Stykke,
Skridt for Skridt. Og naar han sperges, om han ikke tror paa de Vises Sten, svarer han:
den er en Milepzel paa Vejen, — og sperges der, hvilken Milepeel, er Svaret: den nzeste
paa Vejen og altid den neeste! Det er Voltaire’s gamle Slagord om at dyrke sin Have, kun

at den brave Teosof har indset, at Haven ikke altid ligger ved samme Milepeel.

Bogens Betydning vilde i mine @jne have veaeret storre, hvis den havde bevaeget sig
mere i Livets Dagslys, hvor tilsidst alle virkelige Opgaver ligger, selv om vi kan behgve
Nattens Grublen og Nattens Stilhed for ret at lose dem. Og selv om man netop vil skildre,
hvorledes man kan dremme sig bort fra det virkelige Liv, behgver man ikke at hente sine

Exempler fra Teosofien. Der er desveerre Exempler nok endda. —

Hvad Skildringen af de mystiske Feenomener angaar, er der et Par Bemerkninger,
jeg ikke kan undlade at gere. Det burde i Fremstillingen have spillet en sterre Rolle,
at Ekstasen, selv om der er gjort forberedende @velser, dog stedse kommer uvilkaar-
lig, som en Overraskelse, og at det er haablest og selvmodsigende at bygge sit Liv paa
Opnaaeligheden af den Art Tilstande. Et nejere Studium af Mystikerbiografier forer des-
uden til den Formodning, at ekstatiske Tilstande er knyttede til visse Perioder i Livet og
falder bort efter deres Slutning. Hos de beromte kirkelige Mystikere treeder dette ikke
saa steerkt frem, fordi de med stor Lethed glider over fra Oplevelse til Tydning. Og da
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de henter deres Tydning fra de kirkelige Forestillinger som selvfolgelige, leegger de ikke
altid steerk Veegt paa Forskellen mellem de egentlige Ekstaser og de livfulde og beta-
gende Stemninger, i hvilke de kan komme, naar den kirkelige Overleverings maegtige
Billeder steerkt griber dem. Anderledes vil den veere stillet, der uden saadan Stette vil
leve sig ind i Mystikkens Verden. For ham vil Modsetningen veere uudholdelig mellem,
hvad man kunde kalde de store og de smaa @jeblikke, og den vil kun kunne overvindes,
naar der szettes et Arbejde ind paa i Erfaringens Dal at gennemfore, hvad der er skuet
oppe paa Hojderne. Men det er netop et saadant Arbejde, som moderne Mystikere og
Teosofer skyr. Mystikken har bragt store og gode Ting med sig, navnlig ved at fore bort
fra blind Optagethed af Dogmer. Den har ofte netop fert fra Dogmet til Livet. Men den
kan selv blive en Fare, og den er det maaske for Mange i vore Dage. Saa meget vi end
maa haabe, at Koncentration, Begejstring og Selvfordybelse aldrig vil ophere at gve de-
res befrugtende Indflydelse paa det menneskelige Aandsliv, saa er det ikke altid heldigt,

at de antager Ekstasens Form, og de vil vel ogsaa sjeldnere og sjeldnere gore det.

Der er en Person i Bogen, hvis Barndomshistorie ikke meddeles. Det er ,Kandida-
ten®. Lejlighedsvis faar vi at vide, at han har foretaget Rejser rundt om i Verden. Hans
Eventyr paa denne Rejse skal ikke altid have veeret uskyldige; men han kan dog sige,
at han intetsteds har gjort noget, der stred mod vedkommende Lands Love. Nu har han
slaaet sig ned i den Landsby, hvorfra han stammer, og har kebt sin afdede Faders Hus.
Han finder Egnen at veere Paradisets Have, naar man blot ser paa den med de rette Qjne.
Hver Enkelt maa skaffe sig disse @jne ad sin egen Vej. Med dette Blik paa Livet vandrer
Kandidaten saa rundt i Egnen og hjelper Store og Smaa paa Gled, naar det kniber for
dem. En barsk Missioneer ger han latterlig i Befolkningens Qjne. Et Par ZAgtefolk hjeel-
per han paa en snedig Maade ud over den ,Gemytternes Uoverensstemmelse®, der truer
deres Samliv. En ung Kvinde, der, overveeldet af Livets Ondskab, vil tage Livet af sig, red-
der han i sidste @jeblik. Han styrker Folk i deres religiose Opfattelse, naar han maerker,
at den virkelig stemmer med deres Tarv og Trang. Praesten i Sognet, som igvrig er ham
meget velsindet, siger om ham, at han altid har den Religion, som den, han netop talte
med, har Trang til at have. Det er den sokratiske Kunst, han gver og trods den Medfelel-
se, der rarer sig hos ham, er det ham en Nydelse at gve denne Kunst, og han kan ,grine”,
naar den er lykkedes godt. Denne Landsbyens Sokrates er et i hej Grad oplivende, og
ofte tillige rerende Element i Forteellingen. Man gleeder sig altid, naar han tager Affeere.

Husker jeg ret, forekommer han allerede i en af Forfatterens tidligere Forteellinger.

Naar Kandidaten ikke altid tog sig sin Sjeelesgrgervirksomhed hejtidelig, saa var der

dog én Skikkelse, overfor hvilken han trods al sin Kunst og al sin Menneskekundskab
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kom til at fele sig ringe. Det var Holger Enke, Voldteegtsmanden og Morderen, ham,
der efter at veere kommen ud af Tugthuset gik sin Pilgrimsgang i sin Hjemstavn, hvor
hans Daad var evet, og langsomt arbejdede sig frem trods Mistanke og Ringeagt. Hvad
han maatte lide, var ham en Lindring, og i ekstatisk Betagethed erklerede han endog,
at han villig gik ind under evig Fordemmelse, hvis det skulde veere saa. Tilgivelse sogte
han ikke. Kandidaten drog heraf den Slutning, at Holger havde overvundet Helvede, var
kommen ud over Modszetningen mellem Synd og Naade og hvilede i den Forvisning, at
Alt hvad han havde veret og evet, var Genstand for Guddommens evige Forstaaelse.
Den 139. Psalme gav ham hans Livsfilosofi: Fra hans Tilblivelsesstund var Alt skrevet i
Guds Bog. Dagene var bestemte, for de kom, ogsaa Alt, hvad der skete i Dagene. Denne
evige Tanke, Kilden til de store Love for Tingenes Gang i Verden, bgjede han sig for,
og hvad den leerte ham, anvendte han ikke blot paa sig selv, men ogsaa paa Andre. Da
han saa medte den Mand, som i sin Tid havde forfert den unge Pige, han beundrede
og elskede, og som derved var bleven Aarsagen til hans Forbrydelse og Ulykke, lod han
ham rolig gaa sin Vej med de Ord: ,Jeg har ikke skabt Dig*

I Bogens sidste Kapitel udvikler Holger sin hele Pilgrimsfilosofi for Kandidaten: Selv
om man kom op i Himmelen, vilde man intetsteds finde Gud, netop fordi han er overalt
og gennemtraenger Alt. Naar Mennesket stanser paa sin Vej og mener selv at veere Noget,

gor han derved Gud til Intet, og enhver Tanke, vi gor os om Gud, fjerner os fra ham.

Utvivlsomt herer vi her snarere Forfatteren end Holger Enke. Det er Forfatteren, der i
Spinoza’s Aand omsaetter den 139. Psalme til et spekulativt System. Den virkelige Holger
vilde veere stanset forinden og have holdt sig til de store Billeder, hans Religion fremforte
for ham. Maaske vilde han, uden at veere sig det bevidst, have tydet sine Billeder paa
sin egen Maade, paa Grundlag af hvad han havde oplevet, forbrudt, lidt og forstaaet.
Men abstrakte Begreber som Veeren og Ikkevaeren havde han neppe tumlet med. Og
Landsbyens Sokrates vilde veere bleven greben af hans Sinds Dybde og hans Aands Kraft
uden det.

Jeg har stillet mig den Opgave ved denne Anmeldelse at undersege, om det er lyk-
kedes Forfatteren at omseette den Forstaaelse af menneskeligt Aandsliv, seerlig af dets
religiose Former, han utvivlsomt besidder, i virkelig Poesi. Jeg tror ikke, det overalt er
lykkedes ham. Min Opgave har gjort, at jeg har holdt mig til Hovedpersonerne og deres
Tanker. Men rundt om dem staar en Reekke Skikkelser, hver med sin Livsbane og sin
Maade at tage Livet paa. Og her har jeg fundet segte Poesi. Naar jeg igen tager Bogen
frem, hvad jeg utvivlsomt vil, vil jeg forst og fremmest opsege disse Bipersoner, som op-

treeder dels i Landsbyen, dels i Kebstaden, dels i Kebenhavn. I Skildringen af dem leegger
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der sig en Menneskekundskab og en Menneskekeerlighed for Dagen, som for mig betin-
ger den Stemning, Bogen efterlader. Det laa kun udenfor min Opgave, desveerre ogsaa

udenfor min Evne, at karakterisere disse Skikkelser.
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ANKER LARSEN: ,FOR AABEN DO@R"

Opmaerksomme Leesere af Anker Larsens tidligere Boger vil denne Bog, saa meget
Nyt og Frisk den end bringer, ikke volde nogen Overraskelse. Det Emne, som i hans tidli-
gere Boger i manges @jne blev behandlet med storst Keerlighed og Dygtighed, lykkelige
Borns Liv paa Landet, spiller ogsaa i den nye Bog en afgerende Rolle, skent det optraeder
og virker mere umiddelbart. Barnets fulde Hengivelse i sine Tilstande og Stemninger,
dets inderlige Opgaaen i, hvad enkelte @jeblikke kan give, dets Ubergrthed af Kritik og
Refleksion gor det for Forfatteren til et Ideal for de Voxne, hvis Sind ofte tynges eller
indsnevres af Vanskeligheder og Problemer, som ikke altid har deres gode Grund. Vejen
til Helvede er i vore Dage ofte brolagt med ubegrundede Bekymringer.

Allerede i Forfatterens maaske mest leeste Bog, ,De Vises Sten®, og ikke mindre i
~Martha og Maria®, stod Barnesindet ikke blot som digterisk Emne, men blev fremholdt
som Udtryk for en Tilstand, i hvilken vi kunde aabne os helt og fele os helt fri. Han
tager allerede der det gamle Ord op, at vi skal blive Bern paany. Grundtanken i ,De
vises Sten” er given i Modsetningen mellem det Aabne og det Lukkede. For den, der
er ,aaben®, geelder Tids- og Stedforskelle ikke. Han lever helt i et veerdifuldt Nu, og alt
samler sig for ham til en Helhed. I de ,lukkede” Tilstande er man derimod betagen af
Afstande, af Hindringer, af en Mangfoldighed, der ikke kan samles til Harmoni.

Allerede ved sin Titel minder den nye Bog om, hvad der var et Hovedemne i de
foregaaende. Forskellen er, at dette Emne nu tages mere umiddelbart op, tildels i selvbi-
ografisk Form. Man felger Forfatterens Fremstilling med stor Interesse, og den er af ikke
ringe psykologisk Betydning. Anker Larsen beretter, hvorledes der paa et vist Tidspunkt
i hans Liv, efterat han havde provet baade Teologi og Teosofi, og efter at han var bleven
hildet i, hvad han kalder ,Dagbladskultur®, fedtes en Trang hos ham til at gennemleve
paany, hvad der havde gjort hans Barndom saa lys, saa fredfyldt og saa helstebt. Mere
og mere fyldte Leengselen efter den svundne Tid hans Sind. ,Det forste Skridt paa Vejen
hjem"“ kom han til at gere en Dag under en Vandring i en Skov. Han felte sig paa én Gang
fuld af Sundhed og Kraft og berust af Skovstemningen. I denne paradisiske Stemning
dukkede Billedet af en yndig Skovsti op i hans Sjel. Det fremgaar af hans Beretning,
at dette Billede forst dukkede op, efter at Stemningen havde udfoldet sig. Gleeden ved
Billedet foregede da selve den Stemning, hvis Symbol det blev. Han havde veeret meet af
at se paa, hvad der omgav ham og havde taget @Qjnene til sig, og ferst da han igen saa
op, saa han for sig ,en lille Skovsti saa frisk, ren og eventyrlig, at den maatte veere en
af Gangene i Paradisets Have®. Forst senere blev han klar over, at Stien herte hjemme i

hans Barndomsegn. Der var egentlig ingen serlig Lighed mellem den Sti, han gik paa,
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og den, der nu stod for ham. — Jeg tror, at hans Beskrivelse maa vere ngjagtig. Det har
veeret Stemningen, der aldeles overvejende blev Aarsag til Billedets Opdukken, og Lig-
heden mellem de to Stier har i hvert Tilfeelde veeret af underordnet Betydning. Derimod
har der veeret Lighed i hans Stemning nu og hans Stemninger fra hans Barndomstid, dog
saaledes, at hin ikke naaede disse i fuldt Liv, ferend det Syn, der havde veeret knyttet til
en Barndomsoplevelse, uvilkaarlig dukkede op. Den Trang, der i enhver steerk Stemning
rorer sig efter Udtryk, en Slags aandelig Mimik, forte til en Art Vision, idet Synet af det
for @jeblikket Neerveerende ikke tilstreekkelig fyldestgjorde den.

De zldre Mystikere skelner skarpt mellem Oplevelserne selv og de Billeder, i hvilke
disse Oplevelser finder Udtryk. Man kan fra en Lighed mellem de Billeder, der dukker [149]
op hos forskellige Mystikere, slutte tilbage til en Lighed i deres Oplevelser. I min Bog
,Oplevelse og Tydning“ har jeg seerlig fremdraget dette i den Sammenligning, jeg fore-
tager mellem to kvindelige Mystikere, den spanske Nonne Teresa i det 16. Aarhundrede
og den meerkelige protestantiske Mystiker i det 20. Aarhundrede, som af hendes psyko-
logiske Skriftefader kaldes Cécile V. Der er Analogi mellem Teresa’s Billede af Jernet,
der gloder i Baalet, men ellers ligger som en sort Masse, og Cécile’s Billede af Planken
i Havvandet, der snart straaler belyst af Aftensolen, snart blot ses som et sort Braet. De
to Mystikere har begge folt Livets og Sindets Modsetninger saa steerkt, at disse Mod-
setninger uvilkaarlig fandt symbolsk Udtryk i deres Visioner. Paa dette Punkt er der en
karakteristisk Forskel mellem Anker Larsen’s visionaere Oplevelser og hine Mystikeres,
en Modseetning, jeg senere skal vende tilbage til. Det er naturligvis ogsaa hos ham en
skarpt folt Modseetning, der affeder Trangen og Stemningen. Men det har, efter hans
Beretning, netop veeret Higen efter at komme ud over Splittelse, efter Samling og efter
helt og frit Liv, der har fort ham over i de Tilstande, hans Visioner symboliserer, og han
har ikke folt Trang til at lade selve de Modseetninger, han streeber ud over, finde Udtryk
i de visioneere Symboler. Han higer efter Barndommens naive, udelte Liv, og han finder
Tilfredsstillelse i Dveelen ved et Billede, der faar ham til at glemme alt Andet, ogsaa Stri-
den og Deltheden. ,Virkelighedens dybe Lykke®, siger han, ,opfylder mig; min Tilstand
bredte sig og blev Et med alle ensartede Tilstande“. — Og saa vandrer han fri og glad
henad sin genfedte Skovsti.

Forfatteren leegger steerk Veegt paa, at hvad han saa for sig, ikke var Erindringer, der
kunde fremkaldes efter @nske. Glimtene kom af sig selv, og selve Tilstanden havde Preeg
af en Neerveerelse, ikke af Fantasi. Tilstanden fik hos ham sit Preeg af at veere fremkaldt
ved Leengsel efter Barndommens hellige Enfold, og Glimtene virkede som Manelser om [150]

at begynde Livet forfra. De havde som han udtrykker sig, en villiesbestemmende Magt,
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satte ham et Maal, der ikke kan eendres. Dette Maal er at tage Livet op, saaledes som det
nu engang foreligger, — at ville sin Skeebne. Mgder man Modstand, saa betragtes den
som et Middel, et Redskab til at overvinde sig selv. Den Frihed, der bred igennem ved
det enkelte Glimt, bliver forst virkelig ved at fastholdes i Tidens Lab.

Efterhaanden fik Glimtene en varigere Karakter og forte til et Klarsyn, der heevede
over Tid og Rum og aabnede Vejen for Evighed. ,Det evige Liv", siger Anker Larsen, ,er
ikke et Liv paa den anden Side Deden. Det evige Liv er en Tilstand i Menneskets Sjeel; det
er Livets dybeste Virkelighed, som folder sig ud i hele hans Vaesen og for hans undrende
@jne. Ak, alle Ord er ubrugelige til dets Beskrivelse.” Det syntes, som om ogsaa Tingene
i Verden nu aabnede sig for ham og viste ham deres hele sande Virkelighed. Den gamle
~ukkede Skikkelse“ var kun som en Forkleedning, ikke deres egentlige Virkelighed. Til
den ,lukkede® Skikkelse hgrer iseer Modseetningen mellem Liv og Ded. Den falder bort
for det aabne Blik. Forfatteren minder om, at han i en af sine Beger lader en Dreng
sidde under et Hyldetrae og tale ,Himmelsprog“ med sin afdede Broder. Den Dreng har
befundet sig ,,i en indre Tilstand, hvor alle hans Oplevelser var neerveerende®: ,Der gives
ikke Afstand; alting er her. Der gives ikke Fortid og Fremtid, alting er nu ,Daden er slet
ikke til“ ,Den, der har oplevet Nuet, ser intet bundlest Sveelg mellem ,Liv* og ,Dad""

sJeg er ikke interesseret i Langvarighed, men i Evighed.

Den Tanke, Anker Larsen her anslaar, minder om Shelley’s ,Sensitive Plant®, hvor
Digteren haevder, at Skonhed og Keerlighed er haevede over Modszetninger mellem Liv og
Dgd. Den for faa Aar siden afdede dybsindige engelske Teenker Herbert Bradley udtalte
sin Tilslutning til Shelley’s skenne Digt, og han fgjer til, hvad der vil tiltale vor Forfatter,
at det Paradis, i hvilket hine Ting gror, ikke er nogen Egn eller Sted i Tid og Rum, men
at det er her, — at det er overalt, hvor et endeligt Veesen er haevet op til det hejere Liv,

som nu er vaagen Virkelighed. —

Den Aabenhed, der vandtes, alt eftersom varig Lysning afleste de enkelte Glimt, af-
fadte ikke blot Visioner, men ogsaa Trang til Udraab, til Ord, — saa klar Forfatteren ellers
var over Ordenes Utilstraekkelighed overfor det Bedste og Hajeste. Han fandt Luft i Ud-
raabet ,Gud!“ Dette Ord indeholdt for ham ,Jubel, Veeren, Neerveerelse, personligt For-
hold®. Hvad der skulde udtrykkes, var, at ,der kom noget Meegtigt og Godt til ham®. Det
var som et dybt sjeleligt Aandedrag, — som om Varme, Styrke og Tryghed stremmede
ind i Sjeelen. Men end ikke Gudernes Sprog vilde kunne udtrykke saadan Oplevelse, og
Forfatteren vil ikke drefte de forskellige teologiske og spekulative Gudsbegreber. ,Her
er,” siger han, ,Tale om et praktisk og faktisk Liv, og ikke om Livsanskuelser. Hvad der

er oplevet, affader, som vi har hert, Trang og Mod til at lade det Evige (det Nu, som er)
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gennemtreenge Livet i Tiden (det Nu, som sker), klare og lutre de begreensede Formaal,
saa at Arbejdet staar som et Gode, ikke blot gves af Hensyn til Nytten. Selve den saaledes

fremkaldte Livsfolelse bliver Andagt, uden at seeregne Andagtstimer beheves. —

Anker Larsen foler sig besleegtet med Mystiken, saaledes som den optreeder indenfor
de forskellige Religioner. Han henviser ofte til de Skrifter, gennem hvilke vi leerer den
at kende, som til sine ,Familiedokumenter®. Dog er hans Mystik af en anden Art end
den, der fremtreeder hos dem, han naevner som sine aandelige Sleegtninge. Den er en
Art Friluftsreligion, og ,den aabne Der” kan ofte minde om ,den grenne Mark®, hvor en
af vore fineste og djeerveste Lyrikere fandt Udtryk for sine Tanker om Livet. Og alligevel
synes det, som han vil drage sig ud af Livet og dets Kamp; han bliver for let feerdig med
Livet i Forandringens Verden ved at tale om ,Dagbladskultur” og ,Degninteresser”. Og
det er intet Tilfeelde, at de Billeder, hans Stemninger faar Luft i, er hvilende Billeder.
~Skovstien® ligger stille, og der er intet Arbejde at gare der. Det heenger, som allerede
bemaerket, sammen med den Leengsel efter Barndomsidyllen, der var et Hovedmotiv til

hans Mystik.

Og dog viste det sig, at hvad han oplever i de hgjeste @jeblikke ikke er ham nok.
Det evige Nu er jo for ham ikke fuldt ud virkeligt; det treenger til at ,virkeliggares® i
Tiden. Det er altsaa (hvad igvrigt de fleste Mystikere glemmer) ikke blot det Timelige,
der treenger til det Evige; ogsaa det Omvendte geelder. Og det er en Hovedvanskelighed
for al Mystik (og for al Spekulation), at selv om der er fundet en Vej fra Tid til Evighed,
er der ingen funden fra Evigheden tilbage til Tiden. I de store, samlende @jeblikke er
det, som om Livet og alle Ting aabner sig. Men hvorfor er de da ellers lukkede, — og
hvorfor er vort eget Sind saa ofte lukket? Hvorledes kan den lukkede Tilstand bringes

til at ophere? —

Anker Larsen vil give os Oplevelser, ikke Livsanskuelser, altsaa ingen Tydning. Han
har for stor Foragt for Livsanskuelser, der i hans @jne kun er Frugter af erkeslas Spe-
kulation. Beskrivelse og Tydning kan dog veere vanskelige at skille ad. Han bruger selv
Billeder og Tanker, der stiller Problemer, som man i Leengden ikke kan overse. Men det
maa siges til hans Zre, at hvad vi herer fra ham gennem den aabne Dgr, gennemgaaende
baerer Agthedens og Selvoplevelsens Praeg. Med intellektuel Redelighed har han serget
for, at hverken overleverede Meninger eller ufordgjede Reflexioner kommer til at heem-
me Oplevelsernes Oprindelighed. Og han holder al forhastet Tydning borte, saavidt han
formaar. Han har her et Fortrin for Ludvig Feilberg, der som sidste Tydning af sine Iagt-
tagelser havde en hel teologisk Fysik, som faa Laesere vist er blevne ret opmeerksomme

paa.

[152]



[153]

[154]

104 Harald Heffding: Religiose Tanketyper

Efter sin egen Erkleering er Anker Larsen ikke paavirket af Feilberg. Dog er der paa
mange Punkter et Slegtskab. Feilberg’s ,Mulighedsveerdier” henstaar ligesaa sondrede
fra Livets store Arbejde som Anker Larsens ,evige Nuer®. Feelles for begge er dog fremfor
Alt det friske, uhildede Blik og Evnen til at give os umiddelbare Oplevelser. Her kan
det dog ikke neegtes, at Feilberg er Mesteren. Han var en psykologisk Botaniker uden
Lige, uovertreeffelig i at gribe og gengive de Glimt, i hvilke saa meget, vi i Regelen gaa
ligegyldige og tankelsse forbi, kan blive til for os. Men han vil gleede sig i sin Grav
over, at der er kommen en verdig Efterfolger, som ad sin egen Vej er fort til at opdage

veerdifulde Treek af Livets uvilkaarlige Udfoldelse og til at veerne om deres Betydning.




LUDVIG HOLSTEIN: ,,DEN GRONNE MARK*“ 105

LUDVIG HOLSTEIN: ,DEN GRONNE MARK"

Denne lille Bog kommer som et forfriskende Pust fra Natur og Menneskeliv, veder-
kveegende efter al den lidet dybtgaaende Tale, man har kunnet here herhjemme i den
sidste Tid, en Tale, i hvilken hverken det sunde og frie Menneskeliv eller Forskningens
Arbejde er komne til deres Ret. Bogen kommer fra den af vore Digtere, som mest har
levet i Naturen, som har fyldt vor Fantasi med de fineste og friskeste Naturbilleder, og
som nu godtger, at han kan se paa menneskeligt Sjeeleliv og menneskelig Historie med
samme klare @jne som paa Naturen omkring os. Vi har i hegj Grad en saadan Digter Be-
hov, thi vi gaar ofte, Leerde og Uleerde, uforstaaende ikke blot forbi Naturlivet omkring
os, men ogsaa forbi det indre Liv i Menneskers Sind.

Ludvig Holstein stiller sig paa rent menneskelig Grund. Al Religion er for ham til-
sidst fremgaaet af menneskelige Sjeele og deres Oplevelser. Her er den grenne Mark,
hvor alle Aandslivets Planter, de religisse som alle andre, gror. Her voxer Livets Religion
frem, med sin dybe Rod i menneskelig Livsfolelse, i hvilken alle dybtgaaende Erfaringer
nedfeeldes. Det er Digterens Kald at tolke Livet, ikke mindst hvor det rerer sig dybest.
Og Troen selv er den sterste af alle Digtere.

I denne sidste Seetning maerkes Forfatterens personlige Stade. Den siger i sig selv
ikke nok, thi en Spotter kunde ogsaa udtale den. Men den udtales her med Alvor og
fin Forstaaelse for religiose Folelsers og Tankers uvilkaarlige Udfoldelse under Livets
Kamp, saavel som med aaben Sans og god Forstaaelse for, hvad Religionshistorien kan
lzere os. — Jeg tor maaske minde om, at jeg ofte, forste Gang i min Bog om Kierkegaard
(1893), har kaldt Religion for Livspoesi. Men — ak! — hvad kan det nytte, at en Filosof
taler om Poesi! Der maa en Digter til. Og nu er han kommen som en Digter skal, ikke
med Forseg paa at stoppe Teologiens Huller med Lyrik, men med Livets og Naturens
friske Grent om sin Pande. Lad os da se, hvorledes han leegger sine Tanker til Rette. Jeg
kan desveerre ikke fremstille dem med den rige Poesi, hvormed hans Tale fremtraeder,
skent han her, for forste Gang, skriver i Prosa. —

Holstein kraever ,Studier i Marken®. Gaar vi lagttagelsens Vej, opdager vi let, hvor
mange forskellige Anskuelser der findes blandt Mennesker, selv blandt dem, der regner
sig til samme Konfession. Enhver skaber sit Paradis efter sit Behov, og der er god Brug for
de mange Boliger, Jesus talte om. Men forst naar vi forlader Menneskeverdenen og gaar
ud i den frie Natur, staar vi overfor det Mysterium, der indeholder Noglen til alle Myste-
rier, forst og fremmest til Myten om Moderen og Barnet, al Religions Grundmyte, stam-
mende fra Naturens eget Hjerte: ,Hvert groende Graesstraa er et Mysterium, ja Mysteriet

selv. Som Hyrderne staar vi Ansigt til Ansigt med Alnaturens Tilblivelsesmysterium.”
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Oehlenschldger har allerede set det i ,Jesu Liv i den aarlige Natur™: ,Hvert Aar, naar
Taagerne flygte hen, da fedes det lille Barn Jesus igen.” — Og herude, fortseetter Holste-
in, paa den grenne Mark skal Maria og Barnet forblive, Menneskemoderen, Tilblivel-
sesmysteriet selv, ufatteligt og evigt, Virkelighed og Illusion i Et, Urmyten, af hvis Sked
alle Religioner er rundne! — Ingen Dualisme! I Menneskelivet som i Naturen kundger

sig den store Fadsels-, Dads- og Fornyelsesproces.

Som Holstein her uvilkaarlig kommer over fra Natur til Historie formedelst begges
inderlige Sammenhaeng, saa sporer man ogsaa hans historiske Sans, idet de fororiental-
ske Religioners Myter om Gudemoderen og hendes Sgn og de dertil knyttede Mysterier
kommer til at staa som Forgeengere for de kristelige Forestillinger. Hans historiske Sans
viser sig ogsaa i den Bemeerkning, at Kirken som Kirke naaede sit Hejdepunkt i det 13.
og 14. Aarhundrede. Protestantismen er for ham en Halvhed, naar den vil optreede med
Autoritet. Den er kun konsekvent, naar den bygger paa Samvittighedens Frihed. Ude
paa den grenne Mark tror vi paa Livets naturlige Veekst, baaren af Villie og ledet af eer-
lig Teenken. Vi synger Psalmer — men ikke alle kirkelige Psalmer kan vi bruge. Vi ser
klart, at Tiden gaar lange Veje, og vi véd ikke selv, til hvilken Bygning vi samler Sten.
Men kigge bag Teeppet kan vi ikke. —

Holstein er jo ikke den eneste af vore Digtere, der har taget Ordet i Droftelsen af
det religiose Spergsmaal. For ham har Helge Rode givet sit Indleeg, ikke saa meget som
Digter (skent mere end han vil veere ved), men som Kritiker af Videnskabernes Stil-
ling overfor Kirken. Holstein bebrejder Rode, at han fastholder den kristelige Dualisme,
der skyldes Indflydelse af Paulus’ Tankegang, men indvender iseer imod ham, at hans
Standpunkt er ,okkult Rationalisme®. Dette sidste Udtryk karakteriserer treeffende en
Opfattelse, der vil godtgere Miraklers Mulighed ved at henvise til den nyere Tids for
leege Sjeele overraskende Opfindelser. De gamle rationalistiske Preesters Tankegang var
den samme som Helge Rodes. — Jeg betragter det som overordentlig betydningsfuldt, at

en Digter her har imgdegaaet en anden Digter.

Noget uklar staar Holstein overfor den saakaldte Bibelkritik (der burde kaldes Bi-
belforskning, i Analogi med Homer- og Platonforskning). Undertiden taler han om ,Bi-
belkritiken® i al Almindelighed, undertiden om ,en vis Bibelkritik®, som afvises med
seerligt Eftertryk, og undertiden om ,,den objektive Bibelkritik®. Der var dog al Grund til
at holde sig til denne sidste alene, der er den egentlig videnskabelige, og der derfor, som
al sand Videnskab, har klart Blik for de Vanskeligheder, der stadig staar tilbage. Denne
Art af Forskning vil samstemme i Holsteins Ytring om, at det, hvad Kristendommens

Oprindelse angaar, ,neppe nogensinde vil veere muligt at udrede alle Traadene®.
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Siden Talen er om Bibelforskningen, vil jeg bemeerke, at mange Forskere ikke vil
veere enige med Holstein i den Veegt, han leegger paa, at Kristendommens Udvikling,
seerlig i paulinsk og johanneisk Retning, skulde kunne forstaas ud fra Sammenheengen
mellem det gamle og det nye Testamente. Utvivlsomt har visse orientalske Indflydelser
her gjort sig geeldende, hvad det ikke vilde veere sveert for Holstein at gaa ind paa, da
han leegger saa megen Veegt paa ,Urmyten” om Moderen og Sennen. —

Hvad den fremtidige Udvikling angaar, ger Holstein forst opmaerksom paa, at der
her i Landet er indtraadt en Krise, fordi den Tid er forbi, i hvilken ,dansk Aandslivs
Hgjrenaissance uhzemmet af Kirkens Dogmer kunde blomstre under dens Tag", saa at
sKirken, sine Dogmer til Trods, blev sin Tids Formidler mellem Kristendom og Aandsliv.
Siden er Aandslivet gaaet sine egne Veje, og den lutherske Kirke staar som en Anakro-
nisme“ uden Sammenheeng med Aandslivet i det hele. Dog ensker Holstein ikke Kirken
skilt fra Staten, da det vil avle Preesteherredemme og sneever Ortodoksi. Det geelder, om
Kirken vil seette Aanden over Dogmet. Holsteins sidste Ord er: Lad Klokkerne ringe og
Dogmerne sove!

Med dette sidste Ord er vistnok ogsaa den virkelige Tilstand i vort Folk udtrykt. Man
vil ikke af med Klokkerne, horer dem gerne ringe og stemmes ved dem, ligesom idethele
ved den liturgiske Del af Gudstjenesten. Men man vil ikke here for meget om Dogmer-
ne. Historien maa vise, hvor leenge denne aandelige Tilstand kan holde sig. Baade de,
der staar udenfor Folkekirken, og de, der staar indenfor den, vil med Speending folge
den videre historiske Udvikling her. Og alle vil de have Grund til at veere taknemme-
lige for den Henvisning til Livets grenne Mark, som en af vore ypperste Digtere i den

foreliggende Bog har givet os.
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SHAKESPEARE’S ,STORMEN"

For alle, som beundrer Shakespeare og lever i hans Veerker, forestaar der en stor
Begivenhed, idet det kongelige Teater nu [1926] vil opfere det Drama, der seetter Kro-
nen paa hans Livsarbejde. Jeg for mit Vedkommende har deri fundet Tilskyndelse til
paany at fordybe mig i dette vidunderlige Veerk og har faaet Lyst til at nedskrive noget
om, hvorledes jeg forstaar det. Jeg er ikke Shakespeareforsker, kun Shakespeareleeser,
og jeg maa paa Forhaand udtale, hvor meget jeg skylder de udmaerkede engelske Sha-
kespearefortolkere, navnlig Eduard Dowden og A. C. Bradley. Det herer til mine bedste
Erindringer fra mine Besog i England, at jeg i Efteraaret 1904 paa Universitetet i Oxford
herte Bradley’s Foredrag om Shakespeare som Menneske (,Shakespeare the man®), der
senere er trykt i hans ,,Oxford Lectures®.

Jeg vil forsege at give Dramaets Indhold i korte Treek.

Prospero, Hertug af Milano, blev ved Svig fordreven fra sit Land af sin egen Bro-
der, til hvem han havde overladt Landets Styrelse, medens han selv fordybede sig i sine
Studier. Nu lever han med sin Datter paa en @ langt ude i Havet, stadig fordybet i sin
Gransken og optagen af at undervise Datteren, Miranda, der i sin speede Alder blev reven
bort fra alt andet menneskeligt Samkvem end Faderens. Prospero har som Faust fordy-
bet sig i Magi, men hans Tankeliv har under hans Ophold paa @en vundet en saadan
Magt, at han kan beherske Elementerne uden som Faust at beheve en saa betenkelig
Medhjeelper som Mefistofeles. Dog har han to tjenende Veesener, som han har fundet
paa Qen. Det ene, Ariel, er et eterisk Vaesen, som af en Hex, der forhen herskede paa
Q@en, var bleven holdt bunden i haard Pine, indtil Prospero befriede ham. Ariel bevaeger
sig med Tankens Fart, handler rask og klogt i sin Mesters Aand og kan give ham gode
Raad. Ja, skent han er et eeterisk Veesen, uden menneskeligt Kad og Blod, kan han sige
Prospero, hvad hgjsindet Menneskelighed byder; han véd, hvorledes han vilde handle,
hvis han var et Menneske. Midt i al Iver i sin Velgerers Tjeneste leenges han dog efter
at blive last af denne Tjeneste for igen at blive Et med Naturens reneste Elementer. Den
anden Tjener, Caliban, er en Mellemting mellem Dyr og Djeevel, en Sen af Hexen. Pros-
pero har forgeeves sogt at veekke menneskeligt Sind hos ham. Han kan ikke glemme, at
han er Segn af @ens tidligere Herskerinde. Han vedbliver at veere dyrisk og heevngerrig
og bliver derfor behandlet strengt, iseer efterat han havde forsegt at voldtage Miranda.
Det menneskelige Sprog, Prospero har leert ham, bruger han mest til at forbande sin
Herre. Det eneste menneskelige Traek hos ham er hans Gleede ved at here Musik. Ogsaa
han leenges efter Frihed, men det er raa Elementers Tojleslashed, han higer efter. Han

tvinges til at treelle for Prospero’s materielle Forngdenheder, medens Ariel arbejder for
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Gennemforelsen af Mesterens ideale Planer.

Den Magi, Prospero gennem sin Gransken er bleven indviet i, benytter han nu til at
faa sine Fjender i sin Magt og derved Befrielse og Lykke for sig og sin Datter. I en af
ham fremkaldt Storm strander hans forreederiske Broder, Antonio, og dennes Hjeelper,
Kong Alonzo af Neapel, paa @en. Ariel serger for, at ingen mister Livet. Og nu strejfer
de Skibbrudne i forskellige Hold omkring paa @en. En liflig Musik leder Kongens Sen
Ferdinand til Prosperos Hule, hvor han og Miranda strax betages af hinanden. Et af
de yndefuldeste Elskovsforhold, Shakespeare har skildret, udfolder sig nu. Det volder
Prospero den storste Gleede: ,Saa glad som de kan jeg ikke blive, og dog kunde intet
gore mig storre Glaede!” Dog seetter han Prinsen paa en haard Preve gennem strengt

Arbejde, inden han giver sit Minde.

Da den vigtigste Gruppe af de Skibbrudne, Antonio, Alonzo og deres Hofmaend,
vides at veere under Ariels Magt, lader Prospero i sin store Gleede over det unge Pars
Lykke Ariel fremtrylle en Reekke Scener, i hvilke Gudinder bringer deres Lykenskninger
til Pagten, og Nymfer og Hestfolk danser. Og saa kommer en af de mest karakteristiske
Scener i Stykket. Midt under det fremtryllede Skuespil farer Prospero pludselig op og
byder Aanderne forsvinde. Pludselig var den Tanke faret igennem ham, at alt ikke endnu
var sikkert. Han havde under Optagetheden af de Syner, der fremtryllede sig, glemt, at
Uhyret Caliban ude i Skoven havde truffet to Meend fra Skibet, der havde reddet et godt
Forraad af Vin, og at nu alle tre var paa Vej for at angribe Prospero og bemaegtige sig
hans Datter, ved hvis Side den ene af de Sammensvorne, Neapelkongens Kegemester,
i hvem Caliban saa en Aabenbaring af sin fordums Gud, saa skulde herske over Qen.
Intet Under, at Prospero blev bestyrtet og oprert, da han kom til at teenke paa, hvad der
var i Geere imod ham, medens han var begyndt at fejre det Opger, hvor hans Hejsind
overfor hans Fjender skulde volde Fred og Glede. Hans Datter havde aldrig set ham
saa forbitret. Men han fatter sig og beroliger sig og de andre med den Tanke, at ikke
blot saadanne Syner, de nylig havde havt, maatte opleses i intet, men at det vilde gaa
saaledes med alt Stort og Herligt, med selve vor Jord. Vort Liv er jo kun som et af de

Dremmesyner, der nys var fremme.

Det gaar nu op for Prospero, at hans Mgje med at opdrage Caliban har veeret for-
geeves, og at han maa gaa strengt frem, for han lader Hgjsindet raade. Ariel bringer de
brutale Sammensvorne i hans Magt, de faar deres Straf, og da Prospero senere sejler bort
fra @en, lader han Caliban tilbage. Forbedret sig har Uhyret ikke, men han har indset,
hvilken Dumhed han begik ved at se en Gud i en drukken Kegemester. — Paa et Teater i

London saa man tilsidst Skibet med Prospero og hans Fjender, der nu havde faaet Tilgi-
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velse, sejle bort fra Kysten, medens Caliban liggende paa en Fjeeldkant folger dem med

@jnene. Han har aabenbart ikke forstaaet en Smule af, hvad der er sket. —

Efterhaanden samles nu alle de andre Skibbrudne ved Prosperos Hule, forte af Ariel,
snart under liflig Musik, ,den bedste Hjelper for et uroligt Sind®, snart under truen-
de Lyde. Kongen og Antonio vaagner op af den Tryllesgvn, Ariel har bragt dem i, og
Prospero modtager dem med Opfordring til at glemme, hvad der er voldet og sket, og
oprette det saa godt som muligt. Forbindelsen mellem Kongens Sen og Miranda skal
besegle Forsoningen. Hvis der har veeret nogen Tvivl hos Prospero om, hvorledes han
skulde behandle dem, der saa helt er i hans Magt, saa optraeder Ariel som hans gode Ge-
nius. Ariel mener, at hvis hans Mester havde set disse Fjenders Lidelser, vilde han ynkes
over dem; det vilde Ariel selv, hvis han havde veeret et menneskeligt Veesen! Prospero,
der som Menneske endnu bedre end Ariel kan fole deres Elendighed, folger hans Opfor-
dring. Hans Fjenders arge Feerd har saaret ham i hans Inderste, men Hgjsindet vinder
Magt over Forbitrelsen og Aandskraften over Heevntrangen. Hans Folelse af sin Magt
over Mennesker som over Naturen. Bevidstheden om, at hans Planer er lykkedes, og om
at Oprejsningen, der er vunden ved hans egen Kraft, er neer, giver ham Overlegenhed til
at gaa ,den sjeldnere Vej*, den, der forer ud over Trangen til at gengeelde ondt med ondt.
Han har leert, at det onde i Naturen og i Menneskelivet ikke kan forsvinde af Verden,
men han har tillige leert, at det kan overvindes med Taalmodighed, uden at man behever

at svigte det eedleste, der rummes i Ens eget Sind. —

Shakespeare var ikke ene om at betragte Hgjsind som den ypperste Karakteregen-
skab. I Renaissancetidens Teenkning kommer denne Idé atter og atter frem. Hos en Reek-
ke af Filosofer har den vaagnende Naturforsken og det udvidede Blik over menneskelige
Forhold fort til at se, at Selviskhed og Heevntrang er en Begreensning af Sindets Kraft,
tilsidst en Svaghed. Denne Tankegang fuldendes senere i Spinozas Leere om det frie Men-
neske, der lever ud af sig selv, og hvis Kraft ikke blot formaar at haevde sig selv, men vise
sin Overlegenhed gennem at hjeelpe andre. Generositas som Udtryk for aandelig Kraft
er en Hovedtanke i Renaissancens Etik. Det er ikke min Mening, at Shakespeare skulde
veere paavirket af Tidens Filosofer, men gennem sine Erfaringer og gennem Arbejdet i
sin Kunst er han ad sin egen Vej kommen til samme Resultat som hans Tids Teenkere,
og han har formaaet at udtrykke det i et Veerk, som ingen uden han kunde skabe. Det
er Troen paa Livet, der forer ud over Sorg som over Had. Da Kong Alonzo trods Forso-
ningen ikke kan glemme, hvad der er sket, stanser Prospero ham med de Ord: ,Lad os
ikke bebyrde vor Erindring med en Sorg, hvis Tid er forbi!“ — Den Tankegang, der hav-

de ladet Prospero med Sindsro teenke paa, at ikke blot Fantasiens Paradiser, men ogsaa
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alt Menneskeveerk, ja, Jorden selv, vi lever paa, er Oplesning underlagt, forer ham til at
erkende at ogsaa den Sorg, der er voldet ham, og den Brade, som er gvet mod ham, er

denne Lov underlagt.

Shakespeareforskerne er enige om, at den aandelige Hejhed, der skildres i ,Stormen®
og har Fred og Forsoning til Folge, idethele er karakteristisk for den sidste Periode af
Shakespeares Digtervirksomhed. Samme Stemning raader i ,Cymbeline” og i ,Et Vinte-
reventyr”. Trods al Forbrydelse og Forurettelse sejrer Trofasthed og Keerlighed. Imogen
og Hermione er Naturer som Prospero, skent de ingen anden Magi raader over end den
taalmodige Keerlighed. Alle disse Dramaer betegner en ejendommelig Periode i Sha-
kespeare’s Udvikling, som igvrig ikke blot er karakteriseret ved den overlegne Mildhed,
men ogsaa ved den ganske seregne Ynde, med hvilken unge Kvinder (Miranda, Imogen,
Perdita) skildres. Hvad der er ejendommeligt for ,Stormen® i Forhold til de andre Dra-
maer fra samme Tid, er, at Shakespeare gennem Prospero ligefrem og tydeligere end i
andre Dramaer udtaler den Livsopfattelse, han har vundet, og at han nu bebuder at vil-
le ophere med sine Digtervaerker. Han tager Afsked med sine Tilherere, idet han lader
Prospero bryde sin Tryllestav, begrave den dybt i Jorden, og seenke sin magiske Bog ned
i Havet. Livets Modseetninger har nu fortonet sig for ham. Han har fert sin aandelige
Kamp med de Erfaringer og Oplevelser, der faldt i hans Lod, hvad enten de greb ind i
hans eget personlige Liv eller ikke. Han har keempet som Menneske og som Kunstner,
og ,Stormen® viser, at han har vundet Sejr i begge Egenskaber. Nu gaar han tilbage til
Stratford on Avon, hvor han med den praktiske Sans, der stedse synes at have virket ved
Siden af hans kunstneriske Trang, havde beredt sig et smukt Hjem. Han, der efter Sag-
net maatte flygte som ung Mand fra sin Fedeby, ejede nu en af de stateligste Gaarde der,
og som Ariel gleedede sig til sin Frihed i Ateren, har Shakespeare gleedet sig til igen at
feerdes ved Avons Bred. En udmeerket Shakespeareforsker har da ogsaa i Shakespeare’s
senere Produktion meerket Duften af Engene ved Avon. (For mit Vedkommende har om-
vendt en Vandring over disse Enge gjort Indtrykket af Shakespeares smaa Naturbilleder

mere friske og levende, end den blotte Leesning vilde formaa).

Den Shakespeare, vi mgder i den sidste Periode af hans Digtervirksomhed, og mest
udpreeget i ,Stormen®, maa ses i Sammenheng med den, der tidligere, omkring 40 Aar
gammel, digtede Hamlet, Othello, Macbeth og Lear, disse veeldige Tragedier, i hvilke
Menneskelivets Modsaetninger kommer saa skarpt og hensynslest frem, og i hvilke Un-
dergang ofte synes at veere det sidste Ord. Som Bradley har vist, handler disse Trage-
dier for en veesentlig Del om de Skuffelser og den Modgang, aabne og frejdige Naturer

kan mede paa deres Vej. En saadan Natur var Hamlet for Faderens Mord og Moderens
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Hastveerksbryllup, for Vennernes Forraederi og Ofelia’s Spioneri, en saadan var ogsaa
Othello, for Jago djeevelsk vakte hans Tvivl, og Lear, for Dotrenes Utaknemmelighed vi-
ste sig. En saadan var fremdeles Macbeth for Hexesgstrenes Spaadom og hans Hustrus
Opaeggelse. Og Bradley har treeffende lagt Veegt paa, at Shakespeare selv af Samtidige
karakteriseres som en aaben, fri og fin Natur. Han maa have gjort Erfaringer om, hvad
Livet kan bringe af Ulykke og Ondskab, selv om det ikke umiddelbart greb ind i hans
egen Skaebne. Hans Fantasi er i hvert Tilfzelde bleven greben deraf, og han har ikke
hvilet, for han i store og steerke Treek fik skildret, hvad han saa. Men han har ikke tabt
Troen paa det Godes Realitet. Den heevder han i selve det Stores og Adles Fald, og det
skildrer han som Trofasthed og Taalmodighed i Skikkelser som Kent og Horatio. Han
staar midt i Striden og lader Modsaetningerne prelle mod hinanden. Den samme aande-
lige Kraft, der i ,Stormen® bar ham ud over Livets Modseatninger, havde gjort ham det
muligt i hine store Tragedier at lade disse Modseaetninger treede op imod hinanden i deres
hele Styrke. Det er Frygt og Medlidenhed, der kommer til at raade, ikke den forklarede
og inderlige Forstaaelse og den taalmodige Udholdenhed, der forer Ordet i ,Stormen®.
Ogsaa i ,Kong Lear® bliver der Tale om Undergang. Da den gamle Konge kommer ind
med Cordelias Lig, raaber Kent: ,Er det Alts Opher, som er varslet?”, — Edgar: ,eller
Billede af den Reedsel, der kan ventes?“ — og Albanerhertugen: ,Undergang og Opher?“
(V, 3, 263ff.). Men nu, i ,Stormen®, er det nok med bevaeget Sind, men ikke i Reedsel,
at Prospero teenker paa Undergangen. Der raader nu en forklaret Stemning i Digterens
Sind. Vi vilde ikke gleede os ved ,Stormen®, hvis vi ikke ved den samme Digters Haand
havde gennemlevet de tragiske Stemninger, han i sin forste Manddom felte Trang til at
faa Udtryk for, og der vilde ikke have veeret den store Vederheaeftighed i Digterens sidste

Forkyndelse, hvis han ikke havde veeret i Skeersilden, for han feerdedes i Paradiset.

Det er ikke muligt uden videre at benytte Udbyttet af andres Livserfaring, saa at man
holder sig til den forklarede Form, i hvilken deres Livsopfattelse kan fremtraede, efterat
de har provet Livet. Vi maa alle begynde forfra. Og saa ren og klar end den Atmosfeere
er, vi feres ind i af Prospero og Ariel, saa vil der dog veere dem, der, naar de treenger
til Stette under Livets Kamp, hellere tyer til ,Kong Lear” end til ,Stormen®. Selv om det
Zdle og Store vies til Undergang, er det dog opleftende at vide, at det har veeret og kan
veere i Verden. Og det kan veere styrkende at tage en Dyst med de Tanker, der veekkes ved
Lears og Cordelias Skaebne, for man prever paa at leve i ,Stormen“s Zterverden. Stort
er det at have skaenket os et Veerk som ,,Stormen®, men storre er det, at dette Veerk forst
blev skabt, efterat det var levet, folt og teenkt i Stridens og Modseetningernes Verden. Og
det har han gjort, hvem Goethe kaldte ,William, Stern der hochsten Hohe". Han svigter
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os ikke, hverken under Kampen eller i Nederlaget, eller naar Sejren er vunden.




