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2 H. Høffding: Om Pessimismen (1879)

[69]

Om Pessimismen.

Det gaar med den aandelige Sundhed som med den legemlige, at den lægger sig
for Dagen ved, at man slet ikke faar Anledning til at tænke paa den. Sundheden er kun
det nødvendige Grundlag for fuld Hengivelse til og Opgaaen i Virksomhed og Arbejde.
Og da Lykken nu vist nok væsentlig bestaar i en saadan fuld og uhindret Leven og
Virken, er den altid for en stor Del ubevidst. Livskraften udfolder sig, uden at man har
nogen Grund til at standse og reflektere over sin Tilstand eller sin Følelse. Selv om
der er Modstand og Hindringer, — saa længe de ikke staa i Misforhold til den Kraft,
der er paa rede Haand, ville de netop bidrage til at forøge og forhøje Livsudfoldelsen.
Den største Del af Menneskene fører maaske sit Liv under saadanne Forhold. Der
er intet saadant dybt Brud i deres Natur, ingen saadan nagende Tvivl, som kunde
hindre Livsinstinktet og Selvopholdelsesdriften fra at fortsætte deres Virksomhed.
Deres Virken, Nyden og Liden er bestemt ved en lille, overskuelig Kreds af Forhold og
Opgaver, og de have ingen Grund til at fælde nogen Dom om Livet som Helhed. Selv
om enkelte store og dybe Sorger i nogle Tilfælde kaste mørke Skygger ind over større
eller mindre Livsafsnit,[70] saa formaa de dog ikke vedvarende at skade Livsfølelsen i
dens inderste Rod.

Paa forskjellige Maader kan den i selve Livsinstinktet og Selvopholdelsesdriften
liggende optimistiske Tendens blive brudt. — Ulykke og Lidelse kunne overvælde
den menneskelige Modstandskraft og gjøre fri, harmonisk Udvikling umulig. Det
enkelte Menneske, hvem dette vederfares, vil føle Livet som Byrde og Smerte, og
han vil maaske udstrække sin Dom til det menneskelige Liv i Almindelighed. Dog
vil en dyb og fælles Følelse af Livet som ulykkeligt ikke opstaa uden paa Grundlag
af stærk og rodfæstet Sympathi. Saa længe Ulykken kun rammer den enkelte, eller
de enkelte hver paa sin Maade, vil den endnu staa som en Tilfældighed. Men naar
Mennesket tager andres Synd og Ulykke paa sig gjennem Sympathi og Medlidenhed,
begynder Ondet at gnave paa Livets Rod. Derfor se vi ogsaa, at hvor Opfattelsen af
Livet som et Onde udbreder sig, har der samtidig fundet et mægtigt Opsving af de
sympathetiske Følelser Sted. Buddhismen er ikke blot Pessimismens, men ogsaa den
dybe, inderlige og altomfattende Medlidenheds Religion. Kristendommen, i Følge
hvilken Verden ligger i det onde, er tillige den almindelige Menneskekjærligheds
Religion. I den moderne pessimistiske Filosofi finde vi — i hvert Tilfælde i Theorien —
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ligeledes de to Momenter forenede. Schopenhauer lærte, at Verden var den sletteste
af alle mulige Verdener, og samtidig opstillede han Medlidenheden som Moralprincip.

En pessimistisk Livsopfattelse forudsætter derfor stedse en forholdsvis høj aandelig
Udvikling. Uden Erindring, uden udbredt Erfaring, uden Evne til at sætte sig paa
andre følende Væseners Stade kan den smertelige Følelse ikke naa nogen høj Grad af
Styrke og ikke komme til at bestemme den Værdi, der tilskrives Livet. Det umiddel [71]bare
Livsinstinkt er Lidelsen for stærkt; det vil stedse rejse sig paa ny, — og selv om det
ligger under i Praxis, vil det hævde sig i Tanken: saaledes se vi ved Oldtidens Slutning
den antikke Optimisme samle sine sidste Kræfter i Plotins Skrift mod de kristne
Gnostikeres Pessimisme og Dualisme.

Spørge vi nærmere, hvad det er for Ulykker, der saaledes kunne gaa Menneske-
heden til Marv og Ben, at Livsdriften saares i sit inderste, da afgiver vist nok netop
Oldtidens Slutning et oplysende Exempel. Naar en stor og glimrende Kulturperiode er
ved sin Fuldendelse, naar alle Mulighederne synes at være opbrugte, naar der ligesom
er en Pavse i Verdenshistorien, da vaagner naturlig Reflexionen, da føles Mangelen
paa Livskraft. Den gamle Pan er død, og man aner ikke, at hans Efterfølger ligger i
Vuggen. Ingen kunde tænke sig, at der i en sekterisk Bevægelse hos et af Romerrigets
mest ubetydelige Folk og i de barbariske Nationer, der fra Tid til anden løb Storm
mod Rigets Grænser, laa Spirerne til ny, frisk og storartet historisk Udvikling. Sociale
Spørgsmaals (saa vel som mange andre Spørgsmaals) Løsning ligger ofte, hvor man
mindst venter det.

Det gjælder — som afdøde Sibbern saa ofte hævdede — om al Udvikling, at den
foregaar sporadisk, begynder ud fra spredte Punkter, og først naar de tilsyneladende
isolerede og tilfældige Udviklingsrækker skyde sammen og forene sig i samme Løb,
bliver det muligt at forudse Resultatet. Mange Skuffelser opstaa, fordi man ensidig
har fulgt og hengivet sig til en enkelt Udviklingsrække og sat alt ind paa den, skjønt
den først i Forening med andre Tendenser kan virke til blivende Fremgang. To af
de største pessimistiske Kriser i nyere Tid opstod paa denne Maade, nemlig de, som
betegnes ved Rousseaus og Malthus’s Optræden.

[72]Den moderne Kultur har sit Tyngdepuukt i den intellektuelle Udvikling. Det var
paa Erkjendelsens Omraade, at Udviklingens Lov først klart gik op for Bevidstheden.
Allerede Pascal sagde det berømte Ord: „La suite des hommes, pendant le cours de tant de

siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend

continuellement“ („Menneskeslægten, hvis Liv udfylder saa mange Aarhundreder,
maa betragtes som et og samme Menneske, der stedse er til og uafladelig lærer noget
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nyt.“ Fragment d’un traité du vide). Hos dem, der i det attende Aarhundrede arbejdede
for Fremskridtet, blev derfor naturligen Oplysning Løsenet. Den stigende Indsigt
skulde omdanne Livet; til Dels havde den begyndt at gjøre det. Den skulde befri fra
Fordomme og forældede Avtoriteter og bringe Naturen i Menneskets Tjeneste. Over
for dem, der mente, at alt var godt, naar Folk blot lærte noget, stillede saa Rousseau

sit bekjendte Paradox, at Kunst og Videnskab vare Menneskehedens Ulykker, og
sin Opfordring om at vende tilbage til Naturtilstanden. Følelsen var for ham ét og
alt. Han har — som Hettner siger — befriet det menneskelige Gemyt og indsat det
hele og fuldstændige Menneske i dets ubrødelige Ret, stillet det følende Hjærtes
fremtrængende Sprog mod det udvortes og snorrette i den ensidige Forstandsdannelse.
Men det var en skarp Dom, han fældede over den tidligere Udvikling, og baade
han og de Aander, hvis Forgænger han blev, følte smertelig den Disharmoni, han
havde paapeget. Skjønt Erkjendelse og Følelse udspringe af samme Rod, godtgjør
Psychologien dog, at deres Udviklingsbetingelser ikke ere de samme. Erkjendelsen
gaar hurtigere frem end Følelsen; Tanke forbinder sig lettere med Tanke, end Følelse
med Tanke; en Tanke gaar lettere over til en anden Tanke, end en Følelse forvandles
til en anden. Følelsen kan altsaa ikke holde Skridt. Der gaar[73] lange Tider, fulde af
Splid og Smerte især for dem, hos hvem Følelseslivet har en særegen Inderlighed, før
den ved den raske intellektuelle Udvikling brudte Harmoni kan gjenoprettes. Det var
en stor og dyb Trang i den menneskeskelige Natur, et Forhold af stor psychologisk
og historisk Betydning, Rousseau pegede hen paa ved sin pessimistiske Dom over
den moderne Kultur. Ogsaa her viste det naturlige Slægtskab mellem Pessimismen
og Sympathien sig. De optimistiske Oplysningsmænd vare Aandsaristokrater; deres
Begreb om Dannelse kunde kun fyldestgjøres af en lille Kreds, ud over hvilken de
ikke rettede deres Blik; Rousseau gik dybere og derfor ogsaa videre.1) Men i sin Iver
opfattede Rousseau Tænkningen, Reflexionen, som Frugt af et Syndefald. „L’état de
réflexion est un état contre la nature, et l’homme qui médite, est un animal dépravé“
(„At tænke strider mod Naturen, og det Menneske, der grubler, er et vanslægtet
Væsen.“ Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes). Det er sikkert, at
Tanken fører ud over den Tilstand, hvor Livsinstinktet raader umiddelbart, hvor
ingen Muligheder, ingen Sammenligning, ingen Idealer gribe forstyrrende ind. Men
Rousseau, denne Følelsens Herold, modsiger sig selv, naar han i Modsætning til

1)Kant, som i sine første Skrifter havde hyldet den intellektuelle Optimisme, blev stærkt paavirket
af Rousseau’s Skrifter. Han forkastede sin tidligere Anskuelse som Aandsaristokrati, og kasserede
en Afhandling, han havde skrevet om Optimismen. Grunden blev herved lagt til hans senere ethiske
Anskuelse. (Se Dieterich: Kant und Rousseau. Tübingen 1878. p. 7—13; 97—98).
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Reflexionen anbefaler sin saa kaldte Naturtilstand, hvor „Indbildningskraften intet
maler og Hjærtet intet fordrer“. Sagen er den, at skjønt den intellektuelle Udvikling
foreløbig volder Disharmoni og gjør Brud paa det instinktmæssige Følelsesliv, er den

[74]dog selv en Betingelse for Følelseslivets højere Udvikling. Følelsens Højde, Renhed og
Omfang beror paa, hvor mange Tankeelementer den har optaget i sig. Haab og Frygt,
Kjærlighed og Had, Beundring og Enthusiasme opstaa kun ved Sammensmeltning af
Erkjendelses- og Følelseselementer. Ved at fordømme Tankelivet berøver man altsaa
tillige en hel Række af de højeste og ædleste Følelser Betingelserne for deres Udvikling.
Rousseau opfatter kun Erkjendelsen fra den Side, hvor den træder i Modsætning til
den umiddelbare Følelse og, for en Tid i det mindste, bringer Splid og Uro i Stedet for
den trygge Hvilen i Instinktet. Naar han forlanger Tilbagegang til Naturtilstanden,
fordrer han egentlig, ligesom de moderne Pessimister, Tilbagegang til det ubevidste.
Forudsætningen er: Lykken er ubevidst; Selvbevidstheden gjør os ulykkelige.

Ved Siden af Oplysningen var der et andet Middel, hvorpaa det attende Aarhund-
rede byggede sine Forhaabninger om ubegrænset Fremskridt og Lykke for Menneske-
heden: nemlig politiske Reformer. Naar blot de ydre Hindringer for almindelig Lykke,
der laa i Samfundets Former og Institutioner, bleve fjærnede, vilde alt blive godt. I
sin mest overstadige Form blev denne Optimisme udtalt af Condorcet og Godwin;
men den er herskende i Litteraturen hen imod Aarhundredets Slutning (smlgn. Greg:
Enigma’s of Life. 4 ed. London 1873. p. 54). Da kom som et Lyn fra en klar Himmel
Malthus’s berømte Bog om Befolkningsspørgsmaalet, i hvilken han viste, at Menne-
skeslægten tiltager stærkere end Ernæringsmidlerne, saa at de sociale Ulykkers Kilde
ikke maa søges paa Overfladen, men i selve Grundlaget for det menneskelige Liv.
Ogsaa her var den pessimistiske Anskuelse den dybest gaaende. Siden den Tid har
den sociale Pessimisme adskillige Gange kæmpet mod den politiske Optimisme, og
denne Disharmoni vil — ligesom hin beslægtede psycho [75]logiske Disharmoni — kræve
lange Tider til sin Løsning. I begge Henseender er det af største Betydning, at Følelsen
er vakt for, at der er en Kamp, som maa bestaas. — Den sociale Pessimisme synes,
ligesom den psychologiske, at kræve Tilbagevenden til det ubevidste. De socialistiske
Systemer have en mere eller mindre reaktionær Karakter, stille sig i et mere eller
mindre polemisk Forhold til den individuelle Frihed, der paa en Maade er i Samfundet
hvad Selvbevidstheden, Intelligensen, er i det enkelte Menneske. Og dog er det sikkert,
at der i den individuelle Frihed, som saa lange Tiders Kampe har banet Vejen for, er
naaet et virkeligt Gode, hvilket er mere, end man kan sige om de hidtil udkastede
sociale Fremtidsidealer. At begynde med at kue den er lige saa misligt som at ville
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frelse Følelsen ved at binde Forstanden.

Det er ikke umuligt, at den stærke pessimistiske Strømning i Tyskland i vore Dage

for en stor Del skyldes denne Modsætning mellem det politiske og det sociale. Efter
at det store politiske Maal var naaet, som havde været Gjenstand for saa mange
Forhaabninger og Anstrængelser, og som havde kostet saa mange Lidelser, maatte
de sociale Misforhold træde saa meget des skarpere frem. Lyset gjør Mørket mere
sort. Med Opnaaelsen af et stort Maal er der tillige hyppig forbundet et vist Vemod.
Man føler Tomhed og spørger: hvad nu? Det, der glimrede som det fjærne Maal,
mister let Glansen, naar det gaar over til Fortiden. Det hører Følelseslivet til at bevæge
sig gjennem Modsætninger; tages Skranke og Modstand bort, føler Mennesket sig
som i det tomme Rum. Stuart Mill havde i sin Ungdom en Krise at gjennemgaa,
som i denne Sammenhæng er af Interesse. Den Livsanskuelse, i hvilken han tidlig
var bleven ført ind, havde lært ham „at grunde sin Lykke paa et varigt og fjærnt
Maal, hen imod hvilket der bestandig kunde gjøres Frem[76] skridt, uden at det dog
nogen Sinde kunde udtømmes ved fuldstændig Opnaaelse“. Men i sin Begejstring for
Fremskridt og Udvikling standsedes han i en mørk Time ved det Spørgsmaal: „Sæt, at
dit Livsmaal blev opfyldt; sæt, at alle de Forandringer i Institutioner og Anskuelser,
som du attraar, nu i dette Øjeblik bleve fuldstændig virkeliggjorte; — vilde du saa være
inderlig glad og lykkelig?“ Og han maatte besvare dette Spørgsmaal med Nej. „Modet
svigtede mig,“ siger han; „hele den Grundvold, hvorpaa mit Liv var bygget, styrtede
sammen.“ For enhver Livsanskuelse gives der tilsvarende Anfægtelser, hvor selv det,
der ellers staar som det højeste og herligste, mister sin Værdi og alt bliver tomt og
øde. Stuart Mill indsaa, at han hidtil havde indrømmet Følelsen for ringe en Rolle;
men det var dog ikke blot det, der førte ham ud over Krisen. Han gjennemtrængtes
af den Overbevisning, at Mennesket maa underordne sig et Maal, en Opgave, over
for hvilken det kan glemme sig selv. Betragter man sig selv som Formaal, vil man
føle Tomheden. „Gjør dig det Spørgsmaal, om du er lykkelig, — og du vil ophøre at
være det. Man maa ikke betragte Lykken, men et Formaal, der ligger ud over den,
som Livets Opgave. Lad din Selvbevidsthed, din Efterforsken, din Selviagttagelse
gaa ud herpaa, — og du vil. . . indaande Lykke med den Luft, der omgiver dig“ (John
Stuart Mill’s Levned. Kbhvn. 1874. p. 136; 145).1) Opnaaelsen af et Formaal[77] kan gjøre

1)Stuart Mill nærmede sig her, som han selv bemærker, Carlyle’s „Anti-Selvbevidstheds Theori“.
Thi ogsaa denne originale Aands Vidnesbyrd kan anføres for, at fuld Bevidsthed — især den fulde
Bevidsthed om Opnaaelsen af et Maal — er Lykkens Fjende. „Selvbetragtning“, siger han, „er stedse
et Tegn paa Sygdom og Egoisme. Det er usundt at fortære sig selv i tom Anger og Frygt, og endnu
usundere at svælge i Betragtningen af sin egen Handlen. Det er til ingen Nytte at maale den Vej, man har
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ulykkelig ved at rette Reflexionen mod det egne Selv, der hidtil var traadt tilbage
for Opgaven. I Bestræbelsen, den fremskridende Stræben, maa Lykken søges. Derfor
kunde Leibnitz ikke tænke sig Saligheden anderledes end som bestandig Fremskriden;
ellers vilde den medføre Sløvhed (nisi beatitudo in progressu consisteret, stuperent beati.

Epp. ad Wolf).

Den tyske Pessimisme kan dog næppe fuldstændig forklares af den Krise, et stort
Maals Opnaaelse fører med. Der er sikkert mange andre Aarsager, som have medvirket
til, at det er kommet saa vidt, at Bismarck i Fjor kunde sige i den tyske Rigsdag: „De
tyske have stærk Tilbøjelighed til Utilfredshed; jeg véd ikke, om nogen af os har set
en tilfreds Landsmand?“ Dr. Waldstein, som særlig har undersøgt Spørgsmaalet om
den tyske Pessimismes Aarsager, og af hvem en Artikkel har været trykt i „Nær og
Fjern“ for 1878, mener, at baade Undervisningsvæsenets og det selskabelige og sociale
Livs Mangler og Ensidigheder have bidraget meget til dette Tidsfænomen. Mange af
Aarsagerne ere fælles for alle Lande, og ville ved nærmere Undersøgelse kunne føres
tilbage til de Vendepunkter, der betegnes ved Rousseau og Malthus. Vi ere endnu midt
i de Kriser, disse Navne pege hen paa. Vi mangle Harmoni i vor Livsanskuelse, Tillid
og Tryghed med Hensyn til det offentlige Livs sociale Grundlag.

Man maa ikke glemme, at Pessimismens Hovedord [78]fører, Arthur Schopenhauer,
ikke er nogen moderne Forfatter i Ordets snævrere Betydning. Hans Ungdom falder
i Romantikkens Periode, hans Hovedværks første Del udkom 1819, og han var da
31 Aar gammel. Det er fra flere Sider blevet fremhævet, at den pessimistiske Poesi
(Byron, Leopardi, Heine) gik forud for den pessimistiske Filosofi (Schopenhauer,
Hartmann). Den pessimistiske Poesi hænger nøje sammen med den fra Rousseau
udgaaende Følelsesretning. Pessimismens engelske Kritiker, James Sully, har i en
særegen Afhandling gjort opmærksom paa, at Digterne til alle Tider, ogsaa i Oldtiden,
dvæle ved Livets sørgelige Side. Han søger Aarsagen hertil i, at det er vigtigere for
de levende Væsener at udtrykke deres Smerte end deres Lyst, hvorfor Instinktet til
at lade Smerten faa Udbrud naturlig vil være det stærkest udviklede. Nu kan vel det
civiliserede Liv siges at have en Tendens til at vende Forholdet om; i godt Selskab
maa man jo ikke græde eller jamre sig; og den moralske Styrke lægger sig for Dagen
i, at man kan dæmpe Sorgen. Men den oprindelige Drift lader sig ikke kue, især ikke

tilbage [77]lagt; det kommer an paa at gaa frem. Er den fornuftige Vilje, der bor i vort allerhelligste, virkelig
fri som en Guddom, saa vil den fuldkomne Lydighed være tavs. — — Ubevidsthed og Hemmelighed ere
Tegn paa alt stort; alt, hvad man fuldstændig kan gjennemskue, er trivielt. Med Rette gjorde de gamle
Tavsheden til en Gud; med Rette synge nyere Digtere Hymner til Natten.“ (Julian Schmidt: Portraits
aus dem 19ten Jahrhundert. 1878. p. 107 f.)
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hos Digteren, der har en finere, sensiblere Konstitution end andre Mennesker, og hos
hvem Følelse og Lidenskab spille saa stor en Rolle. Der ligger en stor Trøst og Lettelse
i at give Lidelsen et stærkt og heftigt Udtryk. Desuden næres Indbildningskraften
ved den virkelige Verdens Ufuldkommenheder; og omvendt kommer Verden netop til
at staa som mørk og ufuldkommen over for Fantasiens Idealer (Revue philosophique.

Avril 1878).

Der kan ikke drages nogen skarp Grænse mellem den pessimistiske Poesi og
den pessimistiske Filosofi. Hvis man ved Filosofi forstaar den kritisk-videnskabelige
Undersøgelse af vor Tænknings Grundbegreber, er Filosofien hverken optimistisk
eller pessimistisk. Dens Resultater kunne til en given Tid synes at pege i den ene
eller den[79] anden Retning; men dette er i sig selv uvæsentligt for den. Anderledes
naar man tager Ordet Filosofi i en videre Betydning. Enhver Livsanskuelse, der med
klar Reflexion søger at føre Livets indviklede Forhold tilbage til visse Principper,
kan, især naar disse Principper igjen søges bragte i Forbindelse med hin kritisk-
videnskabelige Undersøgelses Resultater, kaldes Filosofi. I de Systemer, Filosofiens
Historie fremstiller for os, finde vi gjærne begge Bestræbelser nøje forbundne, ofte
indfiltrede i hinanden. Filosofiens Stræben gaar i vor Tid ud paa at gjøre den kritisk-
videnskabelige Undersøgelse til Hovedsagen for derved at vinde et fast Underlag og
Udgangspunkter for sikker Fremgang. Schopenhauer indtager i denne Henseende
en ejendommelig Stilling. En stor Del af hans Undersøgelser tilhører afgjort den
videnskabelige Filosofi, og for en ikke ringe Grad har dette været Grunden til hans
Anseelse under Reaktionen mod den spekulative Filosofi. Han søgte at arbejde videre
paa det af Kant givne erkjendelsestheoretiske Grundlag. Hans Filosoferen har en
analytisk Karakter: fra det i Erfaringen givne søger han tilbage til Elementerne, til
de Urfænomener, der betegne Erkjendelsens Grænser. Her har han et fast og sikkert
videnskabeligt Stade over for den spekulative Filosofi (Fichte, Schelling, Hegel), der
vilde udlede alt ved apriorisk Tænkning af ét eneste absolut Princip. Men denne
Besindighed holder hos ham ikke ud til Enden. Paa et vist Punkt aabner han Gærdet,
opgiver Ævret og lader den af Følelsen inspirerede Fantasi raade. „Tingen i sig selv“,
som Kant havde erklæret for det evig ubegribelige, skulle vi i Følge Schopenhauer
umiddelbart1) blive os bevidste,[80] i det vi ved at vende Blikket ind ad mod os selv ligesom

1)Dog er Schopenhauer her noget vaklende; undertiden synes han at betragte Bevidstheden om
Viljen som middelbar. Han siger f. Ex. Parerga und Paralipomena. Berlin 1851. I p. 18: „Weil doch wir
selbst unstreitig real sind, muss[80] aus dem Innern unsers eigenen Wesens die Erkenntniss des Realen
irgendwie zu schöpfen sein. In der That nun tritt es hier, auf eine unmittelbare Weise, in’s Bewusstsein,
nämlich als Wille.“ Men II p. 79 hedder det: „Wäre dieses Sichbewusstwerden [des Seienden selbst als



H. Høffding: Om Pessimismen (1879) 9

mærke Tilværelsens Puls slaa i os, føle Urkraften i alt røre sig som en ubændig Drift,
en Higen og Villen, der aldrig fuldt tilfredsstilles. Denne i sig selv ubevidste Vilje
er for Schopenhauer Princippet i Tilværelsen; alle Naturkræfter og Naturformer ere
dens Ytringer, betegne Skridt paa dens Vej. Bevidstheden og Tanken er kun, opstaaet
som et Middel for Viljen til at opnaa sit Formaal tilfredsstille sin Hunger og Tørst efter
Existens. Men med Bevidstheden opstaar ogsaa Smerten. Den ubevidste Vilje er en
Brynde, der kun foreløbig mættes, men altid melder sig paa ny. Al Lyst er kun negativ,
er en Illusion, der opstaar, naar den hede Attraa et Øjeblik slukkes; Smerten er derimod
positiv, det egentlige Udtryk for Urviljen, naar denne bliver Gjenstand for Bevidsthed.
Det gjælder derfor fremfor alt at ophæve Viljen til Livet for at stoppe Lidelsens Kilde.
Dertil staa forskjellige Veje aabne: kunstnerisk Anskuelse og videnskabelig Tænkning,
hvor Mennesket glemmer sig selv i den rene Kontemplation uden nogen Attraa eller
Villen, — Medlidenheden, i hvilken Individet gjør sig ganske til ét med andre Individer
og saaledes ophæver sin Vilje, — Resignation og Askese, der paa sit Højdepunkt endog
kan føre til, at Mennesket ikke længer tilfredsstiller det vegetative Livs Fordringer.
Viljen behøver altsaa „Kvietiver“, ikke Motiver; den skal dysses hen som et sygt og
uroligt Barn, ikke plejes og udvikles.

[81]Denne Livsanskuelse som Schopenhauer fremstiller med stor Energi og digterisk
Evne, taaler næppe nogen nærmere logisk Undersøgelse. Hos hans berømte Antipoder
(som han aldrig bliver træt af at overdænge med Haansord), hos Fichte, Schelling og
Hegel, maa vi netop beundre den Kraft og Konsekvens, hvormed en ideal Livsanskuel-
ses Indhold er formet til et sammenhængende System, med en bestemt Bestræbelse for
at knytte Led til Led. Men her hvor deres Styrke er, er netop Schopenhauers Svaghed.
Sagen er: den dybe pessimistiske Følelse, som i Litteraturens Historie saa ofte slog
ud i lidenskabelige Udbrud, som især Rousseau og Digterne i Aarhundredets første
Del udtalte, uden at den dog altid var deres sidste Ord, — den er bleven ét og alt hos
Schopenhauer, har hos ham for første Gang i Tankens Historie søgt at bemægtige
sig Enevælden. Den gjør det ved et Statskup. Thi der kan næppe paavises nogen
nødvendig Forbindelse mellem den kritisk-videnskabelige Del af hans Filosoferen
og hans Lære om Urviljen. Med de samme almenfilosofiske Forudsætninger kunde
Verdensgaaden lige saa godt være bleven gættet paa en anden Maade. Det er Følelsen,
der har dikteret Løsningen.

Men ogsaa afset herfra har denne Løsning en stor Interesse. Schopenhauer’s

Wille] ein unmittelbares, so hätten wir eine völlig adäquate Erkenntniss des Dinges an sich. Weil es
aber dadurch vermittelt ist, dass etc.“
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Livsanskuelse træder i en afgjort Modsætning til hele den evropæiske Menneskeheds
Livsopfattelse i dens forskjellige Former. Saa dyb en Følelse af Livets Smerte og Synd
der end kan være udtalt af Religionsstiftere og filosofiske Tænkere, saa ligger den stille
Tro dog stedse til Grund, som en yngre Digter hos os har udtalt i de Ord, at „oven over
Skyerne er Himlen altid blaa“. At Verdens Substans var god, derom nærede man ingen
Tvivl; derom er selv Augustinus med sin Tro paa, at Flertallet af Menneskene er bestemt
til evig Fordømmelse, enig med Platon og Leibnitz. Og selv[82] hvor man havde løsrevet sig
fra den platoniske og den kristelige Tradition, troede man dog paa, at Livets Kjærne, om
den end var nok saa bitter, kunde udfolde sig og blive til Frugt. Men for Schopenhauer
strækker Raaddenskaben sig helt ind i Verdens inderste Væsen; Substansen er slet,
og al Udvikling er en Illusion. Optimismen er for ham en Ryggesløshed, som især
Jøderne og de moderne Demagoger have udbredt. Det eneste, der forsonede ham med
det gamle Testamente, var Fortællingen om Syndefaldet, og som Kristendommens
egentlige Kjærne betragtede han Læren om Arvesynden og Fordømmelsen. Derimod
optog han med stor Sympathi og Begejstring den buddhistiske Lære om Tilværelsens
Smerte og om Nødvendigheden af at vende tilbage til Nirvana, det uendelige Intet.
Han føler sig i bestemt Strid med den evropæiske Livsanskuelse, der baade i sine
religiøse og sine humane Former opfatter Livet som Udvikling og Fremskridt og stiller
Friheden over Nydelsen og Sikkerheden. „Asiaterne“, siger Draper (Den evropæiske
Aandsudviklings Historie. Kbhvn. 1875. p. 52), „have vejet Frihed og Sikkerhed mod
hinanden og med Overlæg foretrukket denne og overladt det til Evropa at sukke efter
hin. Friheden skattes udelukkende under et virksomt Liv, men Asiens Liv er væsentlig
af passiv Natur, og det higer efter Ro.“ Kvietiver, ikke Motiver, er det jo, Schopenhauer
søger.

Det kunde synes at tyde paa Energi i Livsanskuelsen, naar Schopenhauer opfatter
Verdens inderste Grund som Vilje. Men han er netop her overordentlig vilkaarlig
og overfladisk. Medens han i det enkelte, især i sine mere digteriske og populære
Udviklinger, ofte røber fin psychologisk Sans, mangler han i højeste Grad Præcision
og Grundighed ved Bestemmelsen af psychologiske Grundbegreber. — Han anser det
for uvæsentligt ved Viljen, at den ledes af bevidste Motiver; dette er kun Tilfældet
hos[83] Mennesker og Dyr. Derimod skal det være den ubevidste Vilje, der udøver alt i
Naturen. Begrebet Kraft skal underordnes Begrebet Vilje; thi hvad Kraft er, forstaa
vi kun ved Hjælp af Viljen, som vi umiddelbart ere os bevidste; for at forstaa det
ubekjendte maa vi føre det tilbage til det bekjendte. Men hvorledes lægger Viljen
sig da for Dagen i vort Indre, saaledes at vi kunne blive os den umiddelbart bevidst?
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Til Viljen henfører Schopenhauer ikke blot alle Beslutninger, men ogsaa alle Drifter,
Ønsker, Lidenskaber og „alle de Bevægelser i vort Indre, som man plejer at henføre
under det vide Navn Følelse“. Han skjelner altsaa ikke mellem Følelse og Vilje. I sig selv
er dette nu ogsaa et meget vanskeligt Punkt i Psychologien; paa en enkelt Undtagelse
nær (Alexander Bain) findes der ingen Forarbejder til at komme til Klarhed over dette
Punkt. Men den Flothed, hvormed Schopenhauer gaar til Værks, er exempelløs.

Naar man gjør Følelse og Vilje til ét, vil det kunne komme af, at man reducerer
Følelsen til Vilje, eller omvendt. Schopenhauer, for hvem Viljen er ét med Brynde,
Higen, Drift, opfatter den kun som passiv, gjør altsaa i Virkeligheden Viljen til Følelse.
Dette er karakteristisk, da vi have set, hvor væsentlig en Rolle Følelsen spiller, hver
Gang Pessimismen optræder. Mennesket staar hos Schopenhauer overvejende passivt
over for Yderverdenen; han søger kun at dække sig saa godt som muligt og ønsker blot
at faa Ende paa Legen saa snart som muligt. Hans Kæmpen er i det højeste defensiv,
aldrig offensiv. „Den kaade Skæbnes Pileskud og Stenkast“1) ramme ham, og [84]han taaler
det med mere eller mindre Resignation. Viljens Aktivitet maa falde bort, naar den
løsrives fra sin Forbindelse med Tanken om positive Formaal, der skulle naas. Kun ved
denne Forbindelse bliver Viljen mere end uklar Brynde. Fichte, hvis utaknemmelige
Discipel Schopenhauer var, gjorde allerede Viljen til det absolute, men det var netop
som den uendelige Stræben efter Frihed, den positive Virken for Virkeliggjørelse af
Idealet.

Men ogsaa Følelsen lider Uret ved hin psychologiske Uklarhed. Schopenhauer
betragter Smerten som det egentlig positive, medens Lystfølelsen stedse er negativ, i
det den opstaar ved, at Driften for en Stund slukkes. Hvorledes der hos Schopenhauer
i det hele kan blive Tale om Lyst, naar Viljen er Danaidernes Kar, der aldrig fyldes, er
ikke godt at indse. Men i hvert Tilfælde fæster han kun sit Blik paa de Lystfølelser, der
umiddelbart ere knyttede til Selvopholdelsen (f. Ex. Sultens og Tørstens Tilfredsstil-
lelse). Den blinde Drift klamrer sig til Livet, og naar det lykkes, opstaar den Illusion,
man kalder Lyst, Glæde eller Lykke. Vi glæde os altsaa kun, naar vi have ladet os
narre af den ubevidste Vilje. I sig selv er der ingen Realitet i Glæden eller Lykken.
Livets største Goder, Sundhed, Ungdom og Frihed, skatte vi først, naar vi have mistet
dem.

Det er sandt, at der i Driften hyppig er et Moment af Ulyst. Men deraf følger

1)I den berømte Monolog, i hvilken disse Ord forekomme, skildrer Hamlet, som Bucknill (The mad
folk of Skakspeare. p. 86) bemærker, sin egen Karakter: „saa ivrig til at tænke, saa sløv til at handle, saa
skarp i sin Vurdering af Livets Onder, saa utilbøjelig til at træde virksomt op imod dem.“
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ikke, at hele Lystfølelsen ved Driftens Tilfredsstillelse beror paa, at denne Ulyst
ophører. Der er i Driften, saa længe den ikke afgjort er bleven skuffet, tillige en
Forudgriben, en Lyst i Haabet, og Lystfølelsen ved Driftens Tilfredsstillelse beror
til Dels paa, at denne forud grebne Lyst udfolder sig til fuld Virkelighed og Styrke.
Selv ved de til Individets og Slægtens Opholdelse knyttede Drifter sker der, naar
de tilfredsstilles, mere, end naar man lægger + 3 til — 3. I Følge Scho[85] penhauer gaar
det lige op, og det er det resulterende 0, der for os ved en Illusion staar som positiv
Lyst. Til den normale Udførelse af de organiske Funktioner er der knyttet en lykkelig
Grundstemning, en Følelse af Lethed og Frihed, som vi ganske vist sjælden direkte
henvende vor Opmærksomhed paa og i Reglen kun mærke, naar den afløser eller
afløses af Ildebefindende (ligesom vi i Følge Helmholtz opfatte Harmonien ved dens
Modsætning til Disharmonien). Men skulde det være saa stort et Gode, om vi med
udtrykkelig Bevidsthed nød vor Sundhed, Ungdom og Frihed? Det gode ved disse
Ting bestaar dog netop i, at de sætte os i Stand til fuld Udvikling og Anvendelse
af vore Kræfter. En lykkelig Grundstemning i Livsfølelsen er Betingelse for al vor
Virksomhed; sygelig Livsfølelse vil snart lamme alle vore Evner. Livsfølelsen er Roden
til hele vort aandelige Liv; Sindssygdom begynder i Regelen med Forstyrrelse og
Sygelighed i den.1) Dens Betydning og positive Værdi beror ikke paa, at den selv
trænger sig frem i Forgrunden, men paa, hvad den bærer og betinger.

Schopenhauer oversér dernæst ogsaa, at Lystfølelsen ikke behøver at have Smerten
til Baggrund, selv om den træder skarpest frem i dette Modsætningsforhold. Den
kan[86] have en svagere Lystfølelse til Baggrund. Det vilde sikkert være den lykkeligste
Existens, hvor forud gaaende Glæder kunde tjene de følgende til Folie. Skranker for
vor Virksomhed fremkomme jo ikke blot ved, at en ydre Magt griber ind i vor Existens
og volder positiv Smerte, men ogsaa ved, at der endnu er noget, som ikke er opnaaet,
skjønt det kan opnaas. Disse Skranker kunne lægge saa betydeligt Beslag paa os, at der,
uden egentlig forudgaaende Ulyst, ved Arbejdets Gjennemførelse opstaar en positiv
Lyst. I selve Bestræbelsen er, saa længe den gaar frem, — saa længe Modstanden
ej overskrider en vis Grænse, — Lystmomentet det overvejende. Men dette er et
Ideal, der kun delvis falder i vor Lod. Vore Livsvilkaar ere saadanne, at Smerten

1)En tysk Læge har søgt at vise, at Schopenhauer led af en arvelig Sindssygelighed. Hans Bedstemoder
blev sindssyg i sin Alderdom. Et af hendes Børn var Idiot. Schopenhauers Fader havde et mørkt og
tungsindigt Temperament og led af voldsomme Vredesudbrud. Mod Slutningen af sit Liv viste han en
saadan Ængstelighed med Hensyn til sine Forretninger, at man betragtede ham som sindssyg: hans Død
ved at drukne i en Kanal blev af mange betragtet som Selvmord. — Denne Ængstelighed og ubestemte
Frygt var ogsaa et Hovedtræk i Arthur Schopenhauers Temperament. — (Smlgn. J. Sully: Pessimism. A
history and a criticism. London 1877. p. 75. 82.)
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idelig griber ind med sine mørke Skygger. Og netop hos dybere udviklede Individer
vil dette være Tilfældet, da de ej blot bære deres egne Lidelser, men i Sympathien
ogsaa andres. Dog er det sikkert, at netop de ædleste Nydelser ere hævede over
Selvopholdelsesdriftens Uro og Smerte. Schopenhauer maa indrømme dette om den
Glæde, Kunsten og Tænkningen volde; men han kommer derved i Modsigelse med
sig selv: thi i det rene Nirvana — og kun dér er „Viljen til Livet“ fuldstændig ophævet
— kan der hverken gives Kunstanskuelse eller Tænkning.

Men Schopenhauer kan i Grunden ikke forklare Forskjellen mellem ideelle og
fysiske Nydelser. Som han ikke anerkjender nogen historisk Udvikling i Slægten,
saaledes heller ikke nogen psychologisk Udvikling i Individet. At der hos Mennesket
udvikler sig et Tankeliv, det skal efter hans Mening kun gjøre, at Mennesket rystes
langt stærkere af Lidenskaberne end Dyret; men det skal ikke øve nogen væsentlig
Indflydelse paa selve Drifterne og Følelserne: „am Ende und im Realen handelt es sich
nur um die selben Dinge, die auch das Thier erlangt, und zwar mit unvergleichlich
geringerem Aufwande von Affekten [87]und Quaalen“ (Parerga und Paralipomena. Berlin
1851. II p. 250 f). Dette er konsekvent, naar Viljen som blind umættelig Drift rører
sig i alt. Med stigende Bevidsthed maa alt kun blive værre. Men det strider aldeles
mod den psychologiske Iagttagelse, der netop (som allerede Platon og Stoikerne
have vist) godtgjør Tankens lutrende, udviklende og harmoniserende Indflydelse
paa Følelseslivet. Under det inderlige Vexelforhold, Psychologien paaviser mellem
Erkjendelse og Følelse, laaner hin sin Styrke fra denne, men giver den til Gjengjæld
Indhold, Omfang og Klarhed. Som vi oven for have sét, koster det lange Tider, inden
Erkjendelsens Udvikling fuldt kommer Følelsen til gode; men at det kan ske, og at den
naturlige Udvikling fører i den Retning, hører der stor Forblindelse til at nægte. Det er
muligt, at de brutale Selvopholdelsesinstinkter (Schiller’s Hunger und Liebe) endnu
væsentlig beherske Livet; men det ér i hvert Tilfælde et betydningsfuldt Fremskridt, at
de nu nødes til at godtgjøre deres Berettigelse ved at knyttes til et mere eller mindre
ideelt og universelt Formaal (i Familien, Staten o. s. v.). Det ideelle, der fra først af er
Middel, bliver efterhaanden Formaal.

Den aprioriske Antagelse af blind Drift og Brynde som Livets Kjærne, en Antagelse,
som selve den pessimistiske Følelse dikterede, gjør det umuligt for Schopenhauer
at være en uhildet Iagttager af Virkeligheden. Man skulde synes, at Erfaringen var
den eneste Vej, ad hvilken man kunde faa at vide, om der findes Lykke i Verden. Ud
af sit eget Indre kan man ikke hente Afgjørelsen af dette Spørgsmaal; thi fordi jeg
er ulykkelig, er det jo ikke sagt, at alle andre ere det. Schopenhauer er snart færdig
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med Erfaringen. „Dersom man“, siger han, „i Korthed vil prøve den Paastand, at
Nydelsen overvejer Lidelsen her i Verden, eller at de i det mindste opveje hinanden,
saa[88] sammenligne man det Dyrs Fornemmelse, der fortærer et andet, med dette andet
Dyrs Fornemmelse.“ Der er naturligvis større Smerte ved at blive spist, end der er
Glæde ved at spise. Men saa simpelt er Regnestykket ikke. Menneskene have jo i
det mindste sikret sig nogenlunde mod at blive spist; deres Liv behøver ikke at være
en stadig Frygt. Men Erfaringens Vidnesbyrd kan Schopenhauer ikke tilskrive stor
Vægt. Selv om man vilde forsikre ham, at man var lykkelig, vilde han nægte, at det var
sandt. Han véd jo, hvad der ligger bag ved, — at det er „Viljen til Livet“, vi blindt følge.
Men det er en Anmasselse at kalde al Lyst for en Illusion. Om der virkelig føles Lyst
eller Smerte, kan kun Individet afgjøre, og han lader sig ikke afdisputere sin Følelse.
Derfor hjælper f. Ex. Ræsonnement saa lidt over for Hypochondri, „Fornuften“ saa
lidt over for Lidenskaben. Selv den saa kaldte illusoriske, usande eller indbildte Glæde
er en virkelig Glæde. Hvad man mener med disse Udtryk er egentlig det, at Følelsens
Aarsag er en Indbildning eller ikke har nogen Bestaaen. Kun ved at kritisere Følelsens
Aarsag og Indhold kan man komme den selv til Livs.

De ældre Pessimister opfattede endnu det ubevidste som lykkeligt. Den Lykke, de
ikke fandt i det nærværende, lagde de tilbage i en Guldalder, et Paradis eller en barnlig
Naturtilstand. Men den moderne Pessimisme, som bilder sig ind at have opdaget
Tilværelsens inderste, opfatter det ubevidste Liv som Smerte og Uro. Den indvikler
sig derved i en af sine mange Modsigelser; thi paa den anden Side skal jo netop
Tilbagegang til det ubevidste være Lægedommen for al Smerte.

Schopenhauer’s Efterfølger, Eduard v. Hartmann, har i flere væsentlige Henseender
korrigeret hans Lære. Paa flere Punkter (f. Ex. i Spørgsmaalet om den umiddel[89] bare
Opfattelse af Viljen) viser han unægtelig større Klarhed og Besindighed. Men han
er kun i Theorien Pessimist, eller — som en af Schopenhauers mere tro Tilhængere,
Julius Bahnsen, har sagt — man véd ikke, om man skal kalde ham en pessimistisk
Optimist eller en optimistisk Pessimist (Zur Philosophie der Geschichte. Berlin 1872.
p. 3). Hartmann anerkjender nemlig den historiske Udviklings Realitet; den er for ham
mere end Isblomster paa Ruden eller Figurer i Skyerne, for at bruge Schopenhauers
Billeder. Men som Udviklingens Endemaal sætter han saa Indsigten i Livets Elendighed
og en deraf udspringende Beslutning at standse det. Hvad der hos Schopenhauer er
hver enkelts Opgave, tilfalder hele Slægten — og skydes derved ud i en ubestemmelig
Fremtid. I Mellemtiden drive da de optimistiske Illusioner deres Spil; Enden kommer
først, naar de alle have løbet Linen ud. Hartmann forholder sig til Schopenhauer
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som de moderne kristne til den apostoliske Tids troende: disse ventede Dommedag i
en nær Fremtid; for hine ligger den ude over Horizonten, saa at man foreløbig kan
indrette sig ret hyggelig. Det er derfor karakteristisk, at Hartmann indbyder sin Læser
til at besøge sig for at se, hvor lykkelig man lever i Pessimistens Hjem.

Hartmann har søgt at oprette, hvad Schopenhauer forsømte, at gjennemgaa de
enkelte Kilder til Nydelse og undersøge deres Værdi. Men ogsaa han vil i Kraft af sit
nøje Kjendskab til „det ubevidste“ vide bedre Besked om andres Lykke eller Ulykke
end deres egen Følelse. Desuden er — som James Sully i sin oven anførte Bog har vist
— hans Undersøgelse højst overfladisk. Især er det mærkeligt, at han ikke dvæler ved
den Lystfølelse, der udspringer af Virksomhed og Arbejde, men hovedsagelig holder
sig til de passive Nydelser. Tvungne eller af fri Vilje, i Alvor eller som Leg tilbringe vi
jo dog største [90]Delen af vort Liv i Bevægelse og Virksomhed. Dersom Selvreflexionen
gjør ulykkelig, er det jo netop, fordi man standser paa Vejen, drager Tanken bort
fra det Formaal, den Opgave, hvori den kan finde Hvile. Det sande i Læren om det
ubevidste som Universalmiddel er ikke, at vi skulle gaa tilbage, men netop at vi skulle
gaa frem. Selvforglemmelsen skal netop tjene til at udvikle det aandelige Liv videre.
Det ubevidste er ikke en Mare, der tynger os, men en Kilde, hvorfra Livet stedse henter
ny Kraft.

Schopenhauer og Hartmann dele den spekulative Filosofis Illusion om, at Tanken
kan opstille et absolut Princip. Livet og Erfaringen vise os kun kæmpende Kræfter, et
Spil af Modsætninger, og det er vilkaarligt at gjøre nogen enkelt af disse til alt. Derimod
have disse Kræfter og Modsætninger en højst forskjellig Værdi for det menneskelige
Liv og dets højere Udvikling. Selv det mest værdifulde existerer her i Verden kun som
en relativ, kæmpende Magt. Den, der vil vinde det, faar kun Del i det ved at have
Del i dets Kamp for at bestaa og udvikle sig. Hverken Optimismen eller Pessimismen
svarer til Virkeligheden, naar de skulle gjennemføres konsekvent. Meliorismen, et
af George Elliot (Sully: Pessimism. p. 399) foreslaaet Udtryk, vil være det rette Ord,
naar man derved forstaar en Tro paa Muligheden af Fremgang og Udvikling. Og naar
vi fastholde den Erfaring, som Psychologien og Historien ikke mindre end den ydre
Natur indskærper, at Udviklingen gjærne sker ud fra spredte Punkter, saa fremstiller
der sig baade den Opgave og det Haab, at de i deres Sondring stridende Elementer
ved Udviklingens Lov ville formes og forenes til Helhed og Harmoni.

Harald Høffding.


