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[7]

I. HUMOR SOM TOTALFØLELSE

1. Ingen sjælelig Tilstand er aldeles enkelt. Saa langt Iagttagelse kan naa, med Bortseen

fra Alt hvad der skyldes Eftertankens Indflydelse, forefinder den stedse en større eller

mindre Mangfoldighed af Trang eller Drift, Sansning, Lyst og Ulyst, Forestilling, kort

sagt af, hvad der med ét Ord kan kaldes psykiske Elementer, og den forefinder tillige en

løsere eller fastere Sammenhæng mellem disse Elementer. Enhver sjælelig Tilstand er en

Totalitet, indenfor hvilken en vis Kontinuitet gør sig gældende, saa at en skarp Sondring

mellem de forskellige Elementer altid bliver mere eller mindre kunstig.

Ogsaa mellem de forskellige sjælelige Tilstande indbyrdes gør der sig Kontinuitet

gældende. Tilstandene gaa ofte umærkeligt over i hverandre, og hvor Overgangen sker

pludseligt, med et Ryk eller et Slag, bevirker netop denne Pludselighed, at den følgende

Tilstand faar sin Beskaffenhed bestemt ved Modsætningen til den foregaaende, saa at

den ikke kan forstaas uden denne. Der er altid noget Kunstigt i at holde de forskellige

sjælelige Tilstande skarpt ude fra hverandre.

Naar jeg alligevel som Indledning til den Undersøgelse, der her skal foretages, skelner

mellem Enkelttilstande og Totaltilstande, da finder jeg Forskellen mellem dem deri, at

hine ere bestemte ved en enkelt Oplevelse, medens disse ere bestemte ved en Række af

Oplevelser. Saa fyldigt et Indhold en Enkelttilstand end kan have, saa er dette Indhold —

Fornemmelser, Tanker, Drifter, Følelser — dog betinget ved det fælles Forhold til en enkelt

Oplevelse. Derimod have flere, maaske mange Oplevelser medvirket ved Totaltilstandenes

Tilblivelse. Der er naturligvis mange Over [8]gangsformer mellem en enkelt Oplevelse

og en Række af Oplevelser. Aldeles enkelt er kun Oplevelsen af en samtidigt given

Mangfoldighed, f. Ex. Synet af en hvilende Gruppe af Mennesker eller Ting. Naar det

er en successiv Mangfoldighed, der opleves, som naar man hører en Melodi eller følger

Omridset af en Figur, eller naar en historisk Begivenhed udfolder sig gennem en længere

Tid, bestaar Oplevelsen af en Række af enkelte Oplevelser. Det kommer da an paa, om de

enkelte Episoder i deres Forhold til den, der oplever dem, fremtræde i indre Sammenhæng;

kun da vil en virkelig Totaltilstand kunne opstaa. Var der absolut ingen Sammenhæng

mellem Oplevelserne, vilde der, saavidt vi kunne se, tilsidst ingensomhelst sjælelige

Tilstande gives.
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Allerede Enkelttilstandes Opstaaen frembyder Vanskeligheder nok for den psykologi-

ske Forsken; men Totaltilstande indeholde ifølge Sagens Natur endnu større Problemer.

Simple Enkelttilstande kunne maaske fremkaldes experimentalt, og man behøver i hvert

Tilfælde ikke at udstrække Betragtningen ud over visse forholdsvis simple og overskuelige

Forhold. Man kan benytte Analogier fra Fysiologien, ja maaske fra Mekaniken. Totaltil-

stande ere derimod vanskeligere at analysere. De kræve større Kendskab til Sjælelivets

hele Udviklingshistorie hos vedkommende Menneske, maaske tillige til den Tid og det

Folk, det tilhører, ja endog til Fortidens aandelige Udvikling. En historisk (sammenlig-

nende, sociologisk) Metode maa anvendes ved Siden af den iagttagende og analyserende

Metode. Intet Under, at Psykologerne med Forkærlighed have holdt sig til Enkelttilstande-

ne og ofte have ment, at Totaltilstandene uden videre kunne forstaas ud fra dem, ligesom

mekaniske Helheder kunne forstaas, naar man blot kender Delene.

Lad os, inden vi gaar videre, anføre nogle Exempler paa Enkelttilstande.

Midt i den Stemning, en smuk Foraarsmorgen har fremkaldt, faar jeg pludseligt en

sørgelig Efterretning. Alt samler sig nu for mig om Budskabet; dettes Indhold lægger

Beslag paa al Eftertanke; dets Indgriben i Forhold, der ere mig dyrebare, tegner sig for

mig i store Træk; den lyse Stemning afløses af Nedslagenhed [9]og dump Hensynken; Alt,

hvad der ellers gav Livet Værd, forsvinder fra Bevidstheden. Forsøg paa at tænke bort,

hvad der er sket, eller finde Midler til at afværge dets Følger, hæmmes ved Indsigten

i det Uundgaaelige. Den organiske Livsfølelse, hele min Tilstand faar Hæmningens,

Forstemthedens Præg. Ingen Tanke kan komme op, naar den ikke angaar det Skete.

Dagens Arbejde udøves tvangsmæssigt, uden indre Tilslutning. Efter et enkelt Øjebliks

Forglemmelse staar den mørke Virkelighed igen for mig i sit hele Omfang. Og der rører

sig maaske endog en Stræben efter ret at fordybe sig i den mørke Virkelighed og holde alt

Lys ude, ja, der kan føles Samvittighedsnag over, at man overhovedet har kunnet tænke

paa andre Ting.

Et andet Exempel. En ny Ide gaar op for en Tænker. Han ser Muligheden af en

helt ny Retning i Forskningen. Med Intuitionens Styrke, der er saa meget des større,

som der forud er gaaet en Periode af Tvivl, Mismod og uheldige Forsøg, aabner der sig

nu Udblik over nye Egne, og spredte Veje mødes for Blikket i et fælles Maal. Der er

foregaaet en pludselig Koncentration; en syntetisk Intuition
1)

har dannet sig. Ikke blot

1)
Se min Afhandling om Begrebet Intuition (Vid. Selsk. Oversigt 1914) p. 81. (Ogsaa Henri Bergson’s
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Tankelivet, hele det sjælelige Liv kommer i stærk Bevægelse. Ingen anden Interesse end

den intellektuelle kan gøre sig gældende, ingen anden Stræben; og dog er den højeste

Begejstring tilstede. En Oplevelse af denne Art har Réné Descartes havt den 10. November

1619, medens han laa i Vinterkvarter i Bayern, da det efter lang Tids Søgen gik op for

ham, hvilken Vej han skulde følge i sin Forsken, idet Grundtrækkene i hans filosofiske og

matematiske Fremtidsarbejde aabenbarede sig for ham.
2)

Da Entusiasmen, den pludselige

Enkelttilstand, havde fordelt sig, kom de lange Tiders Arbejde, ja først atten Aar efter

saa hans grundlæggende Værk Lyset. — Kunstens Historie frembyder lignende Exempler.

Bekendt er saaledes Mozart’s Beskrivelse af, hvorledes Motiver, han ofte uvilkaarligt

havde nynnet for sig selv, samlede sig til et Tonehele, der paa én Gang stod for ham

(gleich Alles zusammen), saa at han [10]kunde overskue det, som om det var et Maleri eller et

Skulpturarbejde. Rousseau’s Undfangelse af Kulturproblemet frembyder lignende Træk.

Et tredie Exempel. Efter lang Tids Overvejelse har jeg taget en Beslutning i en vigtig

Sag. Mit hele Væsen, det vil sige, al Tanke, Følelse og Stræben, samler sig paa ét Punkt,

i ét Ønske, som dog er mere end et Ønske, idet jeg allerede ser mig selv ifærd med at

udføre Handlingen, og idet dens Virkninger, som jeg vedkender mig, aftegne sig for mig

i mere eller mindre klare Omrids. Jeg mener at mærke, at Noget fra mit Indre, maaske fra

mit Inderste, strømmer ud i den forestillede Fremtid, i hvilken Handlingen skal foregaa.

Hele mit Selv, saaledes som det nu engang er, faar Luft i Afgørelsen, kommer gennem

den til at aande ud.
1)

Et sidste Exempel henter jeg fra Ludvig Feilbergs rige Samling af Enkelttilstande.

Feilbergs Styrke og Svaghed er, at han er altfor optagen af Enkelttilstande; men han

beskriver dem med Mesterskab. Totaltilstande er han tilbøjelig til at se ned paa som

mindre ægte. De lade sig heller ikke saa let gribe i Flugten, og kunne ikke beskrives

saa anskueligt, som f. Ex. følgende lille Oplevelse. „En lille, frisk affalden grøn Kastanie

laa paa Stenbroen under Holbergs Træ ved Siden af nogle affaldne Smaagrene, ældre

affaldne Kastanier og halvvisne Kastanieblomster, der af Vinden var fejede sammen. Det

var overraskende at se, hvor den var smuk i denne Omgivelse; det var den slet ikke,

medens den sad i Træet. Tvertimod vakte den lille piggede Ting, der mindede om, at

Filosofi p. 24 f.).
2)Den nyere Filosofis Historie.2 I p. 205.
1)

Smlgn. om Beslutningens Psykologi min Psykologi i Omrids paa Grundlag af Erfaring VII B, 2, (Sjette

Udgave p. 409—411).
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Blomsternes Tid var forbi, dengang nærmest Mishag. Her var den ganske ejendommeligt

hyggelig. Man kunde ikke lade være at lægge Mærke til den.“
2)

2. Disse Exempler paa Enkelttilstande ere med Villie ikke valgte blandt de simpleste. De

have det Særkende, at et mangfoldigt Indhold samler sig i hvert af dem om en forholdsvis

enkelt ydre eller indre Oplevelse. Selv om vi havde valgt ganske simple Enkelttilstande,

vilde det dog have vist sig, at der stedse forud [11]sættes Betingelser, der skyldes Menneskets

tidligere Erfaringer. Tusinder have set grønne Kastanier ligge i Fiolstræde uden at opleve,

hvad Feilberg oplevede, og den Prisopgave, der lod Kulturproblemet opgaa for Rousseau,

er bleven set af Mange, uden at virke, som den virkede paa ham. Ogsaa Enkelttilstande

kunne altsaa have en historisk Karakter. Om Individer ved Forsøg over den fysiologiske

Tid reagere sensorisk eller motorisk, vil, i hvert Tilfælde i Begyndelsen, bero paa deres

Øvelser og Vaner. I Smaat som i Stort viser det sig, at vor Nutid ikke kan forstaas uden

vor Fortid. Men i ganske særlig Grad gælder dette om Totaltilstande, som bestemmes ved

en lang Række af forskellige Oplevelser. Enhver af disse Oplevelser har fremkaldt sin

Enkelttilstand, og det er gennem disse Enkelttilstande, at en Totaltilstand kan blive til.

Forudsætningen er, at de ikke forsvinde sporløst, men efterlade sig Dispositioner, som

kunne medvirke ved senere Tilstandes Opstaaen. Al Genkendelse og al Genkaldelse saavel

som al Eftertanke beror herpaa. Ikke mindst virker denne Ophoben paa Følelseslivets

Omraade. Gennem Skiften af Glæde og Sorg, Haab og Frygt, Begejstring og Nedstemthed

kunne nye, varige Grundstemninger arbejde sig frem. Under Brydning med nedarvede

Dispositioner udformes der gennem Oplevelsernes Række, hvad vi i en mere uvilkaarlig,

naturbunden Form kalde Temperament, og ved mer eller mindre bevidst Stræben og

Handlen kalde Karakter. Jeg har i min Psykologi (V B., 5) indført Udtrykket realt Jeg for

at betegne, hvad der saaledes dels er Forudsætning for, dels Virkning af Oplevelsernes

Indflydelse paa de sjælelige Tilstande.

For at forebygge en Misforstaaelse, der selv hos fortræffelige Psykologer er altfor

hyppig, maa det udtrykkeligt fremhæves, at dette reale Jeg ikke behøver at være Genstand

for Bevidsthed hos Individet selv. Det behøver ikke at afføde nogen „Jeg-Forestilling“.

At Ordet „jeg“ forholdsvis tidligt bruges, betyder Intet; det er fra først af et blot Navn,

et Navn, om hvilket Barnet senere til sin store Forundring opdager, at det er et Navn,

alle Mennesker med samme Ret gøre Krav paa at have. Der kan være en herskende

2)Ludvig Feilberg: Samlede Skrifter. I p. 172.
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Interesse og Stræben — og dermed et realt Jeg — uden at der dannes nogen Forestilling

derom, — uden at det bliver Objekt. Det reale Jeg kan undergaa endog meget indgribende

Ændringer, [12]uden at Individet bliver sig det bevidst. Ændringerne lægge sig umiddelbart

og uvilkaarligt for Dagen i dets Færd og bliver maaske derigennem aabenbare for Andre,

skønt Individet selv ikke opdager dem.

Ludvig Feilberg gik endog saa vidt, at han helt vilde afskaffe Ord som „Selv“ eller

„Personlighed“, uden forsaavidt de kunde bruges i dadlende Betydning, nemlig om ind-

bildsk Selvbevidsthed, raffineret Selvoptagethed, der paa fordringsfuld Maade kredser

om sin egen lille Verden istedetfor at glemme sig selv i „Ligeløb“. Han var saa optagen af

de Blomster, han fandt under sin psykologiske Botaniseren, at han ikke saa, hvorledes

der i og gennem Enkelttilstandenes Række kan lægge sig en sjælelig Naturorden for

Dagen, som netop danner Grundlaget for, hvad der i Psykologien menes med Ord som

Jeg, Selv eller Personlighed. — I sine senere Skrifter var han dog bleven klar over de

Misforstaaelser, som hans Polemik mod „Personlighed“ kunde give Anledning til.

Det er rigtigt nok, at udtrykkelig Bevidsthed om, hvad der rører sig hos os, kan være

betænkelig, forsaavidt den fører ud over det Umiddelbare og Uvilkaarlige, som er den

frugtbare Naturgrund for aandeligt Liv. Men ligesom Instinktet kan føre til, at Dyret

gaar i Fælden, saaledes kan Livets uvilkaarlige Udfoldelse meget let blive af det Onde,

og det kan være nødvendigt for Selvopholdelsen, at vi besinde os paa, hvilken Vej der

kan føre os til vort Maal. Det vil da ofte blive nødvendigt at skyde den uvilkaarlige Trang

tilside. Det er især paa saadanne Vendepunkter, vi blive os vort reale Jeg bevidst, idet vi

rette Opmærksomheden paa vort indre Væsen, mod vor centrale Stræben, og det kan da

betegne et stort Fremskridt, at Bevidstheden gør sig selv til Genstand.

Med Hensyn til det reale Jeg ere Totaltilstande mere afgørende end Enkelttilstande.

Disse sidste kunne forsvinde uden indgribende Virkninger, uden hverken i deres Opstaaen

eller gennem deres Indflydelse at staa i nøje Sammenhæng med det i os, der er det egentlige

Centrale. Psykologien antager vel, at alle Tilstande og Oplevelser afsætte Virkninger og

give Bidrag til den indre Naturordens Udvikling, og altsaa direkte eller indirekte, positivt

eller [13]negativt virke til at frembringe Totaltilstande.
1)

Men ved denne Antagelse stilles der

1)
Den saakaldte psykoanalytiske Skole i Sindssygevidenskaben (Freud og hans Disciple) lægger i den

nyeste Tid stor Vægt paa, at Oplevelser af indgribende Betydning stadigt vedblive at øve deres Indflydelse

paa Sindet og derved kunne blive Aarsag til Sindssygdomme. Under Hypnose eller i Drømme kan Patienten

komme til at røbe saadanne Oplevelser, medens han maaske ellers uvilkaarligt eller vilkaarligt søger at
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egentligt kun et stort Ideal for psykologisk Forsken, et Ideal, der stadigt maa haves for

Øje, men hvis Virkeliggørelse stedse vil være ufuldstændig. Det vil desuden ikke altid

være en eneste Totaltilstand, der kommer til at raade. Flere Totaltilstande kunne afløse

hverandre i samme Menneskes Liv, maaske endog i den Grad, at selve Begrebet realt Jeg

i det enkelte Tilfælde kan blive problematisk. Hos meget udprægede Personligheder vil

der dog være en Totaltilstand, der giver alt Andet i Sjælelivet dets Ejendommelighed. Den

behøver ikke uafbrudt at være tilstede; men den udøver stadigt sine Eftervirkninger og

spiller i hvert Tilfælde en indirekte Rolle. Og i de for Personligheden afgørende Øjeblikke

vil det være den, der fører Ordet. Det er til den, Personligheden svinger tilbage, naar det

gælder Samling, Koncentration. Den udtrykker det indre Menneske, hvad enten dette

er tilgængeligt for Andre eller ikke. Hos nogle Naturer, som man har kaldt de „én Gang

Fødte“ („de Enfødte“), vil hele Livet være baaret af samme Totaltilstand, selv om der

opstaar Stemninger og Krusninger, som ikke helt igennem betinges ved den, og selv om

der, naar der skal handles under bestemte Forhold, kan opstaa Sindsbevægelser, der ikke

synes at have Noget at gøre med den. De Formaal, et Menneske stiller sig, bestemmes

gennemgaaende ved den hos ham herskende Totaltilstand, det raadende Sindelag. Men

naar der skal arbejdes og kæmpes for disse Formaal, kan der paa Grund af Hindringer, der

frembyde sig, eller Midler, der skulle skaffes, udløses Tanke- og Sindsbevægelser, [14]som i og

for sig ikke høre Totaltilstanden til. Menneskekærligheden kan saaledes føre til med Mod

og Harme at bekæmpe Modstand; Fædrelandskærlighed kan udløse krigerske Stemninger;

intellektuel eller kunstnerisk Begejstring kan føre til Bitterhed overfor aandelig Sløvhed

og Brutalitet. Den berømte Kriminalist Anselm v. Feuerbach har særligt lagt Vægt paa

denne tilsyneladende Modsætning mellem Sindelag og Sindsbevægelse som nødvendig

til Forstaaelse af Forbryderkarakterer. (Se Psykologi VI E, 5).

Hos de „to Gange Fødte“ („de Tvefødte“) erhverves den raadende Totaltilstand gennem

et Brud eller en Krise, hvorved forud tilstedeværende Tendenser trænges tilbage. Konti-

nuiteten er her ikke saa tydeligt fremtrædende som hos de Enfødte, skønt ofte en dybere

gaaende Undersøgelse kan paavise, at det nye og det gamle Sindelag have et fælles Præg

trods den helt forskellige Retning, i hvilken Sjælelivets Udvikling foregaar indenfor dem.

Medens de Enfødtes Udvikling bestaar i en Udfoldelse, betinges de Tvefødtes Sjæleliv

trænge dem tilbage. Især en vis Gruppe af Sindssygdomme (de „hysteriske“) forklares som Virkninger

af sjælelige Saar (som traumatiske Nevroser), og det bliver Lægens Opgave at opdage disse Saar og at

helbrede dem ved at drage dem frem for den klare Bevidsthed og gøre dem til Genstand for Forstaaelse.
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ved Overvindelse af indre Disharmonier.
1)

Der er allerede i det Foregaaende antydet Exempler paa Totaltilstande, og jeg skal

blot tilføje nogle faa Exempler endnu. Ærefrygt, Vemod, Resignation, Trofasthed, Erken-

delsesglæde ere Totaltilstande, naar de forudsætte en Række Livserfaringer, Oplevelser

af mere eller mindre sammensat og intensiv Art. De ere da forskellige fra momentan

Opblussen og fra instinktiv Stræben, fra Beslutninger, der fremkaldes ved forbigaaende

Situationer, saavel som fra Stemninger og Tilskyndelser, der forsvinde saa hurtigt som de

komme. Men de kunne under deres Brydning med de praktiske Forhold tage saadanne

mere elementære psykiske Funktioner i deres Tjeneste. Overhovedet er det raadende

Totaltilstande, der ligge til Grund ved ethvert Forsøg paa Karakteristik af Personlighe-

der, ved enhver Angivelse af de Egenskaber, der betragtes som ejendommelige for et

Menneske.

Allerede hos Platon findes en træffende Skildring af, hvorledes [15]Totaltilstanden bliver

til. Han sammenligner i „Staten“s fjerde Bog (p. 429 D E) de forskellige Oplevelser med

de forskellige Lag af Farver, som maa anvendes paa et Stof, før den bestemte Farve,

man ønsker, at Stoffet skal have, kan anvendes. „Du véd dog, at naar Farverne ville

farve Uld purpurrød, udvælge de først af de mange Farver én Art, nemlig den hvide,

og derpaa bearbejde de den ved mangfoldige Tilberedelser, forat den paa bedste Maade

kan optage Purpurfarven, og da først farve de. Hvad der er farvet paa denne Maade er

ægte, og ingen Vaskning kan berøve det sin Farve!“ Den Egenskab eller Totaltilstand,

hvis Betingelse Platon vil angive, er Tapperhed, ikke i Betydning af uvilkaarligt Mod,

men i Betydning af Energi til under alle Forhold at fastholde Overbevisningen om, hvad

der med Rette er at frygte, og hvad ikke. Det er Karakterfasthedens eller Troskabens

Totaltilstand, han vil beskrive. Han vil anvise den Vej, Opdragelsen maa gaa for at kunne

føre til en saadan Tilstand. Saa systematisk som han vil gaa frem ved Forberedelsen af de

Karakteregenskaber, som han vil fremelske, gaar det virkelige Liv naturligvis ikke. Til

Gengæld er det en rigere Mangfoldighed af Karakteregenskaber, Livets Gang kan føre til

hos de forskellige Mennesker. Skæbnen „grunder“ os med en Række af Farvestrøg, før

den Totaltilstand bliver til, som betinger vor Karakters ejendommelige Farvetone.

3. Ad forskellige Veje kunne Oplevelser komme i Berøring med hverandre, saa at de

1)
De to Benævnelser skrive sig fra Francis Newman (Kardinalens humanistiske Broder). De to Typer

beskrives, under forskellige Navne, ofte i den nyere Religionspsykologi. Smlgn. min Religionsfilosofi2
p. 258

-261 og Mindre Arbejder. Anden Række. p. 124 f.; 134 f.
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kunne indgaa Forbindelser og der under disses Indflydelse kan dannes nye Totaltilstande

indenfor Sjælelivet.

Man plejer at skelne mellem tre Arter af Elementer, Sider eller Beskaffenheder, som

Eftertanken kan skelne i enhver sjælelig Tilstand, nemlig Erkendelse (Fornemmelse og

Forestilling), Følelse af Lyst og Ulyst, Stræben eller Villen. Benytte vi denne Tredeling,

som der ingen Grund er til at forlade
1)

, vil der være tre Grupper af Love eller Tendenser,

som kunne antages at spille en Rolle ved Totaltilstandes Opstaaen. Om de ogsaa gøre

sig gæl [16]gende ved de allersimpleste Enkelttilstandes Opstaaen, er et meget vanskeligt

Spørgsmaal. Ti vi tør ikke uden videre gaa ud fra, at de Inddelinger eller Distinktioner,

Eftertanken kan og maa foretage, naar den gør Sjælelivet til Genstand for Undersøgelse,

ogsaa kunne gælde for Sjælelivets primitive Former. Psykologisk Analyse danner ikke

nogen fuldstændig Analogi til kemisk Analyse. Et sammensat Stof kan opløses i Dele, der

kunne bestaa hver for sig, uafhængigt af Sammensætningen. Men hvad vi kunne skelne i

de faktisk foreliggende psykiske Tilstande er ikke Dele, der kunne have Existens afset fra

den Helhed, i hvilken vi mene at opdage dem. Der existerer ingen ren Erkenden, Følen

eller Villen, stedse kun Komplexer af disse psykiske Elementer. Og disse Komplexer vise

sig at være inderligere sammenføjede, jo længere vi gaa tilbage i Sjælelivets Historie.

Saavidt vi kende denne, for det enkelte Menneskes og for Slægtens Vedkommende, er

det et Hovedtræk, at de senere Stadier frembyde udprægede Forskelligheder, der ikke

fremtræde paa tidligere Stadier, og som vi ikke have Ret til at forudsætte der. Hin Tredeling

gælder da kun for Sjælelivets senere Stadier, hos den Voxne i Modsætning til Barnet, hos

Mennesket i Modsætning til Dyret, hos civiliserede Mennesker i Modsætning til Barbarer

og Vilde. En skematisk og deduktiv Behandling af Psykologien, der ud fra de Elementer,

der kunne skelnes indenfor det højere udviklede Sjæleliv, vil kombinere de Tilstande,

som fremtræde med en Helhedskarakter, fører derfor til illusoriske Resultater.
1)

1)
Se min Afhandling om Begrebet Villie (Mindre Arbejder. Tredie Række).

1)
Se nærmere herom min Psykologi Kap. 4 og Den menneskelige Tanke (1909) p. 9—19. — Paa Grundlag af

sammenlignende Psykologi har Edward Thorndike energisk indskærpet denne Sandhed. „Den gamle Opfat-

telse af det menneskelige Bevidsthedsliv,“ siger han (Animal Inintelligence. New York 1911. p. 154), „er den,

at det er bygget op af elementære Fornemmelser, — at der først opstaa meget smaa Bevidsthedsfragmenter

(bits of consciousness), og at disse saa gradvis bygges op til komplexe Væv.“ I Modsætning dertil hævder

han, at „Udviklingen ikke sker fra det Smaa og Simple til det Store og Komplexe, men fra umiddelbar

Forbindelse til middelbar Forbindelse, indenfor hvilken en Hob isolerede Elementer optræde, — fra ren

Erfaring eller udifferentierede Tilstande til Opstaaen af Forskelligheder paa d. e. Side, Generalisationer og

Abstraktioner paa d. a. Side.“
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[17]For Erkendelseselementernes Vedkommende er Forestillingernes Association det

vigtigste Fænomen. De fleste Psykologer antage, at der til Grund for al Forestillingsforbin-

delse ligger en Trang eller Tendens til at udfylde Forestillinger, der optræde forholdsvis

isolerede, og indlemme dem i en Helhed. Hvad der forhen har været erfaret i Sammen-

hæng, men nu kun erfares isoleret, søges udfyldt til den tidligere Helhed, og denne kan

yderligere udfyldes og udvides, naar nye Erfaringer vise Muligheden af endnu mere

omfattende Helheder. Der kan desuden spores en Tendens til at fortsætte en begyndt

Forestillingsrække efter samme Regel, som hidtil har ført fra Led til Led, selv om der ikke

foreligge umiddelbare Erfaringer om flere Led end de hidtil givne. Saadanne Overgange

fra givne Forestillinger til beslægtede Forestillinger ville især indtræde, naar Sindet er liv-

ligt, og naar der ved de givne Forestillinger er udløst mere Energi, end der kan forbruges

til at fastholde dem; da bevæger Sindet sig kredsende uden om dem.

Naar saa igen forskellige Forestillingsrækker sammenholdes, kan der opstaa nye

Forbindelser eller Helhedsdannelser derved, at et Led i den ene Række viser sig at kunne

indsættes (substitueres) istedetfor et Led i den anden Række. Ogsaa en enkelt Række kan

ændres, saa en ny Helhed dannes, nemlig naar Led indenfor Rækken kunne skydes ud

saaledes, at Rækkens Lov vedbliver at gælde for de resterende Led. Ad disse Veje opstaa

Slutninger, der ere logiske Helhedsdannelser.
1)

Under saadanne Forestillingsprocessers Forløb forholde Følelseselementerne sig paa

forskellig Vis.
2)

Ofte drages de gennem Forestillingsforbindelser over fra deres oprindelige

Aarsager eller Genstande til andre. Derved bliver Værdiforskydning mulig, da det, der

først havde Værdi blot som Middel, kan faa Værdi som Formaal, eller det, der stod som

Formaal, for Fremtiden kan komme til at staa som Middel for et fjernere liggende Formaal.

Men det er ogsaa muligt, at Følelseselementerne kunne hindre eller hæmme Forestillings-

forbindelser, der rent objektivt eller intellektuelt set [18]vilde ligge nær. En Forestilling, der

én Gang er knyttet til stærk Følelse, isoleres ved denne, og hvis Association overhovedet

er mulig, ville kun saadanne Forestillinger have Mulighed for at gøre sig gældende, som

umiddelbart eller middelbart begunstige Fastholdelsen af den givne Forestilling. Desuden

kan der utvivlsomt øves en umiddelbar Indflydelse af Følelseselementer, som ere knyttede

til en Forestillingskreds, paa Følelseselementer, der ere knyttede til en anden Forestil-

1)
Se nærmere herom Den menneskelige Tanke. p. 168— 173.

2)
Smlgn. med Hensyn til det Følgende Afsnittet om Følelsen (Kap. VI) i min Psykologi.
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lingskreds. Ved Samtidighed eller umiddelbar Rækkefølge af to Forestillingskredse, kunne

ikke blot selve Forestillingerne, men ogsaa de til dem knyttede Følelseselementer komme

i umiddelbar Berøring. Og her frembyder sig da flere Muligheder. Det kan være, at Mod-

sætningen er saa stærk, at der opstaar Spænding og maaske endog trues med Opløsning

af Bevidsthedens Enhed. Men det kan ogsaa være, at den ene Stemning netop baner Vej

for den anden ved at udtømme den Kraft, der staar til Raadighed i en vis Retning, saa at

den modsatte Retning begunstiges, saalænge der overhovedet er Kraft tilovers. I saa Fald

begunstiger den ene Stemning den anden ved Kontrastvirkning. Det kan fremdeles være,

at Følelsen faar en saa dyb Rod i Sindet, at den ikke ophører, selv om den Anledning,

der har fremkaldt den, hører op, men breder sig over hele Tilstanden og fortrænger de

til andre Oplevelser knyttede Følelser, om saadanne overhovedet have kunnet gøre sig

gældende.

Men foruden disse Muligheder er der endnu en Mulighed, som er af særlig Interesse

for den følgende Undersøgelse. Følelseselementer, der ere knyttede til forskellige Ople-

velser, kunne indgaa Forbindelser med hverandre, saa at der opstaa Følelseskomplexer.

Erfaring viser, hvad der senere i en speciel Sammenhæng skal nærmere udvikles, at der

er to Hovedformer for saadanne Følelsestotaliteter eller Totalfølelser. Forbindelsen af de

forskellige Følelseselementer kan have Karakteren af en Sammensmeltning, idet der for-

medelst Forbindelsen opstaar en ny Følelse med en fra de forudgaaende Følelser forskellig

Kvalitet. Kun ved at udforske den nye Følelses Udviklingshistorie kan man opdage, hvilke

Elementer der have medvirket ved denne Dannelse; for umiddelbar Iagttagelse staar den

som simpel og udelt. En anden Art af Totalfølelse har Karakteren af Organisation, idet de

for [19]skellige Følelseselementers Selvstændighed ikke ophæves, men de ordne sig indbyrdes

efter deres Forhold til og Betydning for en herskende Interesse, en Grundværdi, der kan

finde Udtryk i en ledende Tanke.

Der findes analoge Helhedsformer indenfor de andre Sider af Sjælelivet. En Analogi til

Sammensmeltning frembyder indenfor Erkendelsens Psykologi f. Ex. den Maade, hvorpaa

der til en Række af meget hurtigt paa hverandre følgende Sanseindtryk kun svarer en

eneste Fornemmelse, medens der ved langsommere Rækkefølge vilde opstaa en Række

særskilte Sansefornemmelser. Ved umiddelbar Genkendelse sker der en Sammensmelt-

ning af den øjeblikkelige Fornemmelse med Eftervirkningen af tidligere Fornemmelser

af samme Art. Forestillinger, der hyppigt ere fremkomne i umiddelbar Sammenhæng,
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kunne komme til at danne en eneste Forestilling; saaledes ved Overgangen fra diskursiv

Undersøgelse til intuitiv Viden. En Analogi til Organisationen af en Gruppe af Følelser

danner Sanseanskuelse, i hvilken en Mangfoldighed af Fornemmelsesindhold ere ordnede

i Tid og Rum, og det Samme gælder om Erindrings- og Fantasibilleder. Paa Villieslivets

Omraade have vi en Analogi til Sammensmeltningen i Instinkt og Drift med den umiddel-

bare Koncentration, og en Analogi til Organisationen i den Maade, paa hvilken Tanken

om et Formaal, der skal virkeliggøres, bestemmer Rangordningen mellem de Midler, der

skulle anvendes, eller de Handlinger, der skulle udføres; de høre alle med til Beslutningen,

omsluttes af denne og udgøre en leddelt Helhed indenfor den.

Alle Helhedsformer paa Erkendelsens og Følelsens Omraade ville tilsidst være betin-

gede og bestemte ved den Stræben efter Bestaaen og Udvikling, der gør sig gældende

hos ethvert levende Væsen, altsaa ved en Villen i dette Ords videste Betydning. Hvad der

skal leve, maa optræde som en mere eller mindre sluttet Helhed. Lyst og Ulyst ere tilsidst

kun Symptomer paa, om denne Stræben begunstiges eller hæmmes; Sansefornemmelser

tjene til Udløsning af Reaktioner mod Omverdenen; og Forestillinger og Forestillings-

forbindelser tjene til at fastholde og udforme Formaal og Midler, hvor uvilkaarlig Trang

og Evne ikke slaa til. Spinoza beholder Ret i sin Paastand, at vi ikke tilstræbe, ville eller

ønske [20]Noget, fordi vi anse det for godt, men vi anse det for godt, fordi vi tilstræbe, ville

og ønske det.

Det er da intet Tilfælde, at der danner sig Totaltilstande. Hvor langt Helhedsdannelsen

skrider frem hos de enkelte Mennesker, og hos det enkelte Menneske indenfor en enkelt

Livsperiode, vil bero paa de specielle indre og ydre Forhold. Fuldt totaliseret bliver

Sjælelivet neppe nogensinde. Dels vil der være Enkelttilstande, som staa forholdsvis

isolerede, dels ville forskellige Totaltilstande kunne brydes mod hverandre. Derfor er der

et psykisk Arbejde at gøre, saalænge Livet varer.

4. Der har vel til alle Tider kunnet danne sig Totaltilstande i den menneskelige

Bevidsthed. Men de ville lettere optræde, naar Oplevelserne blive rigere og mangfoldigere.

Derfor ville de være mere fremtrædende i nyere Tid end i ældre Tider, og de ville være mere

udprægede, frembyde flere Nuancer og flere individuelle Forskelligheder end i tidligere

Tider, hvor Livet førtes indenfor en snevrere Horizont, hvor selve Verdensbilledet var

begrænset og overskueligt, og hvor heller ikke den historiske Erfaring aabnede større

Vidder og talrige Muligheder for Blikket. Imidlertid maa man vel vogte sig for at gøre
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Modsætningen i denne Henseende større, end berettiget er. Hvad der, naar Forholdene

medføre Modsætninger og Forskelligheder, gør sig gældende i fuld Tydelighed, kan have

været tilstede i mere udifferentieret Form paa tidligere Trin, ligesom man i Fosteret kan

se Antydninger af de senere fuldt udviklede Organer. Hvis Tendensen til Dannelse af

Totaltilstande har sin Grund i selve Sjælelivets Natur og Vilkaar, maa den antages at

være tilstede paa alle Sjælelivets Udviklingstrin. Det vilde være en vigtig Opgave for

sammenlignende psykologisk Forsken at undersøge dette nærmere.

Herved maa det nu ikke overses, at Totaltilstandens Optræden ikke nødvendigvis

ledsages af Evne til at beskrive og analysere dem. Komplexe Tilstande karakteriseres af

en ubehjælpsom Psykologi ofte ved et enkelt Træk, der menes at indbefatte det Hele i sig.

Og da nu den intellektuelle Side af Sjælelivet ligger klarest for Dagen, vil den primitive

Psykologi tale mest om Tanke, Fornuft og Viden, som da for den ikke blot betyde en

enkelt Side [21]af Sjælelivet, men omfatte Alt, ogsaa hvad der for en mere indtrængende

Analyse staar som særegne Sider af Sjælelivet. Sokrates’ Personlighed og Virken bliver

f. Ex. uforstaaelig, naar man ikke fastholder, at han ved den Viden, hvori han saa den

rette Handlens Grundlag, mente „noget Stærkt, Ledende og Beherskende“, „stærkt nok

til at hjælpe Mennesket gennem Livet“ (Platon’s Protogoras p. 357 B C). En Sondring

mellem Viden og Villen, mellem Hoved og Hjerte, gjorde sig først senere gældende; i hvert

Tilfælde manglede Evnen til at opfatte og karakterisere Kløvnings- og Brydningsforhold.

Af Totaltilstandene ville igen de, der ere opstaaede ved Sammensmeltning være særligt

vanskelige at beskrive, medens Organisationsformen lettere lader sig analysere.

Totaltilstande ville som Regel ikke have den faste og ligevægtige Karakter som Enkelt-

tilstande. De Modsætninger, som ere overvundne og forbundne i dem, kunne bryde frem

paany. De svare jo til flere Oplevelser, ikke til en enkelt, og Koncentrationen bliver derfor

ikke let fuldstændig. Der er ofte et Spændingsforhold mellem de forskellige Elementer,

som kan føre til Opløsning, eller dog til Omdannelse til nye Former, maaske gennem

Udskilning af Elementer, der ikke forligedes med de andre. Et Menneske kan maaske kun

bevare sin indre Sammenhæng ved saavidt muligt at glemme en enkelt bestemt Oplevelse,

trænge den tilbage i det Ubevidste. Lear trængte voldsomt Erindringen om sine Døtres

Utaknemmelighed bort for at den ikke skulde gøre ham afsindig. O, that way madness

lies; let me shun that; no more of that! (King Lear III, 4, 21). Det er ikke blot virkelige

Oplevelser, der kunne volde Kløvning eller Opløsning. Ogsaa Mulighederne spille, jo
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mangfoldigere Forestillingerne ere, en stor Rolle, snart lokkende, snart ængstende, snart

begge Dele. „Kun den,“ siger Kierkegaard,
1)

„der blev dannet ved Muligheder, dannes efter

sin Uendelighed.“ Saalænge Livet varer, høre de Muligheder, der for Alvor fremstille sig

for os, ogsaa med til Oplevelserne, og de [22]kunne være vanskeligere at faa Bugt med end

de faste og begrænsede Oplevelser, vi kalde de virkelige. Det er af saadanne Muligheder,

store Digtere skabe deres Dramaer. Men i os Alle kan der opføres indre Dramaer med

Knuder og Løsninger, med Sammenstød og Afgørelser, Dramer, der maaske slet ikke anes

af vore Omgivelser, men som dog kunne afsætte deres dybe Spor i vor Karakters fortsatte

Udvikling.

De Skikkelser og Skæbner, Digterne fremstille for os, høre ogsaa med til vore Oplevel-

ser. Selve det, at jeg maa indrømme, at Livet rummer noget Saadant som det, der skildres,

hvad enten det er stort eller lidet, godt eller ondt, kan blive af afgørende Betydning for

mig. Det er ikke nødvendigt, at jeg selv skal have oplevet noget Lignende, naar det blot

staar som Noget, der kan have sin Plads i Virkeligheden. Man har ment, at Bevidstheden

om, at vi selv ikke ere med i det, vi læse eller se, men sidde i fuld Sikkerhed som Læsere

eller Tilskuere, skulde være et væsentligt Element i den æstetiske Følelse. Men det er i

hvert Tilfælde ikke Alle, der have den rolige Bevidsthed om sig selv som Læsere eller

Tilskuere ved Siden af Opfattelsen af Digterens Fremstilling. Efter min personlige Erfaring

vil en saadan Bevidsthed umuliggøre den fulde Optagethed og Betagethed. Og da vi lære

os selv at kende, ikke blot gennem den Maade, paa hvilken Livets virkelige Begivenheder

paavirke os, men ogsaa gennem den Maade, paa hvilken vi stemmes ved de Muligheder,

vor egen Fantasi eller Digternes Fremstillinger lægge frem for os, er det med fuld Ret,

naar vi her tale om Oplevelser. Derfor kan det naturligvis alligevel have sin Betydning at

fastholde Forskellen mellem de Oplevelser, der skyldes Muligheder, og dem, der skyldes

Virkeligheder. Hine indeholde unegteligt flere Fristelser til Selvbedrag, til at anse sig som

Helt uden at være det, eller til i Angst at tænke for ringe om sig selv, maaske kaste sig

selv helt hen.

I Henhold til denne Betragtning kan jeg ikke saa skarpt som Alfr. Lehmann
1)

skelne

1)Samlede Skrifter . IV p. 422. — I Begrebet Angst (hvor den anførte Udtalelse findes) og i sine efterladte

Papirer har Kierkegaard lagt den største Vægt paa ængstende Muligheders lokkende Magt. De volde

Svimmelhed, virke ved den blotte Bevidsthed om, at de ere til.
1)Die Hauptgesetze des menschlichen Gefühlslebens. Leipzig 1914. p. 312—316. — Det er beklageligt, at

denne nye, udvidede og ændrede Udgave af „Følelseslivets Hovedlove“ ikke foreligger paa Dansk.
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mellem autopatiske, sympatiske og æste [23]tiske Følelser, saaledes at disse sidste skulle være

karakteriserede ved den rolige Bevidsthed om at staa helt udenfor, hvad Fantasi eller

Kunst lader fremtræde for os. Der gives utvivlsomt Tilstande, i hvilke Forskellene mellem

disse tre Arter af Følelse ere forsvundne, idet vort reale eller centrale Jeg netop kan

bestaa i, udgøres af den levende Medfølelse med virkelige eller forestillede personlige

Væsener og først senere vender tilbage til sin isolerede Existens, saaledes at denne dog

vil være undergaaet en Forandring gennem Selvforglemmelsens Tilstande. Vort reale

Jeg kan svinge mellem Selvforglemmelse og Selvbevidsthed, og Udslag i Retning af

Selvforglemmelse er ofte mest frugtbart. Lehmann ender ganske vist med at anerkende

Overgange mellem de tre Arter af Følelser, men denne Anerkendelse er ikke tilstrækkelig.

Hovedsagen er, om han har Ret i, at Forestillingen om mig selv som forskellig fra alt Andet

og alle Andre, altsaa Jegforestillingen, har den Betydning og den Allestedsnærværelse,

han tillægger den. Som allerede ovenfor bemærket, kan der gives et realt Jeg uden

Jegforestilling. Et Andet er, at vi i Psykologien, naar der spørges om, hvorpaa vi grunde

Berettigelsen til overhovedet at tale om et Jeg, bl. A. henvise til det reale Jeg i den

Betydning, i hvilken vi ovenfor have taget dette Ord. —

Det Spørgsmaal, om det er et Gode, at Forholdene paa Sjælelivets Omraade blive mere

ustadige ved fremskridende Udvikling, skal ikke drøftes her. Store Farer og store Goder

følges ofte ad. Jo større en Fylde der er at holde sammen paa, des mere Energi behøves

der, for at Koncentration skal blive mulig. Det kan blive et Spørgsmaal om at være eller

ikke være, Koncentrationens Mulighed stiller.

I denne Henseende staa de to Arter af Helhedsdannelse, der ere antydede i det Fore-

gaaende, og som jeg i det Følgende skal vende tilbage til, ikke ens. Ved Sammensmeltning

indgaa Elementerne en nøjere Forbindelse end ved Organisation. Der opstaar ved Sam-

mensmeltning en ny Egenskab, en ny Umiddelbarhed; de medvirkende Elementer have

tabt deres Selvstændighed og dermed Evnen til at gøre Oprør. Den dramatiske Karakter,

det indre Liv kan antage formedelst Elementernes indbyrdes Modsætning, forudsætter,

at en Sammensmeltning ikke har fundet Sted.

[24]I Undersøgelsen af Totaltilstande har Psykologien sine højeste og uafviselige Opgaver.

Med Forkærlighed sysle Psykologerne gerne med Enkelttilstande, og endnu hellere med

de Elementer, der kunne udskilles af dem. Det bliver da Spørgsmaalet, om Totaltilstande,

komplexe psykiske Fænomener uden videre kunne udledes af de elementære Synspunkter
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eller Love, som kunne findes ved Analyse eller Experiment. Naar dette ikke kan lade sig

gøre, taber man ofte Interessen for Totaltilstandene og lader, som om de ikke existere,

eller overlader til Poeter og Prædikanter at beskæftige sig med dem. Det synes dog klart,

at vi her som overalt maa gaa frem ad to Veje, naar vi ville vinde Erkendelse, nemlig ikke

blot forsøge at trænge frem fra det Simple til det Komplexe, men ogsaa omvendt iagttage

de komplexe Fænomener i deres Ejendommelighed og i deres historiske Sammenhæng,

fæstne dem ved Beskrivelse og muligvis gennem Analyse naa tilbage til Synspunkter,

der ere vundne ved Undersøgelse af Sjælelivets mere elementære Fænomener. Maaske

vil det saa vise sig, at det Elementære ikke er saa simpelt endda. Det er en Fordom,

som paa mange Omraader atter og atter stikker Hovedet frem, at „i Begyndelsen“ vare

Elementerne, og at de desuden ere „det Egentlige“. Men ved alle de Begyndelser, vi kunne

iagttage, er det Tilstande, ikke Elementer, som foreligge, og det Tilstande med et mere

eller mindre afgjort Helhedspræg. De Processer, gennem hvilke Totaltilstande blive til,

kunne bedst studeres paa mere fremskredne Udviklingstrin, hvor Betingelserne bedre

kendes, og hvor Bevidstheden er mere vaagen. Og det er da ikke blot Totaltilstandene, der

kunne belyses ved Analogi fra Enkelttilstandene, men ogsaa omvendt. Ligesaalidt som en

Totaltilstand kan opfattes som en Sum af Enkelttilstande, ligesaalidt kan en Enkelttilstand

opfattes som en en Sum af Elementer. Sjælelivets historiske Karakter, dets Afhængighed

af bestemte Tidsforhold, fremtræder efter Sagens Natur mest ved Totaltilstandene. Den

historiske Metode maa derfor, som allerede bemærket, supplere de andre psykologiske

Metoder, og Psykologien maa benytte, hvad Kultur- og Literaturhistorie kunne lære os.

Det er en Undersøgelse af denne Art, som er Hensigten med denne Afhandling.

Men da den Totaltilstand, som skal undersøges, [25]faar sin Hovedejendommelighed ved

de Følelseselementer, den indeholder, maa vi først dvæle lidt ved Følelseslivet og se,

hvorledes det hidtil Udviklede finder Anvendelse der.

5. Som Enkeltfølelse betegner jeg en sjælelig Enkelttilstand, i hvilken Følelseselemen-

terne ere overvejende og afgørende, og som ikke blot er bestemt ved en enkelt Oplevelse,

men tillige er forholdsvis enkelt i sin Natur. En saadan Enkeltfølelse er f. Ex. Velbehaget

ved en Farve eller en Duft, Glæden ved en Tanke eller et Billede, den uvilkaarlige Billigel-

se, Synet af en brav Handling kan fremkalde, Tilfredsstillelsen ved selv at have handlet

med Dygtighed. Glæde og Sorg, Haab og Frygt, Vrede og Kærlighed kunne optræde som

Enkeltfølelser.
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Saadanne Enkeltfølelser kunne indgaa Forbindelser, af hvilke der kan fremgaa To-

talfølelser. Totalfølelse forudsætter Oplevelser af forskellig Art, som staa i indbyrdes

Sammenhæng. Dog kan en objektivt set enkelt Oplevelse have saa forskellige Virkninger

ved de forskellige Egenskaber, den frembyder, at den subjektivt set kommer til at staa som

flere forskellige samtidige Oplevelser. Totalfølelser kunne fremkaldes i Enkelttilstande

(se de i § 1 anførte Exempler), men kun naar de først have udviklet sig som Totaltilstande

gennem en Række af Oplevelser. Der er her en Analogi til partiel Genkendelse, ved hvil-

ken vi kende en sammensat Genstand paa en enkelt Del eller Egenskab, naar vi tidligere

have havt Fornemmelser, der svarede til hele Gruppen af Dele eller Egenskaber. (Sml.

Psykologi V B., 2).

Allerede Enkeltfølelserne have en forskellig Karakter hos hvert Individ, hvert Folk,

hver Stand og hver Tid. Men endnu større Forskelligheder optræder ved Totalfølelserne.

—

Forskellen mellem Enkeltfølelse og Totalfølelse har jeg allerede fremhævet i min Psy-

kologi (VI B, C og E), uden dog at bruge disse Betegnelser. Jeg finder den i Literaturen først

antydet hos Platon paa det ovenfor anførte Sted og, som det senere skal omtales, gør den

sig paa tydelig og karakteristisk Maade gældende hos Renaissancens mest fremragende

Aander. I nyere Tid er den først med Klarhed beskreven af F. C. Sibbern (Psykologie 1856

p. 140. 380), som baade lægger Vægt paa Følelsernes sporadiske [26]Optræden i Overgangstil-

stande og Kriser og paa Muligheden af, at der kan opstaa, hvad han kalder en „blandet

Følelse“, i hvilken modstridende Følelser have indgaaet saa inderlig en Forbindelse, at de

virke sammen til at danne én eneste Totalfølelse. Dette Fænomen vil jeg hellere kalde

Sammensmeltning, især da „blandede Følelser“ i daglig Tale bruges omtrent i Betydning af

Ubehag. Men der gives en anden Art af Totalfølelse, som har Karakteren af Organisation

i den Betydning, i hvilken vi ovenfor have brugt dette Ord. Forskellige Følelser kunne

nemlig virke sammen under Ledelse af en enkelt Følelse, der bestemmer den Værdi eller

det Formaal, i hvis Tjeneste de staa. Denne Art af Totalfølelse blev godt beskreven af

Th. Ribot i hans Bog „Essai sur les Passions“ (1907), hvor Ordet „emotion“ bruges om

Enkeltfølelse, Ordet „passion“ om Totalfølelse. Og Alexander Shand har paa en mesterlig

Maade skildret, hvad jeg kalder Organisation, under Navn af Systematisation, først i sin

Afhandling „Character of the Emotions“ (Mind 1896), senere i sit Værk „The Foundations

of Character (1914)
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Vi betragte nu nærmere de to Former, i hvilke Totalfølelser kunne fremtræde.

6. Sammensmeltning er den inderligste Forbindelse, forskellige Følelser kunne indgaa,

og der gives mange Mellemformer eller Trin, før denne Grad naas. Sindet kan bølge

frem og tilbage, idet forskellige Sindsbevægelser afløse hverandre. Sokrates’ Disciple

snart lo, snart græd under den sidste Samtale med deres Mester. Situationen var jo

den, at hans Død var nær forestaaende, men at de dog endnu sammen med ham øvede

deres sædvanlige Tankearbejde. Der var, siger Platon (Faidon p. 59 A), „en forunderlig

Stemning“, en Blanding af Sorg og Glæde. At Graad og Latter skiftede, viser, at indenfor

Blandingen har snart det ene, snart det andet Element havt Overhaand, og det er ikke

kommet til nogen samlet, ny Følelse. Det var her tydeligt to forskellige Aarsager, Tanken

om Mesterens Bortgang og den filosofiske Samtale, der hver satte sin Følelse i Bevægelse.

Naar Disciplene senere tænkte paa deres Mester, have de forskellige Sindsbevægelser

[27]kunnet udligne sig med hinanden, saa at Forestillingen om Tabet og Forestillingen om

den uforlignelige Personlighed have kunnet virke sammen til at fremkalde en Totalfølelse

af vemodsfuld Beundring; en Sammensmeltning har kunnet fuldbyrdes.

En Sammensmeltning kan ofte kun finde Sted i enkelte særligt koncentrerede Øjeblik-

ke, medens Enkeltfølelserne i andre Øjeblikke skifte eller brydes med hinanden. Vemod f.

Ex. er da ikke den raadende Følelse; den faar kun under gunstige Betingelser Herredøm-

met, medens ellers Sorgen over Tabet og Glæden ved det Tabtes Værdi afløse hinanden. Et

Menneskes Karakter — det reale Jeg — kommer overhovedet ikke udelt frem i hver eneste

Tilstand. Det er paa vort Livs Højdepunkter, at vi virkeligt ere os selv, d. v. s. beherskes af

den Totalfølelse, der har dannet sig under Indflydelse af vore Oplevelser. Til andre Tider

raade partielle, mere eller mindre periferiske Jeger. Og Forholdet mellem det Centrale og

det Periferiske kan være meget forskelligt hos forskellige Naturer. Ofte kan kun et meget

nøje Kendskab finde de Traade, der forbinde det Periferiske og Partielle med det Centrale

og Totale.

Ikke altid gør der sig fra først af en bestemt Forskel gældende for os mellem Aarsager,

der paavirke os i forskellig Retning. Deres Følelsesvirkninger kunne fra første Færd

forbinde sig, saa at Totalfølelsen opstaar umiddelbart, uden at være forberedt gennem

Svingninger mellem forskellige, mere eller mindre modsatte Følelser. Saaledes kan et

Billede ved første Syn vække en Totalfølelse, hvis Elementer først bagefter kunne spores.

Exempler herpaa afgive Velasquez’ Billeder af de Dverge, han traf ved det spanske
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Hof. Disse Smaafyre staa som komiske ved deres utvetydige Selvfølelse i Kontrast med

deres Lidenhed, men det Komiske kompliceres ved et melankolsk Udtryk i Øjet, der

indfører et Element af Sympati i Beskuerens Stemning, som derved kan blive af den Art,

vi i det Følgende skulle beskæftige os med, — Humor, ligesom der maaske har ligget

Humor til Grund hos Kunstneren, da han gik til sit Værk. Julius Lange bemærker om

Velasquez’ Dvergportræter, at saa stærkt karakteriserede Dvergeskikkelserne end ere,

saa viser Mesterens noble Skønhedssans sig dog i hans [28]Blik for det Punkt, hvor Legemets

Vanskæbne har gjort Sjælen Uret.
1)

Det kan naturligvis ikke afgøres med fuld Sikkerhed,

hvorvidt de to Elementer have været forbundne til Totalfølelse i Kunstnerens Sjæl. Ogsaa

for Beskuerens Vedkommende kan der maaske være Uenighed om, hvorvidt Totalfølelsen

opstaar umiddelbart. Det kunde jo være, at Beskueren først betragtede Skikkelsen og

derefter dvælede ved Blikket. For mit Vedkommende forholdt det sig saaledes, at jeg strax

fik Øje paa Blikket som Centrum i dets hele Skikkelse. Først bagefter stavede jeg mig

gennem Billedets forskellige Dele. Jeg maa tilføje, at jeg ikke har set Originalerne.

Den tydeligste og skarpeste Opfattelse af Modsætninger faa vi ganske vist ved suc-

cessiv Iagttagelse af dem. Alt Andet lige, virker successiv Forskel stærkere end simultan

Forskel. (Psykologi V A, 5). Men William James
2)

har neppe Ret, naar han gaar et langt

Skridt videre og paastaar, at to Led eller Elementer ikke kunne opfattes som forskellige

ved samtidig Opfattelse, naar vi ikke successivt have opfattet dem hvert for sig og derved

faaet den ejendommelige Overgangsfornemmelse af Forskel (the transitional sensation

of difference). Der sker, hævder han, ingen Analyse af et Bevidsthedsfænomen, hvor

komplex det saa er, hvis ikke nogle af dets Elementer ere undergaaede Forandring. —

Hertil vil jeg først bemærke, at der er flere Overgangsformer mellem den umiddelbare

Anskuen og den Analyse, James taler om. Selv om der sker Forandring i en Del af et

Anskuelsesbillede (f. Ex. ved at et enkelt Træk betragtes nøjagtigere eller belyses stærkere

udefra), opløses Billedet derfor ikke. Virkningen bliver maaske kun, at Billedet ligesom

tilspidses i en enkelt Retning eller faar et nyt Tyngdepunkt. Anskuelsen artikuleres,

leddeles, men opløses ikke i sin samtidige Omfatten af Billedets Indhold.
3)

— Dernæst er

1)Udvalgte Skrifter II p. 142.
2)Principles of Psychology I p. 495.
3)

Smlg. om artikulerende Anskuen som Mellemform mellem Anskuelse og Dom Det psykologiske Grund-
lag for logiske Domme. (Vid. Selsk. Skr. 6. Række). p. 18—21. (Kortere i Den menneskelige Tanke. p. 46;

53—56).
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det i hvert Tilfælde hvad Følelsesvirkningen angaar, ikke selve Forskelsopfattelsen, der

er afgørende, men netop den Omstæn [29]dighed, at de forskellige Elementer virke sammen

trods deres Forskellighed. Til den komplexe Paavirkning kan meget vel umiddelbart

svare en komplex Følelsesvirkning. Og det kan saa netop være Forundringen over denne

Følelsesvirkning, der gør, at vi ved Hjælp af successiv Iagttagelse af Billedets enkelte

Dele, altsaa ved Analyse, søge at fremdrage de samvirkende Elementer hvert for sig. Den

egentlige Forskelsopfattelse bliver da sekundær, men derfor er Følelsesvirkningen ikke

sekundær i Forhold til de enkelte Elementers Følelsesvirkninger. — Det maa naturligvis

indrømmes, at det er vanskeligt at skelne mellem Samtidighed og meget hurtig Succession.

Og den Kendsgerning, at vi kun i meget korte Øjeblikke kunne samle vor Opmærksomhed

om et Emne, altsaa at Opmærksomheden vibrerer, peger ogsaa i Retning af, at successiv

Opfattelse meget hurtigt indtræder. —

Som Exempler paa Sammensmeltning nævner Sibbern to Grupper af Fænomener.

For begge Grupper gælder det, at der efter et Spændingsforhold mellem to Følelser

opstaar en Totalfølelse, saa at de to simplere Følelser ikke mere mærkes hver for sig.

Istedetfor de Følelser, som brødes med hinanden eller afløste hinanden, er der indtraadt

en Følelse af ny Kvalitet, som dog vilde falde bort, naar en af de forbundne Modsætninger

faldt bort.

Den ene Gruppe af Exempler betegner Sibbern som den subjektive Tilfredsstillelses

Følelser. De skyldes Fyldestgørelse af en Trang, Udfyldning af et Savn, Lindring af Ubehag,

Overvindelse af Modstand. Ogsaa Følelsen ved det Spændende og Hemmelighedsfulde,

ved Fare og ved Kamp hører herhen.

Mod de førstnævnte Exempler paa denne Gruppe indvender Alfr. Lehmann, at da

Trangen bortfalder ved Fyldestgørelse, sker der her ingen Sammensmeltning. Sibbern

kunde have svaret hertil, at enhver Følelse har en Tendens til at holde sig, efterat den

oprindelige Anledning er falden bort. Den breder sig ved en Slags Expansion, ud over

de følgende Tilstande og kan derved komme til at smelte sammen med disse Tilstandes

Følelseselementer. (Psykologi VI B, 2; E, 4). Det at have følt en Trang, er ikke nødvendigvis

et rent Fortidsfænomen. Sprogforskerne lære da ogsaa, at et Perfectum absolutum foruden

Tidsmomentet ogsaa inde [30]holder noget Andet, nemlig Forestillingen om Resultatet, om

„det Efterlevende, Permansive.“
1)

Og Sibbern taler udtrykkeligt om den ejendommelige

1)Otto Jespersen: Tid og Tempus. (Vid. Selsk. Oversigt 1914). p. 320 f.
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Glæde ved at være undsluppen fra en Fare eller Nød, eller at have overstaaet den. Der er

altsaa Noget, man stadigt har, naar en Fare er overstaaet. Saaledes taler han ogsaa (i anden

Del af Gabrielis’ Breve) om „indoptagen Usalighed“ som forskellig fra blot overstaaet

Usalighed. —

Den anden Gruppe af Sibberns Exempler indeholde Følelser som Vemod, Ærefrygt,

Følelse ved det Ophøjede. At de kunne have Karakteren af Sammensmeltning, kan der

ikke rejses Tvivl om. Hertil høre ogsaa, som det siden vil vise sig, mange Former for

Humor.

7. Den anden Form for Følelsesforbindelser fremtræder, naar en Række af Oplevelser

udløse Følelser, der vel staa i nøje indbyrdes Sammenhæng, men ikke helt tabe deres Ejen-

dommelighed hver for sig, hvorimod de danne en Helhed, hvis indre Ordning bestemmes

ved en enkelt Værdi, et ledende Formaal som organiserende Kraft. En saadan Ordning

kan opstaa, naar der gør sig en Grundværdi gældende, der til sin fulde Virkeliggørelse

kræver en Række af Midler og Veje, saavel som en mere eller mindre bevidst Stræben. Der

vil da under Grundværdiens Brydning med Virkelighedens Forhold udløses en Række

forskellige Følelser, der saa at sige ligge paa Vejen til det egentlige Maal. Der kan være

Mennesker, hvis hele Liv bestemmes ved en saadan Grundværdi og dens Forhold til den

Virkelighed, indenfor hvilken den skal gennemføres. For andre Mennesker er det kun

visse Livsomraader, f. Eks. Kunst eller Videnskab eller Samfundsliv, hvor en Grundværdi

overhovedet existerer for dem. For andre igen har hver Livsperiode sin Grundværdi, Ung-

dommen sin egen, den senere Alder sin; eller det er maaske kun i en enkelt Livsperiode,

at der overhovedet kan tales om en Grundværdi. Ethvert alvorligt Forhold til en Sag, til

et Menneske, til en Bestræbelse (Kunst, Videnskab, Menneskeomsorg, social og politisk

Frihedsstræben), vil naturligt afføde en Organisation af Følelseslivet, saa at de en [31]kelte

Følelser faa deres bestemte Plads i den sjælelige Husholdning efter deres Betydning for

hint Forholds Hævdelse. De Enkeltfølelser, Livets almindelige Gang medføre, — Glæde

og Sorg, Haab og Frygt, Velvillie og Vrede, — ville begunstiges eller hæmmes ved Arbej-

det i Grundværdiens Tjeneste, og selve dette Arbejde vil give Anledning til en Række

Enkeltfølelsers Opstaaen.

Der vil ved den Sammenhæng, i hvilken Enkeltfølelserne træde ind, naar der sker en

Organisation om en raadende Interesse, bevirkes Ændringer, Nuancer i Enkeltfølelsernes

Beskaffenhed. Dels vil den Retning, i hvilken den hele Stræben gaar, faa Indflydelse paa
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de enkelte Følelsers Art og Grad, dels vil den indbyrdes Vexelvirkning mellem dem, naar

de mødes under Bestræbelsernes Forløb, give dem en særegen Karakter, de under andre

Forhold ikke vilde faa. Vreden vil f. Ex. have en anden Karakter, naar den har et egoistisk

Udspring, end naar den skyldes Krænkelse af en altruistisk Følelse, og fremdeles optræder

den anderledes, naar den udløses sammen med eller lige efter Frygt, end naar den er

udløst sammen med eller lige efter Glæde, — saadan Frygt eller Glæde, som Arbejdet i

Grundværdiens Tjeneste frembringer.

Alexander Shand, der i sit ovenfor nævnte Skrift „Foundations of Character“ paa

en udmærket Maade har beskrevet Enkeltfølelsers- (emotions’) Organisation (eller som

han kalder det, Systematisering) til Totalfølelser (sentiments), synes dog at nægte den

Indflydelse, det maa have paa en Enkeltfølelses Beskaffenhed, at den indgaar i en Or-

ganisation. Den uinteresserede Karakter af en Følelse beror, siger han (p. 43— 50), ikke

paa selve Følelsen, men paa den Aarsag, der fremkalder den, eller paa det System, til

hvilket den hører; Vrede og Frygt kunne være ligesaa uinteresserede som Medlidenhed

og Sympati, naar den Aarsag, der fremkalder dem, ikke hører ind under Individets egen

Selvopholdelsestrang og den Systematisering, som den Trangs Herredømme bevirker.

Ganske tydelig er denne Udtalelse ikke, men den synes at gaa ud paa, at Følelsen selv ikke

faar forskellig Karakter ved at tjene forskellige Formaal. Karakteren af uinteresseret eller

selvisk skulde da kun angaa Formaalet, ikke de Enkeltfølelser, Arbejdet for Formaalet

fremkalder. Men faar Frygt ikke en forskellig [32]Nuance, naar man er bange for sin egen

Person, og naar man er bange for Andres Vel eller for en Sag, man er optagen af? Baade

Art og Grad ville sikkert være forskellige. Selve det forskellige Formaal vil gøre, at der i

de forskellige Tilfælde indgaa forskellige Elementer i Frygtfølelsen; ogsaa her kan der

ske Sammensmeltning eller Organisation, og derved kan ny Klangfarve opstaa for En-

keltfølelsernes Vedkommende. Der kan ikke være et aldeles ligegyldigt Forhold mellem

Følelsen selv og den Sammenhæng, i hvilken den forekommer. Mangehaande Kontrast-

og Udligningsforhold ville her gøre sig gældende.

Det hænger sikkert sammen med Shand’s Opfattelse af dette Punkt, at han ikke ret

anerkender den første, ovenfor omtalte Hovedform for Totalfølelse. Hvad han kalder en

Følelses „System“, er Indbegrebet af de Tanker, Følelsen er knyttet til, — den Stemning

(feeling) og de Tendenser, der gøre sig gældende ved den, — de organiske Processer,

der ere knyttede til den, — og den Adfærd eller Handlemaade, der følger af den. Men
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disse Elementer skulle ikke undergaa nogen Forandring ved at indtræde i „Systemet“,

Teorien om fuld Sammensmeltning til en kvalitativt ny Følelse vilde ifølge Shand (p. 55)

ikke kunne forklare, hvorledes en Totalfølelse under forskellige Forhold — Genstandenes

Nærværelse eller Fraværelse, Opgaaen i Forventning eller i Erindring — kan optræde

paa højst forskellig Maade. En sammensmeltet Følelse (compound emotion) vilde ikke

optræde paa samme Maade, kun „systematiserede“ Følelser (complex emotions, — emo-

tions combining into a system) kunne have den Plasticitet, som Erfaring godtgør for visse

Følelsers Vedkommende (p. 55; 172). Shand har Ret i, at der praktisk set kan være stor

Forskel paa de to Arter af Totalfølelse; men det udelukker ikke, at der her foreligger to

ejendommelige Former for Totalfølelse, og det er det, det her drejer sig om. Iøvrigt kunne

de hver have sine Fortrin. Sammensmeltning gør en mere koncentreret Stemning og Færd

mulig, medens Organisationsformen har Plads for større Variationer i de enkelte Tilfælde.

Den større Plasticitet i Organisationen kan dog meget vel forenes med, at „Systemets“ Ele-

menter gensidigt bestemme hverandres Nuance eller Klangfarve. Ethvert Element stiller

visse Fordringer, men der stilles ogsaa Fordringer til [33]det. Det staar baade i et negativt og i

et positivt Forhold til den Helhed, i hvilken det indgaar. Den Vrede, en Faders Omsorg for

hans Søns Opdragelse har fremkaldt, faar sin Begrænsning ved Formaalet. Hos koleriske

Fædre kan der maaske kræves en Kamp for at holde Vreden indenfor denne Begrænsning.

Hos Forbrydere kan der (sml. § 2) under deres Handlings Udøvelse undertiden røre sig en

Grusomhed, der ikke er betinget ved det egentlige Formaal for deres Adfærd. Ligeledes

hos Soldater i Krigen. Ofte er det Frygt, der gør grusom, idet den gør det umuligt at stanse,

naar man engang er begyndt at slaa løs for at sikre sig. De Elementer, der organiseres,

kunne have en stadig Tendens til at bryde ud og røre sig ubehersket og ubegrænset af

noget Maal undtagen det ene: at rase ud! Men Klangfarven ændres saa i samme Øjeblik,

som de bryde ud. Negationen eller Begrænsningen falder da bort. —

Ikke alle Enkeltfølelser kunne indgaa som Led i Totalfølelse, i den ene eller den anden

Form. I saa Fald vilde det menneskelige Sjæleliv have en mindre kaotisk og disharmonisk

Karakter, end det har. Der er baade Glæde og Sorg, Harme og Beundring, Haab og Frygt,

Tro og Tvivl, der ikke indgaa som Led i nogen fast sjælelig Sammenhæng.

I Ingemann’s prægtige Digt „Der strømmer en Flod mod det evige Hav“ ligger den

optimistiske Tanke til Grund, at alle Sjælelivets Elementer kunne harmoniseres. Det siges

om hin Flod:
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Hver Sorg den forvandler til Vemodslyst,

hvert Suk til smeltende Sang — — —

Selv Stenen, der knuged med Bjergevægt,

opløses til gyldene Gran.

Ja, dette kan ske. Men det sker ikke altid. Der er Suk, som ikke forvandles til Sang, og

der er Stene, i hvilke der intet Guld findes. Og da enhver Totalfølelse har sine Farer, idet

Følgen kan blive Afslutning, Uimodtagelighed for de nye Oplevelser, saa er det maaske

godt, at ikke alt sjæleligt Kaos er harmoniseret.

To store Aander have udtalt sig om, hvorledes Modsætninger kunne holde sig i Sindet

og dele dette, uden at der sker enten Sammensmeltning eller Organisation. De bruge

begge samme Bil [34]lede til at belyse deres Erfaringer. Saaledes siger Carlyle (Sartor Resartus

II, 9): „I Forgaarden danses der til Guitarmusik, men indenfor lyder af og til en sagte

Klagen.“ Og Kierkegaard skriver i sine Dagbøger (Papirer IV p. 35): „Jeg sidder og lytter

til Tonerne i mit Indre, Musikens glade Vink og Orglets dybe Alvor.“

Den psykiske Proces, der hos Mange uvilkaarligt fører til harmonisk Forbindelse, er

hos Naturer som disse to Mænd umulig, og hos dem er det ofte kun ved en voldsom

Villiesanstrengelse, at der tilvejebringes en Enhed, idet de kaotiske Strømme tvinges ind

i ét Leje, hvor man dog stadigt kan mærke Forskellen mellem de forskellige Kilders Vand.

8. Tendensen til Totalfølelsers Opstaaen hænger (som allerede antydet i § 2) baade

sammen med Sjælelivets inderste Natur og med de Fordringer, Kampen for Tilværelsen

stiller. Der gør sig paa alle Trin og i alle Former af Sjæleliv en Trang og Evne gældende,

som gaar ud paa Sammenfatten, Syntese. Der virker her, som Kant har udtrykt det, en

skjult Kunst i os, uden hvilken vi ikke vilde have Bevidsthed, men som vi kun sjældent

blive os bevidst. Det er den almindelige Psykologis Opgave at paavise dette i det Enkelte;

det var i hvert Tilfælde den Opgave, jeg satte mig i min i Aaret 1882 udkomne Fremstil-

ling af Psykologien. Sjælelivet bestaar i og under et stadigt Arbejde paa at sammenfatte

og ordne et Kaos. Ogsaa paa Følelseslivets Omraade øves et saadant Arbejde uvilkaar-

ligt, og de Processer, der føre til Dannelse af Totalfølelse, ere interessante Vidnesbyrd

derom. Der gives maaske, som vi have set, Naturer, hos hvem forskellige Interesser eller

Stemningstendenser kunne ligge jævnsides, næsten selvstændige, eller saaledes, at de

skiftevis faa Herredømmet. Men der vil, afset fra den Indflydelse, ydre Paavirkninger

kunne øve, gøre sig en naturlig Vexeldrift gældende, idet en stærk Svingning i den ene
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Retning afføder Trang til Svingning i den anden Retning, og herigennem viser det sig da

allerede, at de enkelte Elementer ere underlagte de Krav, Hævdelsen af den hele sjælelige

Husholdning stiller. Men der vil desuden fordetmeste være en Interesse, en Værdi, som i

det lange Løb normerer de andre [35]Værdiers Optræden og bestemmer dem mere end den

selv bestemmes ved dem. Hvilket det Element er, der bestemmer Sammensmeltningens

Klangfarve eller Organisationens Grundværdi, det vil ikke altid med Sikkerhed kunne

erkendes af Individet selv gennem Selviagttagelse, men det vil fremgaa af dets Adfærd,

den Maade, hvorpaa det tager Livet og griber ind i (eller ikke griber ind) i Livet. Det er,

som jeg har fremhævet i min Psykologi, ofte først under en dybtgaaende, med fuld Energi

foretagen Overvejelse i en bestemt Situation, som kræver Handling, at det viser sig, hvad

vort reale Selv, vor Grundværdi egentligt er. Men det kan meget vel være, at det reale Selv,

der tidligere raadede i os, under en Overvejelse, der stiller os overfor Livets Realiteter,

ændres paa afgørende Maade, saa at hvad vi opdage i saadanne Øjeblikke, netop ikke er

det, der hidtil laa til Grund i os. Naar man fordyber sig i denne Betragtning, faar man

et lille Indblik i, hvilken uendelig Vexelvirkning der gaar for sig i det Inderste af vort

Væsen. Kunde en simpel Intuition en Gang for alle hjælpe os til Klarhed her, vilde det

være lettere at leve. Men Livet vilde da til Gengæld miste sin Fylde og sin Spænding.

Naar der saaledes i selve Sjælelivets Natur, som Erfaringen viser os det, ligger en

Tendens, paa én Gang en Trang og en Evne, til Samling og Koncentration, saa stemmer

dette med de Fordringer, Livsforholdene stille. Maalestokken for et levende Væsens

Udviklingstrin bestaar for en væsentlig Del i den Grad, i hvilken det kan optræde som

Helhed overfor sin Omverden. Planten formaar dette i højere Grad end Stenen, og Dyret

i højere Grad end Planten. Indenfor Dyreverdenen hænger Nervesystemets Betydning

under Kampen for Tilværelsen sammen med, at det gør hel og sluttet Optræden mulig. De

Dyr, vi kalde de højere, have et mere koncentreret Nervesystem end de, vi kalde de lavere.

Og til denne fysiologiske Koncentration svarer netop Sjælelivets Virken som Syntese. I

en Handlingssituation kan det gælde at samle alle Erfaringer og Erindringer, al Stemning

og Stræben og koncentrere dem i en eneste Retning. Naar der er dannet en Totalfølelse,

er der allerede paa Forhaand sket en Mobilisering af Sindets Kræfter i en bestemt Retning,

og dette kan blive af den største Betydning for Handlingslivet, — medens det paa den

anden Side [36]ogsaa kan føre til tragiske Konflikter, dersom Mobiliseringen er sket i en

anden Retning end den, i hvilken der skal handles. —
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I Sammenhæng med denne Betragtning er det af stor Betydning, hvad Alexander

Shand paaviser, at enhver Totalfølelse har Tendens til at blive Grundlag for en Etik.

Koncentration om en Værdi medfører Stræben efter at tilvejebringe Alt, hvad der kræves

til at fastholde og udvikle denne Værdi. Og Dommene om Godt og Ondt ville afhænge

af, om denne Stræben begunstiges eller hæmmes. Først og fremmest gælder det om, at

selve Totalfølelsen bevares i sin Frihed og Styrke, ti da ville de Egenskaber („Dyder“), som

hin Stræben kræver, uvilkaarligt blive til. Skorter det paa Friskhed og Styrke, maa der

opstilles Idealer og fastslaas Pligter. Dyder, Idealer og Pligter variere med Totalfølelsen.

Saaledes kræves der af Elskov eller Venskab som Totalfølelse Troskab og Ærlighed, af

Forældrekærlighed Taalmodighed, Selvbeherskelse og Visdom, af intellektuel Interesse

Udholdenhed og Upartiskhed o. s. v. Hver Totalfølelse har sin Samvittighed. Den saaledes

udviklede personlige Etik staar i stadig Vexelvirkning med den af sociale Krav bestemte

Etik. (Foundations of Character p. 111—120; 172 f.).

Denne Opfattelse af det etiske Problem gaar i samme Retning som den, jeg forlængst

har gjort gældende i min 1887 udkomne Etik (Kap. III), og som jeg stadigt fastholder.

Jeg har særligt vist, at der er en Gruppe af etiske Begreber, som alle etiske Systemer

benytte, skønt de stille dem i forskellig Rangordning efter den Grundværdi, de bygge paa.

Saadanne Begreber ere Begreberne Goder, Dyder, Pligter og Rettigheder (Etik VIII, 1).

Enhver etisk Opfattelse, ligegyldigt hvilken Totalfølelse den forudsætter, faar Anvendelse

for disse Begreber i en bestemt indbyrdes Orden. Disse Begreber kunne derfor siges

at udgøre Indholdet af en formal Etik, der maa kunne fremstilles i Sammenhæng paa

Grundlag af en sammenlignende Undersøgelse af de forskellige etiske Systemer. Herom

har jeg udtalt mig nærmere i „Den menneskelige Tanke“ (p. 350— 359).

Da der faktisk kan bygges paa forskellige Grundværdier, er der her en Grænse for

Etikens Rationalitet, en Grænse, som er given ved ethvert etisk Systems sidste Forud-

sætning. Den sociale eller [37]sociologiske Etik, der bygger paa Samfundets Bestaaen som

Grundværdi, hvis Indhold er Formulering af de sociale Krav, og som ofte betragter sig

selv som den egentlige, rette Etik, er kun et af de mange, psykologisk og historisk mulige

etiske Systemer.

Medens jeg er kommen til denne Opfattelse gennem en erkendelsesteoretisk Under-

søgelse af Etikens rationelle Berettigelse (smlg. Etik III, 2, 13), er Shand kommen til den

ad rent psykologisk Vej, idet han saa, at saadanne „Systematiseringer“ af Følelseslivet,
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som han har undersøgt, uvilkaarligt maatte blive Grundlag for de etiske Domme, der

fældedes af de Mennesker, hos hvem der var foregaaet „Systematisering“ i en eller anden

Retning.
1)

9. Som allerede tidligere bemærket har der vel til alle Tider dannet sig Totalfølelser.

Men de træde ikke lige stærkt frem til alle Tider, og Forholdene ere ikke altid lige

gunstige for dem. Saalænge Livet udfolder sig indenfor en begrænset Ramme, der staar

som uforanderlig, vil Følelseslivet have en forholdsvis enkelt Karakter. Der vil være et

fælles Præg, bestemt ved Fællesskabet indenfor Familie, Stamme og Stat. Hvad der søger

ud over denne Ramme, alle Bestræbelser, for hvilke den er for snæver, alle Modsætninger,

der true med at sprænge den, hæmmes og trænges tilbage. Betydningsfulde Totalfølelsers

Opstaaen forudsætte ikke blot stor Fylde af Erfaringer og Udblik til store Horizonter,

men ogsaa en Selvstændighed hos det enkelte Individ, der gør det muligt, at der kan

foregaa specielle, maaske enestaaende Krystallisationer af de Følelser, der fremkaldes

under mangfoldige Oplevelsers Indflydelse.

Holde vi os til de for os vigtigste Kulturperioder, den antike og den moderne, ville vi for

den førstes Vedkommende ikke kunne vente at finde mange karakteristiske Exempler paa

Totalfølelse. Den antike Oldtid beherskedes af Grundforudsætningen om Uforanderlighed

som Udtryk for Tilværelsens inderste Natur og tillige som Karaktermærke for den højeste

Værdi. Det Foranderlige stod [38]for græsk Tænkning tilsidst som Illusion, og det en værdiløs

Illusion. Selv i den rigeste Fremstilling af menneskelig Stræben, Oldtiden har givet os,

den, der foreligger i Platons „Symposion“, selv der staar denne Stræben med al den Uro og

al den Begejstring, den medfører, som hjemmehørende i en lavere Sfære i Sammenligning

med den uforanderlige Væren, som er Tankens højeste Genstand.
1)

Følelser af Lyst og

Ulyst forudsætte nu netop Forandring, og det mere eller mindre stærk og pludselig

Forandring, og de naa deres mest intensive Former, hvor store Modsætninger mødes

eller afløse hinanden. Lyst og Ulyst ere ikke mindst knyttede til Overgange og Kriser, i

hvilke modsatte Bestræbelser kæmpe om Herredømmet hos de Enkelte og i de Enkeltes

indbyrdes Forhold. Kampen gælder tilsidst, hvad der skal være Grundværdi og derved

anvise alle andre Værdier deres Plads. Mennesket drages til modsatte Sider, og at der

er en Enhed i dets Væsen lægger sig under en saadan Brydning kun for Dagen ved, at

1)
I en Afhandling om La Morale et la Science har Henri Poincaré (Derniéres Pensées 1913) udtalt en

lignende Opfattelse af Etikens videnskabelige Stilling som den ovenfor fremstillede.
1)

Se herom min Afhandling om Platons Symposion i Mindre Arbejder. Tredie Række. p. 88—93.
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Striden og Splittelsen føles som Smerte. Smerte og Sorg, Anger og Tvivl forudsætte en

indre Enhed; det er netop Deltheden, der føles som Smerte. Lidelsen er det sidste Baand,

der holder Sjælelivet sammen. „Intet Glædeligt,“ lader Sibbern sin Gabrielis sige, „intet

Glædeligt havde jeg, der kunde give min Existens Kontinuitet; saa blev da Smerte og

Fortvivlelse det, der holdt min Tilværelse sammen og bevarede mig fra at give min Sjæl

hen i Søndersplittelse.“ Derfor lærer man i Smerte og Sorg sig selv saa godt at kende.

Kunde et af Modsætningsleddene kastes bort og glemmes, vilde Lidelsen falde bort i

samme Øjeblik. Det er Trofasthed imod sig selv og mod de Værdier, man har lært at

kende, der gør, at man bestaar i Lidelsens Skærsild, eller ogsaa bevirker et stort Haab, at

man trods Alt ikke havner i Selvopgivelse.

Koret i den græske Tragedie følger vel Heltens Lidelse og Sorg, men vender dog stedse

tilbage til Ønsket om et Liv, der ikke stedes i saa svar en Strid og til Beslutningen om ikke

at glemme de Dødeliges Begrænsning. Og denne Tankegang udtrykte Grundsætningen i

den antike Livsanskuelse. Platon var vel klar over, [39]at Livet var baade Komedie og Tragedie,

og at de hørte naturligt sammen. Men denne Tanke blev dog ikke af afgørende Betydning

for ham. Maaske indtager Sokrates her en Særstilling. Det vil senere blive nærmere

undersøgt.

Med alt det Forbehold, der maa tages ved Betragtninger af denne Art, tør man sige,

at det hører den nyere Tid til at være fuldt forstaaende overfor Livets Mangfoldighed

og Modsætningsrigdom. De første psykologiske Skildringer, der vidne om en saadan

Forstaaelse, fremkom omtrent samtidigt i Giordano Bruno’s vidunderlige Værk: „De gl’

heroici furori“ og i Shakespeares Tragedier.

Hvad Bruno kalder heroisk Lidenskab, betinges ved det højere Sjælelivs sammensatte

Karakter. Kun hos de Dumme, der ikke kunne se ud over det umiddelbart Foreliggende og

ikke have nogen omfattende Erfaring, ikke kende Tilværelsens Mangfoldighed, kun hos

dem kunne Følelse og Trang have en enkelt og simpel Karakter. Hos dem, der have rig og

mangesidig Erfaring, er Følelseslivet sammensat af Lyst og Smerte, Sødme og Bitterhed,

og det saaledes, at disse modsatte Elementer gensidigt bestemme hinanden. Uvidenheden

er Moder til Nydelsen i det dyriske Paradis, og den, der forøger sin Viden, forøger sin

Smerte. Men den heroiske Sjæl føler Lyst ved selve Smerten, fordi denne er Tegn paa, at

der higes mod en uendelig og ophøjet Genstand, som maa og kan være Maal for stedse

fornyet Stræben. Den heroiske Sjæl vil hellere segne i Kampen eller dog føle sin Mangel
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og Ufuldkommenhed overfor det store Maal end opnaa Fuldkommenhed ved at sætte sig

et lavere Maal.

Sammenligning med Platon’s „Symposion“ viser Forskellen mellem antik og moder-

ne Tankegang. Platon vil føre ud over den stadige Higen, ud over den Forandringens

Verden, i hvilken der ene kan være Tale om Stræben. Sindsbevægelserne skulle aflø-

ses af intellektuel Klarhed, og Sindet skal lægge sig til Ro i det Uforanderlige. Men for

Bruno er Modsætningernes Spil og den Spænding, det medfører, netop Udtryk for sand

Realitet, fordi det er Livets Rigdom og Verdens Uendelighed, der medfører de stadige

Forandringer og de store Modsætninger. Ligesaa lidt som det ydre Univers for ham havde

nogen Grænse, ligesaa lidt kunde Idea [40]lernes og Værdiernes Verden have Grænse. Den

store Grundtanke, for hvilken han blev Martyr, har gennemtrængt hans inderste Sjæl

og bestemt hans Livsanskuelse. — Den Totalfølelse, Bruno har beskrevet, er udsprungen

af Trangen til Erkendelse og af de Livserfaringer, der betinges ved Alt, hvad der enten

begunstiger eller hæmmer denne Trangs Tilfredsstillelse. Det var den fremtrængende,

selvstændige Tankes Skæbner, der betingede, hvad han fik ud af Livet. Sin mest intensive

aandelige Livsfølelse havde han, hvor han saa de Skranker, det gamle Verdensbillede

havde sat for Aanden og Tanken, vige for større Horizonter. Som det senere vil blive vist

(se Kap. IX), er denne Art Totalfølelse den hyppigste hos store Filosofer.

Hvad Shakespeare angaar, vil der senere ofte blive Lejlighed til at fremdrage ham i

Anledning af den Totalfølelse, denne Afhandling særligt skal beskæftige sig med. Her

skal blot henpeges paa, at hans Karakterer, saavel som de Skæbner, han skildrer, ikke ere

byggede paa ganske enkelte Motiver, men, hvor han naar højest, hver for sig ere som et

helt Orkester, i hvilket mange Motiver, Modsætninger, Opløsninger og Harmonier klinge

sammen til en mægtig Totalitet. Derved er han bleven en Fundgrube for Psykologien i

højere Grad end nogen anden Digter.

10. Forskellen mellem Enkeltfølelse og Totalfølelse lægger sig; paa en ret interessant

Maade for Dagen i Ordet Humors Historie, og det er nødvendigt at dvæle lidt herved

for at forstaa den specielle Betydning af Ordet, i hvilken det skal tages i den følgende

Undersøgelse.
1)

Ordets Betydning er først fysisk: Fugtighed, Væde, Væske. Derefter bruges det i den

1)
Foruden mine egne Studier har jeg her havt megen Nytte af en Afhandling (Addison’s Humour, its

matter and its form) af den unge, tidligt bortgangne Literaturforsker Mary Suddard i hendes Studies and
Essays (1912).
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gamle Fysiologi om de Væsker i Legemet, der bestemme Temperamentets Beskaffenhed.

De bekendte fire gamle Temperamenter svarede hvert til sin Væskes Fremhersken. Fra

Fysiologien er Ordet gaaet over til Psykologien for at betegne en vis sjælelig Tilstand,

og den psykologiske Sprogbrug viser saa [41]igen en Række af Overgange, som vidne om

Forandringer i Følelseslivet i nyere Tid, eller dog om en klarere Opfattelse af Følelseslivets

Fænomener. Det er naturligvis ikke Navnet, det kommer an paa. Altfor ofte tro Psykologer

endnu at kunne forklare os, hvad et vist Navn paa en Følelse eller et andet sjæleligt

Fænomen (Opmærksomhed, Villie, Egoisme, Religion o. s. v.) „egentligt“ betyder. Det

Afgørende er at faa en Følelse beskreven og karakteriseret. Saa kan man bagefter se at

finde det Navn til den, som er mest hensigtsmæssigt, naturligvis med alt muligt Hensyn

til den overleverede Sprogbrug.

Hvad nu Ordet Humor angaar, ses det tydeligt, hvorledes den fysiologiske Sprogbrug

har bestemt den psykologiske.
1)

Saadanne Karakterytringer, i hvilke man særligt mente

at kunne spore Virkningen af en enkelt af Legemets „Væsker“, kaldte man i England

„humorous“. Man tænkte derved særligt paa Egenskaber som stædig Ensidighed eller

Lunefuldhed eller Excentricitet. Hos to yngre Samtidige af Shakespeare fremtræder denne

Sprogbrug. Robert Burton (Anatomy of Melancholy. 1621. I, 3, 1, 2) beskriver Mennesker,

der ere „humorous“ saaledes: de le snart af Hjertens Grund, snart græde de uden ydre

Grund, snart sukke de og ere bedrøvede og eftertænksomme, snart hilde de sig i urimelige

Forestillinger. Ben Jonson giver i Prologen til sin Komedie „Every man out of his humour“

følgende Forklaring: „Naar en enkelt Egenskab i den Grad raader hos et Menneske, at den

faar alle hans Tanker og Evner til at gaa en og samme Vej, da maa et saadant Menneske

siges at have Præget af Humor (to be a humour).“ Ordet „humourist“ bruges hos Ben

Jonson om den, der er „humorous“ (Act. I. Sc. 3). Jonson fremfører sin Forklaring af Ordet

som en Protest mod den Misbrug, at enhver Nar eller Laps kaldte sig „humorous“. Han

vilde begrænse Betydningen til en udpræget, temperamentfuld Egenskabs Fremhersken.

Naar Hertug Frederik i „As you like it“ siges at være „humo- [42]rous“, maa efter Sammen-

hængen den Egenskab, der tænkes paa være Stædighed. Naar Hamlet ved Efterretningen

om Skuespillernes Ankomst bl. A. lover, at „the humorous man“ skal faa Lov at udføre

sin Rolle i Fred, tænkes der sandsynligvis paa, hvad vi vilde kalde en Karakterskuespiller,

1)
Overgangen fra den fysiologiske til den psykologiske Betydning synes at være foregaaet i Frankrig i

Begyndelsen af det 16. Aarhundrede. Ifølge Kr. Nyrop (Grammaire Historique de la Langue Française. IV.

1913. p. 228) anføres den psykologiske Betydning af Henri Etienne som en Nyhed.
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særligt paa en Fremstiller af paafaldende, extravagante Karakterer. Dowden tænker (i sin

Udgave af Hamlet, Noten til II, 2, 340) paa Karakterer som Jacques og Mercutio.

Hvad enten man ved Ordet humorous nærmest tænkte paa Vægelsind
1)

eller paa

Ensidighed, betyder det en Enkeltfølelses Herredømme. Det har endnu ikke faaet den

Betydning af en sammensat, gennem modsatte Elementers Brydning opstaaet Følelse,

som forberedes i Løbet af det attende og bestemt fastslaas i det nittende Aarhundrede.
2)

Det er Shakespeares Kunst, der for en væsentlig Del har banet Vejen for denne nye

Betydning og for Forstaaelsen af det ejendommelige sjælelige Fænomen, der ligger til

Grund for den. Udadtil fremtræder denne Forstaaelse i den geniale Maade, paa hvilken

han har indarbejdet det ældre Skuespils Clownvæsen i en stor tragisk Handlings Helhed.

Livets modsatte Strømme forenes i Shakespeares Kunst til en mægtig Flod. Spøg og Alvor,

Latter og [43]Graad, Højhed og Lavhed, — Alt yder sit Bidrag til den Totalstemning, som

Værkerne efterlader, og som sandsynligvis har været tilstede hos Digteren selv som Frugt

af hans Livserfaring. Han havde ikke kunnet løse sin kunstneriske Opgave, naar han

ikke i sit Liv havde løst de tilsvarende praktiske Opgaver. Digteren behøver naturligvis

ikke selv at have oplevet de Modsætninger, han skildrer. Men han maa have set dem som

Muligheder. I de Karakterer og Skæbner, han iagttog, i de Stemninger og Tilskyndelser,

han har erfaret hos sig selv, i de Tilskikkelser, der ere overgaaede ham, maa for ham have

aftegnet sig Antydninger, Kløvningslinier, Muligheder, overfor hvilke det kunde blive et

alvorligt Arbejde at hævde Sindets Kraft og Harmoni. Hvad der er naat gennem dette

Arbejde, har han saa formet i en Verden af Skikkelser og Skæbner, der for Tilskuer eller

Læser staar som et af de største Billeder af Livet, der nogensinde er givet.

Kun ud fra en dyb Forstaaelse af Menneskenaturen i dens mangfoldige Former og

1)Holberg forudsætter hos „den Vægelsindede“ en pludselig Skiften af Stemninger, uden at den fore-

gaaende faar nogen Indflydelse paa den følgende Karakter. Dette maa vel forstaas saaledes, at Lucretia

sættes i Stemning ved den mindste Anledning, og at den saaledes vakte Stemning kommer til at farve

hele Tilstanden. Paa en interessant Maade har Johanne Louise Heiberg (Et Liv genoplevet i Erindringen3
II p.

27—31) hævdet Nødvendigheden af mimisk Motivering af Overgangen fra et „Sind“ til et andet og henvist

til de smaa Antydninger af saadanne Overgange, Texten ved nærmere Undersøgelse frembyder. — Efter

Burton’s Beskrivelse vilde Lucretia være at kalde „humorous“: „sometimes profoundly laughing, and then

again weeping without a cause“ (Anatomy of Melancholy I, 3, 1, 2). — En af successiv Dobbeltbevidsthed

lidende Patient, som Morton Prince har iagttaget, og som efter sin Helbredelse selv har beskrevet sin Sygdom

(B. C. A.: My Life as a Dissociated Personality. Boston 1909) kunde pludseligt og uden ydre Anledning faa en

helt anden Karakter, der ytrede sig i Miner, Optræden, Tale o. s. v., og det saaledes, at den ene Tilstand ikke

havde nogen Erindring om den anden.
2)

Se nærmere herom nedenfor § 47—50.
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af Menneskelivet i dets skiftende Skæbner kan der dvæles saaledes ved det Ringe, Lave,

Urimelige, at det trods Alt ses som Element i det Hele, og kun paa et saadant Grundlag

kan Spøgen have sin Gænge, skønt den store Alvor danner det sidste Grundlag.

I Humoren — i den specielle Betydning, i hvilken vi her have med den at gøre — ytrer

sig paa én Gang et stort Blik paa Livet og en ærlig Erfaring om Livets Smaaligheder og

Ulykker. Totalfølelsen kan ogsaa her fremtræde enten som Følge af Sammensmeltning

eller som Følge af Organisation. Hist ere Modsætningerne bundne, ere kun potentielt

tilstede; her træde de mere frit op, men forbindes ved det fælles Forhold til en Grundværdi.

Shakespeares Humor er, som Dowden har sagt, et Udtryk for hans Troskab mod

Virkeligheden. Han har ikke mistet Troen paa det Store, fordi Livet frembyder saa megen

Lavhed og saa megen Lidelse; heller ikke har han i sin Forvisning om Værdien af det

Store mistet Sansen for det Smaa og det Smertelige.

Den store spanske Digter, hvis „Don Quixote“ udkom paa samme Tid som Shakespea-

res „Hamlet“, betragtes af Nogle som Mesteren for al humoristisk Poesi, fordi hans Spøg

altid er Alvor, og [44]hans Alvor stedse træder op i Spøgens Form.
1)

I sin Fremstilling af den

vandrende Ridder og hans Kamp med Vejrmøller, med en Sancho Pansa som Vaabendrager

og Chorus, har Cervantes stedse Forstaaelse og Medfølelse overfor det gode Hjerte og den

oprigtige Villie, skønt det først er efter Illusionernes Sammenbrud, at disse Egenskaber

ret træde frem hos hans Helt.

De her antydede Elementer i, hvad jeg vil kalde den store Humor, skulle i de følgende

Afsnit nærmere belyses i deres forskellige Nuancer og i deres forskellige indbyrdes

Forhold. Den Alvor, der ligger bag Spøgen, kan skyldes Sympati og Forstaaelse, eller

Vemod og Længsel, eller Højsind og Overlegenhed. Vi ville komme til at dvæle noget

nærmere ved disse Typer. —

Der gives ogsaa en lille Humor, den mest populære Form, som er Et med mere

eller mindre godmodig Spøg. Godmodigheden kan have mange Grader, gennem hvilke

Humoren kan gaa over til Ironi, Satire eller Haan. Det er ofte denne lille Humor, der

tænkes paa, naar Ordet Humor eller Humorist nævnes. Den er en Enkeltfølelse, ikke en

Totalfølelse. Det er en enkelt Oplevelse, der tages op til Behandling i let Spøge-Form,

i Regelen med en Understrøm af Forstaaelse og Sympati, og saaledes at den Spøgende

meget vel kan drage sin egen Person og sin egen Færd med ind blandt sine Emner. —

1)
Saaledes C. H. Weisse: Kleine Schriften zur Aesthetik 1867.
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Sprogbrugen tillader dog ogsaa at tale om Humor som Evne til at fremkalde Latter, ganske

afset fra det Sindelag, der ligger bag ved. Det er den lille bitte Humor.

Den lille Humor kan blive en ren Form, der kan anvendes ud fra højst forskellige

Motiver. Den har ikke det dybe Grundlag som den store Humor, der er en Livsanskuelse

eller rettere et Sindelag overfor Livet, en Totaltilstand, til hvilken alle Oplevelser og

Bestræbelser have ydet deres Bidrag. Den lille Humor kan benyttes af Haan og Uvillie

som en blot Form; den i Spøgen skjulte Alvor er da forstilt. Ogsaa Ironikeren kan, som

det senere vil vise sig, bruge den lille Humor. Ofte kan der bag denne ligge en Trang til

at lege og gennem Legen frigøre sig for, hvad der trykker Sindet. I det enkelte Tilfælde

kan det være vanskeligt at afgøre, om [45]det er den lille eller den store Humor, man har for

sig, og i første Tilfælde, i hvilken Tjeneste den staar. I det Følgende vil den lille Humor

kun undtagelsesvis komme paa Tale, da det væsentligt er Humor som Livsanskuelse eller

Livstype, Livsstade, der er Emnet for denne Afhandling.
1)

11. Paa Forhaand maa den Misforstaaelse afværges, at det skulde være Meningen

at godtgøre en bestemt Livsanskuelses Eneberettigelse. Det vilde være en umulig Ting.

Forsaavidt er det rigtigt, hvad der ofte siges, i Tide og i Utide (især i Utide), at om

Livsanskuelser kan der ikke disputeres. Ved Livsanskuelse menes ikke en Teori eller

en Opfattelse, som man blot har, men et Stade, man staar paa, eller et Liv, man faktisk

lever. Den er ikke et Syn, man ser, men et Øje, som ser. Man behøver ikke at være sig sin

Livsanskuelse bevidst. For Filosofien, særlig for Psykologien kunne Livsanskuelser kun

være Genstande for Beskrivelse og Undersøgelse. Filosofiens Forhold til Livsanskuelser

er ikke udtømt med den Bemærkning, at de ere forskellige eller modstridende. Den har

den Opgave positivt at analysere dem, prøve deres Konsekvens og finde deres Oprindelse

og deres Udviklingsgang. Der er for Filosofien her ikke blot en psykologisk, men ogsaa

en erkendelsesteoretisk og en etisk Undersøgelse at gennemføre. Det er af Vigtighed,

at Filosofien ikke skyder denne Opgave fra sig. Ikke blot indskrænker den derved sit

Omraade, men naar Livsanskuelser ikke tages op til objektiv Behandling, liste de sig

1)
For at prøve, hvilken Betydning af Ordet Humor, der nutildags maatte ligge literaturkyndige Mænd

nærmest, bad jeg tre Kolleger, der hver fra sin Side beskæftigede sig med Literaturforsken, at sige mig

aldeles improviseret, hvilken Forestilling Ordet nærmest vakte hos dem. Det ene Svar gik nærmest i

Retning af den lille Humor; det andet opfattede Humor som komisk Sans paa Grundlag af Sympati og

Forstaaelse; det tredie karakteriserede Humor som en Livsanskuelse, der betinges ved, at Livet i Tiden

ses med Evigheden som Baggrund. Alle tre Former, og flere til, kommer jeg i det følgende til at omtale.

Det første Svar gav Ordets populære Betydning, det andet den senere engelske Sprogbrug, det tredie tog

Humor i Romantikens og Kierkegaards Betydning.
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let frem ad Omveje og Bagveje og øve en Indflydelse, der kan være des større, jo mere

ubevidst den gaar for sig. Filosofien har stadigt det sokratiske „Kend dig selv!“ til Motto.

Og at kende sig selv [46]betyder at være sig sine Forudsætninger, sit Stade bevidst i saa høj

Grad, som det overhovedet er muligt.

Opgaven for nærværende Afhandling er den at undersøge den psykologiske Mulighed

for et paa den store Humor grundet Livsstade. Naar Psykologien beskæftiger sig med

Sjælelivets mere konkrete og komplicerede Tilstande, maa den være klar over, at den har

med Typer, individuelle Former, særegne sjælelige Helhedsdannelser at gøre. Hvad den

raader over af almene Synspunkter eller Hypoteser, kan anvendes til, i deres Sammenspil

at kaste Lys over saadanne Dannelser; men det vil være umuligt at bevise Nødvendigheden

af, at disse Dannelser overhovedet opstaa og bestaa. Man kan kun undersøge Betingelserne

for en sjælelig Helhed, naar den virkeligt foreligger. En saadan Undersøgelse kan afgive

gavnlige og ofte højst nødvendige Korrektiver overfor Tilbøjeligheden til at anvende en

Gang for alle opstillede Skemaer paa det virkelige Sjælelivs Omraade. —

Det er maaske heller ikke overflødigt at bemærke, at nærværende Afhandling er

psykologisk, ikke æstetisk. Begrebet Humor spiller ganske vist en Rolle i Æstetikens

Historie, og fra den poetiske Literatur kan der hentes gode Exempler til at belyse det. Men

saadanne Exempler skulle i denne Afhandling kun benyttes, hvor der er Sandsynlighed

for, at det er Livserfaring, der ligger til Grund for den literære Fremstilling. Allerede

Henry Home, der i sine „Elements of Criticism“ (1762) ch. XII gaar ud fra den ældre,

ovenfor omtalte Betydning af Humor, skelner imellem Forfattere, der benytte humoristisk

Form, og saadanne, der ere „Humorister i Karakter“, og hvis Værker derfor uvilkaarligt

faa Humorens Præg. „Swift og Fontaine vare,“ siger han, „Humorister i Karakter, og deres

Skrifter ere fulde af Humor. Addison var ikke Humorist i Karakter, og dog raader der i

hans Prosaskrifter en saa fin Humor“.
1)

En nyere fransk Literaturforsker har bemærket, at

medens man i „klassiske“ Værker kan undgaa at tænke paa Forfatteren, røbe de „humo-

ristiske“ Værker nødvendigvis Forfatterens Tem [47]perament og Karakter. (Baldensperger:

Leçon d’ouverture). Dette kan kun gælde, hvor Humor er Andet og Mere end en Form.

Literaturen udspringer af Livet, og hvis det Livsstade, der kaldes den store Humor, har

nogen Betydning, er det ikke, fordi det har fundet Udtryk i Literaturen, men omvendt:

1)
Til denne Opfattelse af Addison kommer ogsaa Mary Suddard i sin ovenfor nævnte Afhandling.

Humoren var for ham væsentligt en Fremstillingsform, tildels et Sikkerhedsmiddel. — Om Swift med Rette

er at kalde Humorist, i snevrere Betydning, skal senere drøftes.
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det giver Literaturen forhøjet Værd, at et betydningsfuldt Livsstade har kunnet finde

Udtryk gennem den. Og det er muligt at lære dette Livsstade at kende ad andre Veje end

Beskæftigelse med Literaturen. —

Vi ville i det Følgende komme til at give Bidrag til den store Humors Historie. Be-

grebsmæssigt er den først bleven karakteriseret af tyske Æstetikere i Begyndelsen af det

nittende Aarhundrede, og her er i første Linie Solger at nævne (i hans Dialog „Erwin“

1815 og hans efterladte Skrifter). For Solger fremtræder i Humoren paa én Gang Følelsen

af Tilværelsens Herlighed og af dens Ufuldkommenhed, hvorved der betinges en indre

Sammenhæng mellem det Tragiske og det Komiske, saa at Intet staar som værdifuldt,

uden at det ved sin Begrænsning kan blive komisk, Intet som komisk, uden at erkendes i

sin Værdi! (Erwin. Ny Udg. 1911. p. 350—354).

Før Solger maa nævnes Jean Paul (Vorschule der Aesthetik. 1804), senere især Zeising

(Aesthetische Forschungen. 1855), Lazarus (Leben der Seele. 1855), George Eliot (Essays

1883) og Th. Lipps: Komik und Humor (1898).

I dansk Literatur er Begrebet Humor smukt udviklet efter dets æstetiske Side af

Sibbern og Wilkens i deres Værker over Æstetik. Men jeg vil i denne Undersøgelse

især holde mig til Kierkegaards Behandling af Emnet, i mine Øjne et Bidrag af højeste

Rang. Om hans Forhold til Solger skal der senere tales. Kierkegaard beskriver Humor (i

Betydning af den store Humor) som et af sine „Stadier“ (Uvidenskabelig Efterskrift. 1846.

— Samlede Skrifter VII). Det har været mit Ønske at føre videre, hvad Kierkegaard har

antydet i faa Træk, men tillige at godtgøre det Uberettigede i de Skranker, han ud fra sine

Forudsætninger sætter for dette Stades Betydning, baade hvad Omfang, hvad Indhold og

hvad Energi angaar.

[48]

II. LATTER OG HUMOR

12. I Anledning af den ældre Betydning af Ordet Humor gjorde allerede Henry Home

opmærksom paa, at en Karakter kun kaldes „humorous“, naar den virkede komisk. Ogsaa

efter den senere Betydning af Ordet har det Noget med Latter at gøre, eller i hvert Tilfælde

med Smilet. Lad os begynde Undersøgelsen af Humor med at betragte dens Forhold til

Latteren.

Latteren kan undersøges fra to Sider. Der kan spørges om Beskaffenheden af de ydre

Oplevelser, der vække Latter, og der kan spørges om den indre Stemning, der faar Udtryk
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i Latter. I Regelen har man lagt mest Vægt paa det første Spørgsmaal, og det er især

det, Teorier om det Latterlige søge at besvare. Men for vor Undersøgelse er det andet

Spørgsmaal af størst Betydning. Som Indledning maa vi dog berøre det første, især da de

to Spørgsmaal tilsidst ikke kunne holdes ude fra hinanden.

Der er her i nyere Tid optraadt to Teorier, som kunde synes at staa i skarp Modsætning

til hinanden. — Den ene lægger Vægt paa at naar Noget er latterligt, er det, fordi det først

fremtræder med en vis Tilforladelighed, Selvfølgelighed, Betydelighed, Overlegenhed,

men saa pludseligt aabenbarer sig i sin Intethed og sin Afmagt. Derved fremkaldes der hos

den, for hvem det træder op, først en Følelse af Tryghed eller Beundring eller Betagethed

og Spænding, og derpaa pludseligt en Skuffelse eller en Hoveren, eller dog en Lettelse og

en Løsning af Spændingen. Hvad der først stod saa selvsikkert og imponerende, faar nu

paa én Gang den modsatte Karakter. Det Latterlige beror efter denne Opfattelse paa en

Kontrastvirkning i nedadgaaende Retning. I korte, kraftige Træk er denne Teori allerede

fremsat af Thomas Hobbes. I min Psykologi [49](VI E, 9) har jeg sluttet mig til den, kun med

særlig Betoning af den forskellige Karakter, Latteren faar efter den Leendes Grundstem-

ning. James Sully (Essay on Laughter. 1902) kalder denne Teori for Degradationsteorien.

— Den anden Teori lægger Vægt paa, at det Latterlige altid frembyder en Urimelighed, en

Uoverensstemmelse, en Selvmodsigelse. Den er i dansk Literatur fremsat af Kierkegaard.

Sully kalder den Inkongruensteorien.

Baade Sully og Ribot (Psychologie des Sentiments p. 344) mene, at de to Teorier passe

paa hver sin Gruppe af Tilfælde, og at det er umuligt at finde en Formel, der kan passe

paa begge Grupper. Utvivlsomt fremhæve de to Teorier hver for sig vigtige Synspunkter.

Og de føre begge til at forstaa Latterens Betydning i Livet, f. Ex. til at forstaa, hvorledes

man har kunnet opfatte Latteren som Sandhedskriterium (test of truth), som Shaftesbury

og Henry Home have gjort. Gennem Latterens Skærsild udskilles alt Kunstigt og udefra

Paahængt ved et Emne; det kommer til at fremtræde i sin hele Nøgenhed, hvorved enten

dets Værdiløshed eller den Værdi, det maaske trods Alt har, kan fremtræde saa meget des

stærkere. Holberg opfattede sin Virksomhed som komisk Digter som en Bestræbelse for

at skille Skyggen fra Legemet.

I Virkeligheden ere dog de to Teorier ikke hinanden modsatte. Inkongruensteorien er

aabenbart en særegen Form for Degradationsteorien. Modsigelse er jo en speciel Form

for Modsætning. At blive aabenbar i sin indre Uoverensstemmelse og Selvmodsigelse
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er jo dog en „Degradation“. Rent logisk er det Selvmodsigende = 0. Men psykologisk

virker Opdagelsen af Selvmodsigelse som en Kontrast i nedadgaaende Retning. Det, der

fremtraadte som noget Fornuftigt og Vederhæftigt, viser sig nu i sin Intethed. Derved

fremkommer det Choc, som er Betingelse for Udløsning af Latter. Mellem alle Tilfælde

af det Latterlige er der paa dette Punkt en Analogi, som grunder sig paa en fælles

Betingelse. Spændingens Art og Grad kan være højst forskellig. En opblæst Person,

der pludseligt afsløres som indholdsløs og tankeløs, ligesom en oppustet Blære, der

stikkes Hul i, staar naturligvis for os paa en anden Maade end en dybsindig Tænker, der

i Optagethed af sit Emne begaar en Regne- eller Tænkefejl paa et [50]underordnet Punkt,

selv om dette underordnede Punkt var et nødvendigt Led i Tankegangen. Man kan

naturligvis formulere saadanne Kontraster som Modsigelser: Fylde-Tomhed; Dybsind-

Dumhed. Men Modsigelsen er her tillige Modsætning, og kun derved bliver Fænomenet

latterligt. Naar Sancho Pansa med Iver klamrer sig til en Grøftekant, som han i Mørket

anser for Randen af en Afgrund, kan det naturligvis godt formuleres som en Modsigelse,

en „Inkongruens“. Sancho’s store Angst passer unægteligt ikke til Situationen. Men det er

ikke Urimeligheden i sig selv, der virker komisk; det er dens Modsætning til det Minimum

af Fornuft, vi stedse forudsætte. Se vi et Menneske i Dødsangst, stole vi foreløbigt paa, at

der er Grund til det. Vi tage foreløbigt Alt for gode Varer; og naar Angsten pludseligt

ophæves, er der Mulighed for Latter. Der var forud for Opløsningen ogsaa Mulighed for

Graad; det Tragiske og det Komiske kunne ligge hinanden nær. Latteren forudsætter, at

de, som le, stadigt ere trygge og i god Behold paa Fornuftens og Magtens Side, ogsaa

efterat „Degradationen“ er indtraadt. Der maa være Noget, som ikke opløses ved den

nedadgaaende Kontrast, — i hvert Tilfælde det Stade, hvorpaa den Leende befinder sig.

Ved det Tragiske ere Forholdene mere indviklede, som vi senere ville se.

Følelsen ved det Latterlige er et udpræget Exempel paa en Forholdsfølelse, d. v. s.

en Følelse, der ikke blot, som al Følelse, betinges ved sit Forhold til andre Følelser, men

som i sit inderste Væsen bestemmes ved, at den Oplevelse, der fremkalder den, bestaar

i en Kontrast. Ved Latterfølelsen er denne Kontrast nedadgaaende; ved Følelsen af det

Ophøjede er den opadgaaende. I Latteren føle vi os store overfor det Smaa; ved det

Ophøjede føle vi os smaa overfor det Store.

Den Kontrast, der her spiller en Rolle behøver ikke at være en Kontrast mellem to

bestemt udformede Bevidsthedstilstande. Der kan i en og samme Oplevelse være indeholdt
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en Kontrast, som pludseligt gør sig gældende for os, uden at der kan iagttages nogen

Succession. Ovenfor er der allerede omtalt et Exempel fra et andet Omraade herpaa, nemlig

den Stemning, Velasquez’ Dvergbilleder fremkalde. Naar — for at tage et ofte benyttet

Exempel — Synet af et lille Barn med Mandshat virker komisk, er Kon [51]trasten ikke mellem

Barnehoved og Mandshat, men mellem Barnet med sin sædvanlige Hovedbedækning

og Barnet med Mandshatten, og Forestillingen om den sædvanlige Hovedbedækning

behøver slet ikke at komme udtrykkeligt frem; den kan virke som en stiltiende, tilvant

Forudsætning. Der kan meget vel opstaa Kontrastvirkninger til Noget, der ikke selv er

oppe over Bevidsthedens Tærskel. Der gives stille, trygge Forventninger, som ere saa

indgroede, at de kunne danne Betingelse for Kontrastvirkning, en Betingelse, vi maaske

først blive opmærksomme paa, naar vi forundres over Kontrastfænomenet og søge at

forklare os det. Det gaar her, som naar vi undre os over, at Noget staar for os som bekendt,

og vi saa undersøge, hvor og naar vi have set eller hørt det.

13. Latter er som det Pust, der fjerner et Fnug. Forholdet mellem Pust og Fnug kan

være højst forskelligt. Der kan her opstilles en hel Skala.

a. I den barnlige Latter, den „kaade Overgivenhed og Fryd for Ingenting“, behøver

der slet ikke at være noget Fnug, nogen ydre Anledning. Overstrømmende Livskraft og

Livsfølelse fører til at forholde sig legende og spøgende til Alt. Latteren er her det sunde og

kraftige Sinds uvilkaarlige Ytring. Der er hverken nogen Bevidsthed om indre Tryghed og

Overlegenhed over Forholdene eller om ydre Anledning. Dette Uvilkaarlighedsmoment

forsvinder aldrig ganske fra Latteren, saalænge Latter overhovedet er mulig
1)

. Al Latter

forudsætter fast Grund under Fødderne, hvor begrænset eller illusorisk denne Grund end

maaske kan vise sig at være for en rent objektiv Betragtning.

b. Nærmest i Slægt med denne spontane Latter er den, der skyldes Lettelse af et Tryk

eller Befrielse for en Fare, som har [52]truet det ydre eller det indre Liv. Her er der udtrykkelig

Bevidsthed om Fnugget, om Grunden til Latteren.

Ved et Dampskibs Afgang staar en Dame paa Kajen med en lille Dreng for at tage

Afsked med Bortrejsende. Hun holder nu Drengen ud over Bolværket og hæver og sænker

1)Sully (Essay on Laughter p. 289—293; 427—432) er bekymret for den sunde, spontane Latters Fremtid

paa Grund af Pessimisme, Træthed og Cynisme. The reservoir which in the past supplied the stream of

national gaiety, has certainly fallen and threatens even to dry up. Gammel Englands Munterhed udviklede

sig efter den fælles Kamp imod Rom og mod Spanien. Men nu træde Klassemodsætninger i Forgrunden. —

Maaske ville en ny Tids Kampe kunne virke genfødende gennem at udløse og samle Kræfterne.
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ham som Hilsen til de Bortdragende, idet hun raaber: „Gustav siger Farvel, Farvel, Farvel!“

Hun taber ham i Vandet. Almindelig Bestyrtelse og Fortvivlelse. Men en Matros springer

ud og faar fat i Drengen, og medens han endnu er nede i Vandet, løfter han Drengen op

og raaber: „Gustav siger Goddag, Goddag, Goddag!“ En befriende og jublende Latterbølge

afløste Spændingen og Angsten. Tillige laa der til Grund en vis Hoveren over den taabelige

Moders Adfærd og en sympatisk Glæde over, at et Menneskeliv var reddet. Herved hører

dette Exempel tillige ind under de to følgende Typer.

c. En endnu større Rolle end ved Befrielsens Latter spiller Latterens Genstand, hvor

Latteren er Udtryk for Haan. Genstanden betyder her en Modstand, der syntes eller

mente sig at være overmægtig, men som overvindes og falder til Jorden. Medens ved den

spontane Latter Genstanden ingen Betydning har, og medens den ved Befrielsens Latter

er Noget man bevæger sig bort fra og maaske snart glemmer, saa spiller Genstanden

ved Haan en positiv Rolle. Der er en Trang til at fastholde Forestillingen eller maaske

endog Synet af Genstanden for ret at kunne nyde sin egen Magtfølelse. Her gør sig ikke

blot en Reaktion gældende mod Ens egen forudgaaende Spænding, men ogsaa mod selve

Genstanden. Foragten faar atter og atter Luft overfor den. Fnugget er her blevet et Bjerg,

man har væltet.

d. I Humoren, den fjerde Type for Latterfølelse, spiller Genstanden, ligesom i Haanen,

en væsentlig Rolle, kun at Forholdet til den ikke er antipatisk, men mere eller mindre

sympatisk. Der kan her igen skelnes forskellige Former, forskellige Arter af Humor, hvis

Forskellighed beror paa den Betydning, Genstanden har.

α. Hvor Overlegenheden overfor en Modstander er stor og dybt grundet, vil Arbejdet

med at overvinde Modstanden staa som en Leg, og der vil ikke være nogen Trang til

atter og atter at dvæle ved den. Den virkelige Overlegenhed hviler i sig selv, og dens

[53]Selvfølelse faar ikke Karakteren af Foragt overfor Andet og Andre. Trangen til at føle

Haan eller Foragt og give dem Udtryk er netop et Tegn paa, at man er afhængig af den

ydre Genstand og kun kan føle sig selv ret i Modsætning til den. Selv om der ikke føles

positiv Sympati for den, kan den dog meget vel anerkendes i sin ejendommelige Værdi, og

Smilet eller Latteren kan da ogsaa betinges ved Forstaaelse. Der kan bygges Bro mellem

den Leende og Latterens Genstand.

β. Da den virkelige Overlegenhed raader over mere Energi, end der behøves til at

overvinde Modstanden og sikre sin egen Bestaaen, er der her Mulighed for et Højsind,
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som ikke blot forstaar Genstanden, men søger at skærme og frede om den, alt medens

dens Ringhed og Afmagt gør sig gældende. Højsindet bærer med et Smil ikke blot sin egen

Byrde, men Andres Byrde, idet det føjer sin Kraft til den ringe Kraft, der har fremkaldt

Smilet. Anerkendelsen af det Ringes og Afmægtiges Værdi er her mere positiv end, hvor

den blotte og bare Overlegenhed raader. Der er her et indre Baand, ikke blot en ydre Bro

mellem Subjekt og Objekt.

γ. Det er ikke blot Overlegenheden, der kan hvile i sig selv. Hvor Sindet er optaget

af et Værdifuldt, der er Genstand for Erindring eller Haab, kan det indre Liv være saa

rigt, at ydre Genstande og Forhold overfor det staa som ringe og ubetydelige uden derfor

at miskendes i deres ejendommelige Værdi. Humoren kan have Vemod eller Længsel til

Grundlag. Vemodet er rettet mod Fortiden, Længselen mod Fremtiden. Overfor begge

stræbe nye Tilskikkelser forgæves at vinde Magt; men derfor haanes de ikke og betragtes

ikke med Ligegyldighed. I Kraft af Følelsens Expansion (sml. § 6) vil Individets egen

Stemning kunne komme til at optage de Andres Interesse og Stræben under sin Indflydelse,

især naar disse Andre selv ere henviste til Erindringens eller Haabets Verdener. Vemod

og Længsel støde ikke bort, men kunne føre til dyb Forstaaelse af Alt, som savner og

længes.

δ. En særegen Karakter faar Humor, naar en Forstaaelse af Livets og Tilværelsens store

Love danner Baggrunden. Denne Forstaaelse behøver ikke at være strengt videnskabelig.

Et Menneske, der bruger sin Eftertanke og har omfattende Erfaring, vil [54]naturligt naa til

den Overbevisning, at der er en stor Tingenes Orden, af hvilken alle Begivenheder, selv

de, der gribe mest ind i Menneskers Ve og Vel, ere afhængige. Og denne Overbevisning

vil afgive en Baggrund, en Horizont, i Henhold til hvilken det, der optager Menneskers

Interesse, kan staa som ringe og forsvindende. Overlegenheden er her betinget ved

Forstaaelse. Men netop fordi det Ringe og Forsvindende ligesaa vel som det Store hører

ind under Tilværelsens lovmæssige Sammenhæng, netop derfor kan det betragtes i sin

Ejendommelighed og med Forstaaelsens Sympati.

ε. Inderligst bliver Forholdet paa Latterens Omraade mellem Subjekt og Objekt, naar

Subjektet nærer en positiv Sympati for Objektet. Forud for Smilet eller Latteren kan

der være givet et Baand, som ikke brister, fordi Objektet ses i sin Ringhed eller sin

Selvmodsigelse. Et saadant Baand er der mellem Forældre og Børn, mellem Søskende,

mellem Venner og overalt, hvor Menneskekærlighed og hvor Sans for menneskeligt
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Sjæleliv raader. Overlegenheden er her Kærlighedens Overlegenhed, og Kærligheden er

den højsindede Kærlighed (Etik IX, 1; XII, 2), der er i Slægt med Retfærdighed. Forstaa-

elsen er her Sympatiens Forstaaelse (medens den foregaaende Form for Humor kunde

karakteriseres som Forstaaelsens Sympati). Jo stærkere Baandet er, des friere vil Smil og

Latter kunne røre sig. De Kræfter, der ellers kunne virke frastødende, — Viddet og den

komiske Sans, — kunne her komme til at vidne om Baandets Fasthed og maaske knytte

det fastere. Paa denne Art Humor passer Thackeray’s og George Eliot’s Definition af

Humor som Enhed af Vid og Sympati (wit and love).

Alle disse Former for Humor kunne optræde som Øjeblikstilstande (Sindsbevægelser

eller Krusninger) eller som varigere Tilstande (Stemninger) eller som Udtryk for det

reale Jeg (Sindelag). Denne sidste Form er, hvad jeg i denne Afhandling kalder den store

Humor.

I min Psykologi (VI E, 9) har jeg kun taget Hensyn til den Form for Humor, der

kan betegnes som Enhed af Vid og Kærlighed. James Sully (Essay on Laughter. p. 306)

indvendte mod min Beskrivelse af Humor, at levende Sympati vil hindre Latter. Dette

[55]kan ikke nægtes. Men om det sker, beror ikke blot paa Sympatiens Grad, men ogsaa paa

Graden og Arten af den Kontrast, der er tilstede. Der kan jo være Modsætninger saa

skarpe og bitre, at de volde Saar, som ikke kunne læges. Der kan raade en overvældende

Skæbne, overfor hvilken al den Magt, som kan opbydes, er Afmagt. Til denne Mulighed

kommer jeg tilbage i en særegen Undersøgelse, der er af afgørende Betydning for min

hele Opfattelse, nemlig Undersøgelsen af Forholdet mellem Humor og Tragik (Kap. V).

Foreløbigt fremgaar det af den givne Karakteristik af de forskellige Lattertyper, at

hvad et Menneske ler af, beror paa, hvad Slags Menneske han er. Et Menneskes Karakter

aabenbarer sig gennem hans Forhold til det Latterlige. Det have gode Iagttagere til alle

Tider set. Det vil ikke være uden Interesse at anføre nogle Udtalelser herom.

Platon forlangte,.at hvad man fandt latterligt, skulde ikke bestemmes ved, hvad

Sanserne vise os, men ved hvad Tanken sætter højest (Staten V, p. 452 D).

Thomas Hobbes siger (Leviathan cap. 6): „Megen Latter er Tegn paa en lille Aand

(pusillanimitas). Ejendommeligt for en stor Aand er det derimod at bringe Hjælp og at

befri Andre for Foragt, men at sammenligne sig selv med de største Mennesker alene.“

„Gennem mit hele Liv,“ siger Lichtenberg (Vermischte Schriften, I p. 173), „har jeg

fundet, at et Menneskes Karakter ikke kan erkendes bedre end af en Spøg, han tager ilde
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op.“

Goethe siger (i sine „Maximen und Reflexionen“): „Menneskene kundgør, ikke deres

Karakter klarere end ved, hvad de finde latterligt. Det sanselige Menneske ler ofte, hvor der

ikke er Noget at le af. Hvad der saa gør Indtryk paa ham, saa lægger hans indre Velbehag

sig for Dagen. Forstandsmennesket finder næsten Alt latterligt, Fornuftmennesket næsten

Intet.“ — Og i et af sine Epigrammer siger han (hvad der bekræfter Lichtenberg’s Ytring

og er af Betydning for Humorens Psykologi og Etik): „Den, der ikke kan have sig selv til

Bedste, hører sikkert selv ikke til de Bedste.“

Carlyle siger (Sartor Resartus I, 4): „Intet Menneske, der én Gang har let af sit fulde

Hjerte, kan være helt uforbederligt slet. [56]Hvor Meget ligger der ikke i Latter — den

Chiffernøgle, hvormed vi kunne dechiffrere hele Mennesket!. . . . Det Menneske, der ikke

kan le, er ikke blot istand til at øve Forræderi, List og Rov; men hele hans Liv er allerede

Forræderi og Bedrag.“

14. I det Foregaaende er Humor bleven beskrevet som et enkelt Led i den hele Række

af Latterformer. Og fordetmeste behandles Humoren under Latterens Psykologi; saaledes

ogsaa i den Fremstilling af Psykologien, jeg har givet. Men den adskiller sig fra de

andre Latterformer ved sit Grundlag, ved i højere Grad end de at have Karakteren af

Totalfølelse. Den forudsætter mere end de andre Former Livserfaring og Eftertanke, en

Skærsild, i hvilken Livets Modsætninger og Tilværelsens stridende Kræfter have øvet

deres Indflydelse paa Sjælelivets inderste Kærne. Det Store og det Smaa, det Ophøjede og

det Lave, det Lyse og det Mørke, Alt har afsat sit Spor, og Eftertanken har besindet sig

paa Livets almene Love.

Hvad enten Grundlaget er den Overlegenhed, der udelukker Foragt, eller det Højsind,

der som en naturlig Ting bærer Andres Byrde, eller det Vemod, der er Frugt af rige,

men smertelige Erfaringer, eller den Længsel, der er rettet mod et stort Maal, eller den

Forstaaelse, der ser Alt indordnet i stor Sammenhæng, eller den Sympati, der føler Livets

Puls i det Ringeste som i det Største, — saa er der en Mulighed for Smil eller Latter overfor

Alt, der i Virkeligheden eller tilsyneladende optræder som Modsætning til, hvad der

optager Sindet. Livets Modsigelser, Disharmonier, Skuffelser og Sorger fortone sig overfor

det Grundlag og den Baggrund, som bestemmer de enkelte Oplevelsers Virkning. En

Hovedsag for den Latterform, der har Humorens Karakter, er det, at Forholdet til Livet

er positivt, eller at den Leende eller Smilende her i hvert Tilfælde tager sig selv med.
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Overfor den store Maalestok der anlægges, forsvinder tilsidst den skarpe Modsætning

mellem det Store og det Smaa. I den store Humor høre vi selv, med hele vor Personlighed

og hele vor Stræben, med til det, som finder sin Retfærdiggørelse ved Digterens Ord

„det Ringeste forsvarer

sin Plads i Livets Krans.“

[57]Et Exempel paa denne Side af Humorstadet kan hentes fra Kaalund’s Digt „Naturens

Graad“. Naturen længtes efter sine Børn, der nu havde lukket sig inde i de store Byer. De

strømmede da ud til hende i det Frie. Men den store Moder harmedes over at se disse

pyntede Herrer og Damer, og Harmen fik Luft i en Tordenregn, som jog dem tilbage til

Byen i vild Flugt og under alskens Kalamiteter. Men Digteren bekender: „jeg selv var

med, jeg rulled i en Drosche!“

Der er i den store Humor en Dobbeltbevægelse. Den er Udtryk for en Selvhævdelse,

der bygger paa Selvforstaaelse. Ordet om Mesterskabet, der viser sig i Begrænsning,

gælder her i fuldeste Betydning. Ti kun den kan hævde sig selv, som klart véd, hvor han

staar, — hvad han formaar, og hvad ikke, — hvad han er værd opadtil og nedadtil. Den

Egenskab, Aristoteles kaldte Megalopsyki, og som bestod i at være sig sin egen virkelige

Værdi bevidst, udtrykker den rette Selvhævdelse fra den positive Side.

Skrankerne følge da af sig selv, idet de bestemmes indefra, ikke defra. De ligge ganske

simpelt der, hvor Bevidstheden om eget Værd hører op. Da Romantikerne i sin Tid forsøgte

at stille Tieck op som Goethe’s Jevnbyrdige, udtalte Goethe, at det var, som om han vilde

sammenligne sig med Shakespeare. Goethe var klar over sin Grænse opadtil og nedadtil.

Hans Ord om, at den, der ikke kan have sig selv til Bedste, sikkert ikke hører til de Bedste,

kan bruges som Motto for den store Humor. Det at have sig selv til Bedste er ikke Et med

Selvhaan. Humoristen haaner ligesaa lidt sig selv som han haaner Andre. Han holder

sig selv saavel som dem op imod den store Baggrund, Livet har stillet ham overfor, og

Forholdet til den bestemmer baade den Plads, han anviser sig selv, og den Plads, han

anviser dem. Overalt søger han Kærnen blandt Skallerne. Og da Skallerne ikke altid røbe

Kærnen, vil han være tilbøjelig til at mene, at det er vor Uvidenhed eller vor Mangel paa

sympatisk Forstaaelse (eller paa Forstaaelsens Sympati), der gør, at vi ofte mene at finde

Skaller uden Kærner. Det er jo ikke alle Nødder, der kunne knækkes, saa at man kan faa

at se, hvad der er inde i dem. Som Goethe skrev i en ung Students Dagbog: „Vorherre har

skabt Nødderne, men han har ikke knækket dem.“ Der kan netop blive Brug for [58]Humor
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overfor dem, der mener at have knækket al Verdens Nødder, skønt de i Virkeligheden

kun have knækket deres egne Tænder. Den store Humor vil være forbunden med stadig

Søgen og staar i Modsætning til al dogmatisk Visdom, hvad enten den optræder i den

sunde Menneskeforstands, Videnskabens eller Religionens Navn.

Det var i Romantikens Tid, at man fik Øje for, at der i et Sindelag som det beskrevne

laa Muligheden for en Livstype, altsaa for Noget, som var Andet og Mere end en speciel

Form for æstetisk Følelse. Berettigelsen heraf trænger endnu til at hævdes og begrundes.

Herman Lotze har saaledes negtet, at Humor skulde kunne anerkendes som sammenfat-

tende Livsstemning. Den kan i hans Øjne kun være en vis Art af komisk Stemning, og

det en Art, der har sin Fare, idet den let virker opløsende overfor alt Ophøjet. (Geschichte

der Aesthetik in Deutschland, p. 389). Og uagtet Kierkegaard beskriver den store Humor

med Sympati og Forstaaelse, kan den for ham dog ikke betegne et højeste Stade; det

forbeholder han for den religiøse Maade at tage Livet paa.

Der er da al Grund til en nærmere Undersøgelse af dette Emne.

[59]

III. IRONI OG HUMOR

15. Hvad enten man betragter Humor blot som en særegen Art af Latterfølelse eller

som en Livstype, gives der ingen saa karakteristisk Modsætning til den som Haan. Men

der gives flere Mellemformer mellem disse to Yderpunkter, og vi ville her betragte nogle

af de vigtigste.

Haan forudsætter, som vi have set, et Modsætningsforhold, som ikke er tilstede ved

den rent uvilkaarlige Latter. Haan er paa antipatisk Maade optagen af sin Genstand,

medfører en Trang til atter og atter at beskæftige sig med den for at fremhæve og

udmale dens Afmagt, dens Ubetydelighed, dens Dumhed eller dens Nederdrægtighed.

Den er en afgjort reaktiv Følelse, skønt Nietzsche mente, at den netop egnede sig for

høj Overlegenhed. Vel begrundet Overlegenhed fører, som ovenfor udtalt, snarere til

Humor end til Haan; den hviler i den Grad i sig selv, optagen af sin rige Selvudfoldelse,

at der ingen Trang kan opstaa til Sideblik eller Nedblik, og hvor den staar i Forhold til

andre Væsener, har den i hvert Tilfælde ikke nogen Grund til Antipati. Det er et Tegn

paa Usikkerhed og paa Mangel af Opgaaen i Livsudfoldelsen, naar det atter og atter er

nødvendigt at dvæle ved Andres Ringhed. Det var det Tragiske hos Nietzsche, at hans
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stadige Trang til at udtale sine Antipatier ikke gav ham Ro og Kraft til positivt at udvikle,

hvad der dog mest laa ham paa Hjerte, Livets store Magt og Selvbekræftelse. Atter og

atter afbryder han Udarbejdelsen af sit Hovedværk for at lade Haan og Antipati faa

Ordet. Værket blev da heller aldrig færdigt. Men mest grelt fremtræder Modsigelsen hos

ham, naar Afstandsfølelsen (das Pathos der Distanz) overfor den store Hob skal være et

væsentligt Moment i store Menneskers Sindelag. Han saa ikke den skarpe Strid, der [60]er

mellem den Pessimisme, „Afstandens Pathos“ nødvendigvis forudsætter (idet „den store

Hob“ kun skal kunne være Midler, Hindringer eller Kopier!), og den absolute Optimisme,

hans Evangelium skulde forkynde
1)

.

Hos store Satirikere kan man studere dette Forhold, og hos Ingen bedre end hos Swift.

Hans Optagethed og Betagethed af, hvad han forkastede og bekæmpede, træder saa grelt

frem, at hele Skikkelsen ofte er bleven formørket derved for Eftertiden, ligesom Swift’s

eget Sind formørkedes derved. Han søger stedse nye Udtryk for den Foragt, han følte

for Menneskenes Mængde og deres Færd, saaledes som han under sin Deltagelse (eller

Forsøg paa Deltagelse) i det politiske Liv mente at have lært den at kende. Han svælger i

Billeder og Allegorier, der kunne udtrykke denne Følelse. Han lader sin Gulliver rejse

til Lilliput for i dette Tommelidenfolk at kunne latterliggøre Europæernes Kultur. Og

naar Gulliver saa kommer til Kæmpefolket Brobdingnag, bliver der Lejlighed til gennem

den Beretning, Gulliver der aflægger om Livet i Europa, at skildre Europæerne som „den

mest fordærvelige Race af afskyeligt Utøj, Naturen nogensinde har fundet sig i at lade

krybe omkring paa Jordens Overflade“ (Gullivers Travels. Part II. Chap. 6). Højdepunktet

naas dog senere i Beskrivelsen af det Folk, der kaldes „Houyhnhnms“, et idealt Folk,

der naturligvis ikke har Menneskeskikkelse, men Hesteskikkelse. I dette Land bor der,

foruden Hovedfolket, en hæslig, dyrisk, lavsindet Race, der har Menneskeskikkelse og

lever Menneskeliv. I disse „Yahoo’er“ har Væmmelsen ved det Menneskelige fundet sit

voldsomste Udtryk.

Den store Satiriker har i disse Skildringer af Lavhed og Nederdrægtighed ikke blot

fundet Udtryk for sin moralske Indignation, men ogsaa for krænket Selvfølelse, for indre

Lidelser og for tragiske Livsforhold. Det er, for at bruge Leslie Stephen’s Udtryk i hans

Bog om Swift (p. 184), en saaret Sjæl, der taler til os, ikke blot en Profet, der revser

Usselheden.

1)
Se min Karakteristik af Nietzsche i Moderne Filosofer.
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Maaske har enhver Profet en saaret Sjæl. Men paa Eftertiden vil han dog virke mest

ved sin Evne til at gøre det Store og det Sande gældende. Det er jo kun den nyere Tids

profetiske Skik [61]kelser, hvis indre Liv vi kende. I de gamle Tider havde man ikke Sans for

individuel Psykologi, og i hvert Tilfælde var det kun, forsaavidt Profeten i Harme og

Begejstring udfoldede et stort Sinds Kræfter, at han gjorde Indtryk paa den nærmeste

Eftertid, fra hvilken det Billede stammer, vi have af hans Skikkelse. Naar han da var gaaet

over til at være et af Slægtens store Forbilleder, falde de rent individuelle Træk let bort,

især de, der skyldes Brydningen mellem indre, modstridende Drifter og Tendenser. Hvis

de havde været helt optagne af indre Strid, havde de vel heller ikke egnet sig til Forbillede

for Andre, men vilde have havt nok at gøre med sig selv. Det er en stor, ofte uløselig

Opgave at finde den psykiske Sammenhæng mellem den vældige Polemik og det, der er

foregaaet i Profetens Sjæl.

16. Til Satirens Midler kan den ironiske Form høre. Den optræder da med tilsynela-

dende Anerkendelse og Alvor, skønt dens egentlige Stræben er at angribe og tilintetgøre.

En indirekte Angrebsform afløser da den direkte. Ironien er her kun Middel, betegner ikke

en særlig Livstype. Det er, hvad man kunde kalde den lille Ironi, medens den store Ironi

ikke blot er Form og Middel, men et Livsstade. Forskellen vil bl. a. bestaa i, at medens det

ved Ironi som Form eller Talefigur maa tilstræbes, at de Andre forstaa, at det er Ironi, at

Alvoren ikke er alvorligt ment, forholder det sig anderledes ved den store Ironi. Men før

vi undersøge den, maa vi dvæle noget ved Ironibegrebets Historie.

I græsk Sprogbrug og græsk Tænkning er dette Begreb undergaaet mærkelige For-

andringer, der paa en interessant Maade ere paaviste af Ribbeck (Über den Begriff des

εἴρων. Rheinisches Museum. N. F. XXXI p. 386).

Ordet forekommer først i Aristofanes’ „Skyer“ som et Skældsord, idet Ironikeren

her stilles sammen med Løgneren og Praleren. For Grækerne, der baade forudsatte og

krævede, at det Indre skulde være udtrykt i det Ydre, maatte Ironien, i hvilken det Indre

staar i Modsætning til det Ydre som Spøg til Alvor, være en Uting. Naar Sokrates kaldtes

Ironiker, var det et Udtryk for Folks Uvillie og Forbitrelse over den Maade, paa hvilken

han lokkede dem, han talte med, paa Glatis ved tilsyneladende at anerkende [62]dem og

gaa ind paa deres Meninger. Det er, som Ribbeck siger, en Skæbnens Ironi, at netop den

mest sandhedselskende af alle Ateniensere skulde sættes i Klasse med Løgnere og Pralere.

Men netop Sokrates’ Personlighed, saaledes som Platon har skildret den, bevirkede da
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ogsaa en Forandring i Opfattelsen af Begrebet Ironi. Hos Aristoteles stilles Ironikeren i

Modsætning til Praleren, skønt han, ligesom denne, betegner en Mangel i Modsætning til

den Sandhedskærlige (Eth. Nic. IV, 13). Ironikerens Optræden forklares ved hans Uvillie

mod at slaa stort paa. Men det fremhæves her endnu ikke, at den store Forskel mellem

Ironikeren paa den ene Side, Hykleren og Praleren paa den anden Side, bestaar deri, at

medens Praleren gør det ydre Skin til sit Formaal, fordi han netop vil gøre sig større

end han er, og medens Hykleren bruger det ydre Skin som Middel til at opnaa selviske

Formaal, saa er for Ironikeren Skinnet et Middel til at bevare sit indre Liv uforstyrret,

eller maaske endog til gennem Indgaaen paa Andres Forudsætninger at faa dem til at

vinde i Klarhed. Paa denne Maade opfatte vi nu Sokrates’ Ironi, ledede af den Anvisning,

Platon har givet i Skildringen af sin Mester. Et enkelt Sted giver Aristoteles en Antydning

i denne Retning, naar han om den Mand, der har en stor Sjæl (ὁ µεγαλόψυχος), og som

ikke blot agter sig selv Noget værd, men ogsaa virkeligt er det værd, siger, at han optræder

ironisk overfor Mængden. (Eth. Nic. IV, 9). Han har jo Noget i sit Indre, han ikke uden

videre kan meddele.

Senere Grækere stode igen fremmede overfor den Modsætning mellem det Indre og

det Ydre, der lagde sig for Dagen i den sokratiske Ironi. Epikuræerne opfattede Ironien

som Udtryk for Overmod og Praleri
1)

, og Ciceros Lærer Epikuræeren Zenon kaldte endog

Socrates en attisk Spasmager (scurra Atticus)
2)

. —

Den sokratiske Ironi er stor Ironi, hvis Sokrates’ Stade overhovedet er udtømt ved

Begrebet Ironi, hvad der siden skal overvejes nærmere. Ved den store Ironi falder det

polemiske Forhold til Omgivelserne bort. Der kan, som allerede antydet, være to Opgaver,

der løses ved denne Ironi. Ironi kan være Tilflugt for [63]et Sind, der vil drage sig ud af

Forholdet til det Ydre, til andre Mennesker, til Livets givne Former, ledet af Trangen til at

hævde sig selv og arbejde paa sit indre Livs Udfoldelse, en Trang, der naturligvis maa

blive des stærkere, jo rigere et Indhold der er ved at arbejde sig frem i Personligheden.

En stor indre Fylde kan gøre Isolation nødvendig, og ved i det Ydre at gaa ind paa

og anerkende Livets givne Former, Menneskenes Meninger og Sæder og de raadende

Autoriteter sparer man al Kraft til indre Arbejde og indre Væxt. Men Ironien kan ikke blot

tjene Selvhævdelsen. Den kan ogsaa, og paa samme Tid, være en Metode, et pædagogisk

1)Theophrasti Characteres et Philodemi de vitiis liber decimus. ed. Ussing. p. 4. 57. 175.
2)

Cicero: De natura deorum. I, 34.
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Middel til at muliggøre Forstaaelse af andre Personligheder, en Forstaaelse, der igen er

Betingelse for Hjælp, Opdragelse og Medarbejde. Gennem den tilsyneladende Indgaaen

paa Andres Forudsætninger og Antagelser, gennem Anerkendelse af den Plads og det

Stade, de staa paa, faar man dem lettere til at aabne sig, til at udfolde Konsekvenserne

af deres Tanker, og dermed er allerede det Samarbejde, i hvilket al virkelig Hjælp og al

sand Opdragelse bestaar, muliggjort. Medens Satiren støder Genstanden bort, eller kun

fastholder den for atter og atter at støde den bort, kan Ironien være en Vej, ad hvilken

det bliver muligt at trænge ind i Genstanden og oprette et Fællesskab med den. Selv hvor

Ironien tjener Selvhævdelsen, er den ikke en Frastøden, men en Unddragen, en Vej til at

holde Sindets Helligdom fri for Omverdenens Indtrængen.

Naar Ironikeren vækker Vrede ved sin Adfærd, kan det være, fordi Menneskene

ikke holde af, at man vil opdrage dem, føre dem ud over det, i hvilket de trygt hvilede.

Saasnart de opdage, at dette var Enden paa den tilsyneladende Anerkendelse af deres

Stade, krænkes deres Selvfølelse. Men Grunden kan ogsaa være, at Mennesker nødigt

se Nogen unddrage sig Fællesskabet med dem. Det volder Utryghed, blot det, at der er

Nogen, som ikke vil være med. Man vil have fælles Bekendelse. Ikke blot paa det religiøse

Omraade gives der Dogmatisme. Har jeg Ret, hvorledes kan saa en Anden have Ret til at

gaa andre Veje end jeg? Og især naar jeg ikke engang véd, hvilke andre Veje han gaar,

bliver jeg maaske uhyggeligt tilmode.

I begge sine Former, baade som Selvhævdelse og som Opdra [64]gelse, betegner den Art

Ironi, som her er beskreven efter Antydninger hos den historiske Sokrates
1)

, men i videre

Udførelse, et stort Vendepunkt i Aandslivet. Den er den første Form, i hvilken Person-

lighedsprincipet, Forstaaelsen af og Agtelsen for individuel menneskelig Personlighed
2)

,

Ens egen og Andres, bryder frem. Og Sokrates staar her som Banebryderen. I hans Ironi

have, saavidt man kan se, begge de nævnte Former gjort sig gældende.

Kierkegaard konstruerede i sit geniale Ungdomsskrift (Om Begrebet Ironi, med særligt

Hensyn til Sokrates. 1841) en absolut Ironi, hvorved han mente en Ironi af rent negativ

Art. Det var den lille Ironi, han gjorde absolut, istedetfor at gøre den stor. Han betragtede

Ironien blot som opløsende, som blottet for ethvert positivt Indhold. Han fraskriver den

baade den indre Fylde og det sympatiske Element. Den i den ironiske Alvor skjulte Spøg

1)
Se nærmere nedenfor § 44.

2)
Se om dette Princip i dets speciellere Udredning mine Helsingforsforelæsninger, udkomne under Navn

af Personlighetsprincipen i Filosofin. Stockholm 1911.
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skal være rettet mod Alt mellem Himmel og Jord. Alt opløses i Intet — med Undtagelse

af det Selviske. Ironikeren tager Alt forfængeligt — undtagen sig selv. (Skrifter XIII p.

332). Sokrates opløser det græske Aandsliv (ib. p. 338), uden at sætte Nogetsomhelst

istedet. Men — mener Kierkegaard — dette var berettiget af Sokrates, ti den græske

Kulturs Tid var væsentligt forbi. I nyere Tid derimod er, mener han, en saadan Ironi

(som den f. Ex. optræder hos Fr. Schlegel) aldeles uberettiget: ti nu har „Subjektiviteten“

(Personlighedsprincipet) sejret. Den har gennemført sine Krav i Stat og Kirke, i det sociale

og det religiøse Liv, og den aabenbarer sig stedse gennem disse Former.

Kierkegaard gaar i sit nævnte Ungdomsskrift ud fra sin Tids, under Hegels Indflydelse

udviklede spekulative Teologi, der hos os repræsenteredes af Heiberg og Martensen, til

hvilke han ogsaa henviser. Derved førtes han, paa dette Stadium af sin Udvikling, til at

miskende den positive Karakter af den sokratiske Ironi. Endnu senere hen (1846) kalder

han (Papirer VII, 1. p. 27) Ironikeren for en Spasmager. Det minder om Epikuræernes

scurra [65]Atticus. Iøvrigt har han i senere Skrifter korrigeret sin Opfattelse, saaledes som

det senere vil blive vist.

Ikke blot Sokrates, ogsaa Fr. Schlegel gjorde Kierkegaard Uret i sit Ungdomsskrift.

Forholdene skulle ifølge Kierkegaard (og Hegel) have været helt andre, da Schlegel

optraadte, end paa Sokrates’ Tid. „Subjektiviteten“ havde jo nu sejret i Stat og Kirke!

— Hertil maa siges, at det dog, da Schlegel optraadte, næppe har været ufornødent at

hævde den Ret, Aandens frie Liv har overfor de i Institutioner og Dogmer krystalliserede

Overleveringer. Der er jo her Noget, som ikke kan afgøres en Gang for alle. Der staar en

evig Strid mellem Frihed og Norm. Udvorteshed, Trivilialitet og Aandløshed ere netop ofte

til Huse i de Former, Aandslivets tidligere friske Opsving har lagt Grunden til. Man slaar

sig til Ro med at fejre de store, aandfulde Begyndelser og mener sig, trods al Stilstand, i

Slægt med dem. Der synes særligt i Tyskland ved det nittende Aarhundredes Begyndelse,

da Schlegel optraadte, at have været Meget af denne Art at bekæmpe. Saaledes bemærker

Lotze i sin „Geschichte der Aesthetik in Deutschland“ (p. 371): „den da foreliggende

Stemning hos det tyske Folk kunde i æstetisk Henseende snarere kaldes tom end rig. I

dorsk Overlevering og sneverhjertet Sæd og Skik havde Modtageligheden for det Skønne

tabt sig i den Grad, at det kunde staa som Opgave først og fremmest at genoprette

Driftens uhildede Liv ved at rejse sig mod utallige Skranker og prøve og bestride utallige

Fordomme.“ En af Tidens bedste Mænd, den store Idealist Fichte erklærede endog i et
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Brev, at Tiden var karakteriseret ved „absolut Henraadnen af alle Ideer.“ Den Tid, da

Fichte og Schlegel optraadte, har neppe havt noget Fortrin for den Tid, da Sokrates

optraadte. Tvertimod var Sokrates’ Optræden knyttet til en af Verdenshistoriens højeste

Kulturperioder.

Og trods alle Indvendinger, der kunne gøres mod Fr. Schlegel som Person og som

Skribent, var der hos ham en virkelig Trang til Frihed og Ærlighed som første Betingelse

for et værdigt Liv. Dette var det, der vandt ham Venskabsforhold til Mænd som Fichte

og Schleiermacher. Og istedetfor med Kierkegaard blot at støtte sig til en Analyse af

Schlegels Roman „Lucinde“, bør man [66]høre, hvorledes Schlegel selv har gjort Rede for sit

Begreb om Ironi i sine Afhandlinger i Tidsskriftet „Athenäum“.
1)

Det er ifølge Schlegel Umuligheden af fuldkommen Selvmeddelelse, der gør sig gæl-

dende i Ironien. Det Kosteligste, Mennesket har i Eje, selve den indre Tilfredsstillelse, har

tilsidst sin Rod i noget Dunkelt, som dog er det, der bærer det Hele, og som vilde miste

sin Kraft i det Øjeblik, da man vilde prøve paa at opløse det i ren Forstaaelse. I Ironien

fremtræder Bevidstheden om en evig Bevægelighed (Agilität), et uendeligt Kaos, som

aldrig ganske kan systematiseres. Kun tilsyneladende kan Personligheden udtømmes i et

enkelt Forhold eller i et enkelt Arbejde. Der er i hver Personlighed, ligesom i enhver af

Leibniz’s Monader et Univers, en uendelig Fylde, der gør det baade muligt og nødvendigt

at hensætte sig, ikke blot med Forstaaelse og Fantasi, men med hele Sjælen, paa højst

forskellige Omraader, skønt intet af dem kan gøre hel Fyldest.

Disse Udtalelser vise, at Schlegel selv opfattede sit Stade som positivt, og at han

havde Ret deri. Men det fremgaar tillige som sandsynligt, at et saadant Stade ikke kunde

være definitivt. Det var endnu for kaotisk. Der var en Fylde, som trængte sig frem, men

det stod som vilkaarligt, hvilken Del af denne Fylde, man særligt slog ind paa, og det

vilkaarlige Spil, den lunefulde Skiften havde i sig selv aabenbart en stor Tiltrækning.

Og Fr. Schlegel formaaede ikke at udforme, hvad der trængte sig frem. Han manglede

Sokrates’ og Sokratikernes Energi til at arbejde paa Personlighedens frie Mark, hvor alle

gode Planter gro. Hans Sans for det Store og Uendelige var parret med Mangel paa Evne

til stadigt og trofast Arbejde og til derigennem at blive Herre over det kaotiske Indhold.

Derfor endte han i Dilettanteri.
2)

1)
Jeg har allerede bemærket dette i Den nyere Filosofis Historie, II Note 38. — De i det følgende anførte

Udtalelser af Schlegel findes i Athenäum (1800). I,2 og III, 1.
2)

Smlg. Dilthey’s fine Karakteristik af Fr. Schlegel i hans Leben Schleiermaches. Anden Bog. Kap. 4. 12. 14.
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Der kom hos ham selv en Reaktion mod den lunefulde Skiften, og der rørte sig en

Trang til bestemte Former for Aandslivet. Derved førtes han til Katolicismen. Allerede

i „Athenäum [67]længtes han efter Orienten. „Zunächst rede ich nur mit denen, die schon

nach dem Orient sehen“ (III, 1). Det var fra først af „det evige Orient“, han søgte; men saa

mente han at finde det i den gamle Kirkes vældige Krystallisation.

17. Ogsaa Shakespeare har man villet gøre til Ironiker. A. W. Schlegel (Fr. Schlegel’s

Broder) har konstrueret en Shakespearesk Ironi, som dels skulde vise sig i Karakteristiken

af de enkelte Personer i hans Dramer, nemlig i den Maade, paa hvilken store og smaa

Motiver brydes hos dem, dels i Dramaets Handling idethele, gennem den Upartiskhed,

hvormed Skæbnens Gang skildres. Karakterer skildres i hele deres Nøgenhed, ikke i

entusiastisk Beundrings Dragt, og Skæbnen afsløres i hele sin Virkelighed, uden at

Digterens Hjerte røres derved.
1)

Herimod indvender en af de ypperste nyere Shakespeareforskere
2)

med Rette, at

Shakespeare’s Upartiskhed overfor Personer og Skæbner ikke betyder Ligegyldighed og

Fjernhed, men netop udspringer af hans Interesse for Emnerne, af den faste Villie til

at lade enhver af deres Sider komme til sin Ret; hans Begejstring svækkes ikke ved de

Skranker, menneskelige Handlinger og Skæbner ere underlagte.

Der gives en kunstnerisk Ironi, som hænger nøje sammen med Kunstens store Opgave,

den at give konkrete og individuelle Billeder af Karakterer og Skæbner, ikke Abstraktioner

og Utopier. Den Lov, som udspringer af denne Opgave, maa Alt i Kunsten underligge.

Livet er saa rigt og arbejder sig baade indenfor den enkelte Personlighed og indenfor

Slægten frem fra saa mange Sider, at der maa foregaa en Begrænsning, en Tilslibelse,

dersom Alt skal komme til sin Ret. Baade hvad de individuelle Karakterer angaar, og

hvad de Tilskikkelser, hvori de stedes, angaar, gør sig nødvendigvis et negativt Element

gældende, idet det enkelte i Træk eller den enkelte Begivenhed underordnes den hele

Sammenhæng og ikke faar Lov at udfolde sig paa den Maade, det kunde ske, dersom

de havde været de eneste. [68]Dertil kommer, at Kunstnerens Opgave er at give de Følelser

og Billeder, der beherske ham, et saadant Udtryk og en saadan Form, at hans Værk

kan faa Værdi og vinde Anerkendelse ogsaa ud over den Kreds, der nærmest omgiver

ham og maaske fuldt ud deler hans Følelser og ere fortrolige med hans Billeder. Derfor

1)Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur4
. II. p. 197—199.

2)Dowden: Shakespeare. His Mind and Art.5 (1880). p. 345.
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maa det, der bevæger sig i Digterens Indre, udformes i klare og bestemte Former, have

Objektivitetens udprægede Karakter.
1)

Men det vilde ikke være rigtigt at lægge Hovedvægten paa det negative, begrænsede

Moment i den kunstneriske Udformning. Det Væsentlige er paa den ene Side den glødende

Masse, som skal formes, og paa den anden Side de plastiske Skikkelser, som fremkomme

ved Udformningen. Kampen, den ofte bitre Kamp, og Arbejdet, det ofte strenge Arbejde,

ligge mellem disse to positive Momenter og kendes vel oftest kun af den enkelte Kunstner

selv. Den kunstneriske Evne er Evne til at individualisere det, der uvilkaarligt trænger

sig frem i Følelse og Fantasi. I Kunsten som overalt fremgaar det Individualiserede og

fuldt Udprægede af et mere ubestemt Grundlag, en uorganiseret Fylde. Forskellen mellem

Kunstneren og os Andre bestaar væsentligt i Evnen til at omsætte det, der dunkelt

forestilles og føles, i individuelle Skikkelser og Begivenheder. Og denne Evne betyder

noget Positivt, ikke blot en Begrænsning. Er Værket fuldendt, Støbningen lykkedes, saa

er der ingen Modsætning mellem den uvilkaarlige Fylde og de udformede Skikkelser; hin

er kommen til sin fulde Ret i disse.

18. Den Art af Ironi, der har Karakteren af positiv Indgaaen paa Andres Forudsæt-

ninger, staar nær ved Humor. Der er en underjordisk Forbindelse mellem Humoristen

og hans Genstand, ligesom der er ved den pædagogiske Ironi. Forskellen mellem Ironi

og Humor er ofte udtrykt saaledes, at i Ironi er der Spøg bag Alvor, i Humor Alvor bag

Spøg. Alvor er overalt betinget ved Forholdet til en Værdi: Alvoren sætter et Formaal og

sætter Villien i Bevægelse i Retning af dette Formaal. I Ironien gaas [69]der tilsyneladende

ind paa Værdier og Bestræbelser, men Ironikeren foretager kun denne Bevægelse for at

bevare sit Indre frit, eller — i den pædagogisk Ironi — for at udløse psykisk Energi hos

den, der vedkender sig visse Værdier og Formaal. At der er Spøg bag Alvoren, behøver

blot at betyde, at Ironikeren har sin Alvor i andre Retninger end hans Omgivelser. Derfor

kan Ironien være en ydre Form for Humor, saa at vi faa følgende Skema (hvor Tegnet <
betyder „Middel“ eller „Udtryk for“):

(Alvor < Spøg) = Ironi < Humor = (Spøg < Alvor), eller simplere

Alvor < Spøg < Alvor.

1)
Interessante Bemærkninger om dette Punkt hos Yrjo Hirn: Konstens Ursprung. Stockholm 1902 p.

95—102.
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Den Spøg, i hvilken Humoristen skjuler sin Alvor, bestaar da netop i Anvendelse af

Ironi. Eller simplere: bag den Spøg, der i Ironien er skjult i Alvor, ligger igen Alvor skjult.
1)

Paa denne Maade gaar den store Ironi, som Form for Selvhævdelse eller for opdragende

Omsorg, over til Humor.

Man kunde spørge, hvorfor Alvor overhovedet skal udtrykkes i Spøg. Fr. Schlegel (om

hvem Novalis med Rette sagde, at han egentligt var Humorist, ikke Ironiker) har allerede

givet Svaret. Svaret gaar ud paa, at der kan være et saa inderligt og saa omfattende

aandeligt Livsindhold, at enhver positiv Form bliver utilfredsstillende, inkommensurabel.

Og dette vil navnligt være Tilfældet, hvor Livserfaringen har stillet os Ansigt til Ansigt

med store Modsætninger, hvis Brod vi have følt. Den Værdi, i hvis Tjeneste Alvoren staar,

vil vise sig at staa i Modsætning til andre Værdier og peger derved ud over sig selv. Der

kommer her, ligesom ved den kunstneriske Udformning, et negativt Moment frem. Selv de

højeste Værdier maa udformes og begrænses gennem Forholdet til andre Værdier. Denne

Erfaring gør, at Humo- [70]risten helst udtaler sig spøgende og indirekte; derved værner han

om sine indre Opgaver, forbeholder sig det fortsatte Arbejde med dem. Dertil kommer saa

Værdiens Forhold til Virkeligheden, og med det en ny Række af Opgaver. Virkeligheden

kan, som Erfaring viser, stride mod vore Værdier, eller forholde sig aldeles ligegyldigt

overfor dem. Derfor behøve vi ikke at opgive den Tro paa Værdiernes Gyldighed, der

viser sig i fortsat Arbejde paa at virkeliggøre dem; men vi blive mere forbeholdne med at

bekende, og den spøgende eller indirekte Form tilbyder sig da naturligt. Ved at bruge den

lukke vi os ikke absolut inde; den Erfarne og Kyndige vil kunne tyde Alvor ud af Spøgens

Text. Selve Spøgen er dog ikke blot en Tilflugt, en Udvej. Gennem den godtgør Sindet

sin Overlegenhed over de Modsigelser og Modsætninger, det har at kæmpe med under

den inderlige Fastholden af det, der gør Livet værdt at leve. I alle Humorens forskellige

Former (som vi i næste Kapitel ville vende tilbage til) træder dette Træk frem.

Af størst Betydning er her Modsætningen mellem Værdiernes Verden og Virkelighe-

dens Verden.

Stiller man sig paa et rent Erfaringspunkt, staar Virkelighedens Verden som langt

1)
Paa tilsvarende Maade kan den lille Humor træde i Ironiens Tjeneste, saa vi faa Skemaet: Spøg < Alvor

< Spøg. Den Alvor, der i Ironien er ydre Form for Spøg, er da udtrykt humoristisk, d. v. s. indklædt i Spøg.

Formelt kunne psykiske Processer som de her antydede stedse føres videre: Alvor < Spøg < Alvor < Spøg

. . . Men hvor der har udviklet sig en bestemt Livstype, et realt Selv, vil der tilsidst være Værdier og Formaal,

der ikke kunne tages spøgende af Individet selv.
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mere omfattende end Værdiernes Verden. Det Værdifulde er kun en Del, maaske en

forsvindende lille Del af Virkelighedens Verden. I stor Stil traadte dette frem, da det

gamle Verdensbillede med dets hyggelige Overskuelighed indenfor en afsluttende Ramme

opløstes, og det gik op for Bevidstheden, at det er umuligt at fastslaa Grænser for Verden.

Engle kunne nu ikke mere stige op og ned fra Værdiernes Himmel til Virkelighedens

Jord, og der kan ikke mere paavises noget absolut Centrum, hverken hvad Værdi eller

hvad Virkelighed angaar. Som en lille Oase staar nu Værdiernes Rige i Modsætning til

Virkelighedens store Ørken. Eller lad mig bruge et andet Billede, der er hentet fra en

Dagbogsoptegnelse.

„Det er koldt og raat idag. En skarp Vind farer gennem de bladløse Træer. Men denne

samme Vind frembringer i Æolsharpen paa det Hus, jeg bor i, stemningsfulde Toner,

en lang, dyb, beroligende Klang. Saaledes kan Værdiernes Rige aabenbare sig midt i

Virkelighedens raakolde Verden.“

[71]Der er her to Momenter, som begge Billeder angive. Oasen ligger inde i selve Ørkenen;

den samme Vind, der volder Uhyggen, fremkalder ogsaa den trøstende Klang. Altsaa

Værdi, er baade Modsætning til Virkeligheden og en Del af denne. Ved denne Dobbelthed

bliver en Livsstemning som Humor mulig, — et Sindelag, der ikke mister Sansen for det

Værdifulde og Troen paa dets Gyldighed, fordi ikke Alt kan udledes og forklares udfra

det, eller fordi alt Andet i Verden synes ligegyldigt overfor det. Humoren vil fæste sig

ved, at det er i Kraft af samme Love, at der existerer noget Værdifuldt i Verden, og at den

ligegyldige eller fjendske Virkelighed bliver til. Vinden rusker i Træerne, men klinger

gennem Æolsharpen. Det staar som en Sejr, at der dog paa nogle Steder i Verden er sket et

Gennembrud af noget Stort og Godt, selv om det er en ren Fantasi, at Alt skulde være lagt

til Rette for, at saadanne Gennembrud kunne være mulige. Der kan komme humoristisk

Stemning frem overfor Forestillingen om de uhyre Massers overvældende Magt, som

dog ikke formaar at hindre, at Værdiernes Klang høres. Ti det er kun det materielt eller

kvantitativt Store, der fremtræder i Verdensmasserne; i Tankens og idethele i Værdiernes

Verden ytrer sig en Storhed af anden Art, en Inderlighedens Storhed, med hvilken al

Udstrækning i Rummet og i Tiden er inkommensurabel. Der kan opstaa en Følelse af

Trods, naar Modsætningerne træde frem i deres skarpeste Form; men jo mere Sindet

fordyber sig i selve Værdierne og i de Aarsagsrækker indenfor Virkelighedens Verden,

der ere værdifrembringende, des mere vil den store Humor komme til at raade. Og det er
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jo tillige et saadant Sindelag, der er Grundlag for energisk Arbejde paa at frembringe og

fastholde Værdier.

En særlig Anledning til Humor overfor Tingenes Gang i Verden fremkommer ved den

Erfaring, at det Værdifulde ofte frembringes af Aarsager, der syntes at virke i helt anden

Retning, saa at de, for at tale mytologisk, mod deres Villie eller uden deres Villie komme

til at udrette, hvad der for os staar som skønt og godt. Det er det Samme, der, naar Talen

er om menneskelige Følelser og Handlinger, kaldes Værdiforskydning. (Smlgn. Psykologi

VI C; Etik XIII, 4). Naturformer og Naturscener, som til [72]tale vor æstetiske Følelse, have

dog ikke udviklet sig for at frembringe æstetiske Værdier, men efter bestemte Aarsagslo-

ve. Menneskelige Samfunds- og Kulturformer, som vi tillægge etisk Værdi, kunne dog

have udviklet sig under Indflydelse af den blinde Trang til Selvopholdelse, Ernæring og

Forplantning. Det er ofte mangehaande og højst forskelligartede Motiver, der i Historien

bevirke de store og værdifulde Resultater. Det gælder i det Smaa, ved Menneskers gode

Raad og venlige Haandsrækning er
1)

, som det gælder ved verdenshistoriske Afgørelser.

Hvad der kom ind i Verden som et blot Middel, maaske paatvunget Middel, fik senere

Værdi for sig selv og kunde opstilles som Formaal. Saaledes have f. Ex. de store Erobrere

ofte virket i Humanitetens Tjeneste ved at føre ud over nationale og konfessionelle

Grænser, skønt deres eget Formaal var Tilfredsstillelse af Magtlyst og Ærgerrighed. Og

selv hvor det var et i sig selv værdifuldt Formaal, der stilledes, viste det sig ofte kun at

være et Middel, en Station paa Vejen til et større Maal.

Man kan sørge over, at der til de store Formaal ikke altid svarer store og ædle Midler,

men at det ofte er meget elementære eller endog rent egoistiske Aarsager, der føre til

Virkeliggørelse af de store Værdier. Men man kan ogsaa se det som betydningsfuldt, at selv

saadanne Aarsager komme til at tjene det Værdifulde i Verden. Det er da ikke Værdierne,

som fornedres ved at virkeliggøres gennem elementære Aarsager, men det er omvendt

disse, der adles ved, at de Love, hvorefter de virke, indeholde Mulighed for værdifulde

Helheders Opstaaen. Der er da Plads for Smil saavel som for Graad, og begge Stemninger

kunne forenes til Humor, med forskellig Klangfarve, alt efter Forholdet mellem de to

Enkeltfølelser.

En lille Dagbogsoptegnelse kan ogsaa her bruges, dels som Exempel, dels som Symbol.

1)
Smlgn. f. Ex. det Komplex af Motiver, som (i George Eliot’s The Mill on the Floss. Book I. Chap. 3). førte

Mr. Riley til at raade Mr. Tulliver til at sætte sin Søn i en bestemt Kostskole. Det er et Stykke Psykologi, der

ikke kan resumeres.
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Den er bleven til ved en Iagttagelse, der gjordes paa Dampfærgen over Store Belt. —

„Jeg stod og saa paa Maagerne, der fulgte Skibet, og beundrede deres hurtige og [73]dristige

Sving, de formfuldendte Bevægelser, de yndefulde Buer, deres Flugt beskrev. Jeg nød det

pragtfulde Syn af de hvidgraa Fugle i det straalende Solskin. Og saa kom jeg til at tænke

paa Aarsagen til al denne Herlighed, — hvad det var, der gjorde det hele Syn muligt:

Ernæringstrangen, Madstræbet, Kampen for Føden!“ — Saavidt mindes, tabte Synet ikke

sin Glans ved denne Reflexion; men Stemningen blev noget mere sammensat. Maaske

fortrængtes dog den første Glæde et Øjeblik, men vendte saa styrket tilbage.

Ved alle ideelle Værdier spille Værdiforskydninger en vigtig Rolle. For Kunstens

Vedkommende har Yrjo Hirn i en meget interessant Fremstilling vist, hvorledes en

hel Række praktiske („utilistiske“) Faktorer have fremmet de forskellige Kunstformers

Udvikling og ført til Skønhedssansens Væxt. Saadanne Faktorer ere: Trang til at øve

magisk Indflydelse eller erotisk Fortryllelse, til at opmuntre til Krig eller Arbejde, og ikke

mindst til at meddele sine Tanker til Andre.
1)

Noget Tilsvarende gælder, som jeg har vist

i min Etik, for de etiske Ideers og Følelsers Vedkommende. —

Den store Humor ser Livet baade som stort og som smaat, baade som værdigunstigt

og som værdifjendsk, baade som tragisk og som komisk. Solger har først indgaaende

beskrevet Humor som Enhed af komisk og tragisk Følelse, af Ironi og Begejstring. Han er

noget vaklende i sin Anvendelse af Begreberne Ironi og Humor. Klarest beskriver han i

sin Dialog „Erwin“ Humoren saaledes: „Det Tragiske og det Komiske ligge her endnu

usondrede ved Siden af hinanden. . . Alt er i Humoren i én Strøm, og overalt gaa, ligesom

i den sædvanlige Verden, Modsætningerne over i hinanden. Intet er i Humoren latterligt

og komisk, som ikke har et Element af Værdighed eller ikke kan vække til Vemod, — Intet

er ophøjet og tragisk, som ikke under sin Udformning i Tidens lave Verden kunde synke

ned i det Betydningsløse eller det Latterlige.“ (Erwin. Berlin 1907. p. 354). Kun i Længselen

kan Tanken om det Højeste som hævet over Forfængelighed bo; men Humoristen maa

anse denne Læng [74]sel for langt mere værd end den begrænsede Form, i hvilken Fantasien

formaar at forme det Højeste (Erwin. p. 358).

Dette Solgerske Standpunkt lader Kierkegaard i sin Afhandling om „Begrebet Ironi“

ikke komme til dets Ret. Han saa paa det med teologisk-hegelianske Øjne. I det nævnte

Skrift (og i Optegnelser, der ere samtidige med det) opfattede Kierkegaard Forholdet

1)Konstens Ursprung p. 173—294.
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mellem Ironi og Humor som Modsætninger. Ironien skal være egoistisk, og den skal være

stedt i stadig Kamp mod Verden. Humoren derimod skal være befriet fra Verden; den

staar som Udtryk for en religiøs Livsalvor og for Bevidstheden om at høre ind under

en stor Helhed. Ironien skal være aristokratisk og polemisk, men Humoren er forsonet

med Verden og hviler i en Tro, som fastholdes trods alle Absurditeter. (Skrifter XIII p. 35

—119.)

Senere derimod, efter det definitive Brud med den spekulative Teologi, betragter

Kierkegaaard ikke mere Humor som et religiøst Stade. Den staar for ham nu som det sidste

humane Stade før det religiøse Stade, — som Udtryk for det højeste rent Menneskeliges

Grænse. Det karakteriseres nærmere som væsentligt betinget ved vemodigt smilende

Erindring. Det er rettet tilbage, eller rettere, Tiden spiller ikke længere nogen Rolle for

det. Religionen derimod ser fremad. Paa det religiøse Stade er Livet fra først til sidst, i

Smaat og Stort bestemt ved Gudsforestillingen, i Forhold til hvilken alt Andet taber sin

Værdi, saa at det Højeste bliver Selvtilintetgørelse for Gud.
1)

— En Prøvelse af denne

Kierkegaards definitive Opfattelse af Humor vil blive anstillet nedenfor, i Kapitlet om

Tragik og Humor.

[75]

IV. HOVEDFORMER AF HUMOR

19. Fra højst forskellig Side kunne de Enkeltfølelser komme som senere i Forening

frembringe en Totalfølelse. Især er her som paa saa mange andre Punkter, Forholdet

mellem Selvhævdelse og Hengivelse af Betydning. Humor faar saaledes en anden Klang-

farve, naar den udvikler sig paa Grundlag af Overlegenhed og Sindshøjhed eller paa

Grundlag af Vemod og Længsel, end naar dens væsentlige Momenter ere Sympati og

Forstaaelse. Desuden kommer det igen indenfor disse forskellige Former an paa, hvad

der er erfaret af Sorg og Glæde, af Savn og Nydelse, — hvad Erfaring og Eftertanke

have aabnet Blikket for, — hvor stor Forundring Livet har fremkaldt, — hvilke Skuffelser

det har voldet, — og hvilken Forstaaelse, der er vundet af det Hele. Her, som paa saa

mange andre Punkter, fremtræder den af Sibbern saa stærkt fremhævede sporadiske

Karakter af Sjælelivet paa dets tidligere Udviklingsstadier. Naar nu baade Grundlaget

1)
De herhenhørende Skrifter ere: Studier paa Livets Vej og Uvidenskabelig Efterskrift. — Smlgn. om

Kierkegaard’s Humorstade Danske Filosofer. p. 160—162.
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for Oplevelserne og selve Oplevelserne ere forskellige, maa der naturligvis forekomme

overordentligt mange Former for Humor. Der vil desuden være stor Forskel paa, hvor

let og hurtigt Sammensmeltningen eller Organisationen foregaar. Ofte vil der her være

svære Kriser at gennemgaa, indre Strid at gennemkæmpe, før den naar en vis Fasthed

og Sluttethed i en af Humorens Hovedformer. Saadanne Gæringsperioder hører til de

psykologiske Erfaringer, Sibbern bedst har beskrevet.
1)

[76]Saa stærkt fremtrædende Sjælelivets sporadiske Karakter end er, saa er det dog en

endnu mere fremtrædende Ejendommelighed ved det, at ethvert psykisk Element har

Tendens til at indgaa Forbindelse med andre Elementer, saa at en Helhed kan dannes.

Det er Kant’s udødelige Fortjeneste — større end den, han selv lagde mest Vægt paa —

at han har hævdet Trang og Evne til sammenfattende Virken som alt Sjælelivs inderste

Ejendommelighed. Denne Trang og Evne fandt han i Sanseanskuelse og i Forestillings-

association, og særligt i de specielle Former, videnskabelig Forsken forudsætter. Tillige

fandt han i den Forklaringen af den menneskelige Aands stadige Tragten efter at hige ud

over Erfaringens og Videnskabens Omraade, idet den jo ikke fra først af kunde kende

sine egne Grænser. Med denne Betragtningsmaade har Kant stillet Aandsvidenskaben

dens egentlige Opgave.
1)

Hvad der skal udtrykke Sjælelivets Ejendommelighed paa alle Omraader, maa natur-

ligvis være af formel Art. Hvad Kant kaldte „den skjulte Kunst i Menneskets Indre“, er

ikke bundet til noget bestemt Indhold, netop fordi det sætter sit Præg paa alt Indhold,

der optages i Sjælen. Kant selv anvendte overvejende sit Syntesebegreb paa Tankelivets

Omraade. Men hvis han har Ret i sin Opfattelse, maa noget Tilsvarende ogsaa gælde for

de andre Sider af Sjælelivet. Der maa saaledes være en vis Tendens, en Trang og Evne

til at samle Livets Glæder og Sorger i en Totalfølelse, som man maaske kunde kalde en

syntetisk Følelse, ligesom der paa Villiens Omraade maa være en Tendens til at samle

alle Bestræbelserne i én stor Stræben.

1)Danske Filosofer p. 101. — Sibbern er først kommen til sin Idé om sporadisk Udvikling ad psykologisk

Vej. Senere har han fundet analoge Forhold i Naturen og i Samfundsforholdene, saa at hin Idé kunde

indgaa som et væsentligt Led i hans Verdensanskuelse. Da han meget ofte bruger Udviklingen indenfor

Fosterlivet som Eksempel, antager jeg, at han er paavirket af den franske Embryolog Serres, der (1829),

i Modsætning til den af Harvey, Wolf og Haller antagne Udvikling fra Centrum til Periferi, hævdede

at Fosterudviklingen skrider frem „par des noyaux latéraux qui se soudent ensuite“, Noget, han særligt

paaviste for Knokkeldannelsens Vedkommende. Cuvier: Histoire des Progrès des Sciences Naturelles. Bruxelles

1837—38. II p. 431—434.
1)Den nyere Filosofis Historie. II. p. 27—29; 42—46. — Smlg. ovenfor § 2 og § 8.
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Hvad man, ofte noget fordringsfuldt, kalder psykologiske Love, angiver de forskellige

Former og Betingelser for den sammenfattende Virken. Hvad de specielle Helhedsdannel-

ser angaar, vil [77]man, som allerede tidligere bemærket, ikke kunne vente, at de skulde kunne

udledes af det Kendskab, vi have til de sporadiske Ytringer af Fornemmelse, Forestilling,

Lyst og Ulyst, uvilkaarlig Stræben, Drift og Ønske. Der er saa mange Muligheder for

Samvirken og Modvirken, for Strid og Forening, for Forbindelser af højst forskellig Grad

og Art, at vi ere henviste til at studere Helhederne, efterat de faktisk have dannet sig,

og saa bagefter finde, hvorledes den sporadiske Udvikling kan have ført til saadanne

Resultater. Vi ere her, paa det psykologiske Omraade, stillede paa lignende Maade som

overfor alle Helhedsdannelser i Naturen.
1)

Den store Humor, som jeg her forsøger at beskrive den, har en ganske særegen

Mulighed for at være en afsluttende Totalfølelse. Vi mangle endnu indgaaende psykolo-

giske Undersøgelser af de forskellige mulige Totalfølelser, der kunde tendere til at faa

en afsluttende Karakter for en Livsperiode eller maaske for et helt Livs Vedkommende.

Beskrivelse og Analyse af en enkelt Totalfølelse kan ikke afgive Bevis for, at den skulde

være den betydningsfuldeste eller den ædleste. Jeg vil blot henlede Opmærksomheden

paa, hvad jeg kaldte den store Humor, og undersøge de Betingelser, den har for at være en

afsluttende Totalfølelse. Den bliver til gennem Oplevelse af Livets Modsætninger, gennem

Enkeltfølelsers Brydning, under Medvirkning af Eftertanke og af Stræben efter Formaal,

der fastholdes med Energi og Troskab gennem Tiderne. Og den har Mulighed for at holde

Modtageligheden aaben for, hvad nye Oplevelser kunne bringe.

Den psykologiske Mulighed af en saadan Totalfølelse, de Farer, der true den, og de

Betingelser, den er underlagt, ville blive undersøgte i følgende Afsnit af denne Afhandling.

Foreløbigt gaas nærmere ind paa nogle allerede (se § 13) omtalte Hovedformer, i hvilke

den store Humor kan optræde.

20. Grænsefænomerne fremtræde her i saadanne Tilfælde, hvor det er Overlegenhed

eller Sindshøjhed, der danne Grundlaget. [78]Overfor et saadant Grundlag kunne selv meget

stærke og indtrængende Oplevelser prelle af uden blivende Virkning. De rokke ikke ved

det faste Midtpunkt i Sjælelivet og udløse derfor hverken Haan eller Frygt. Men netop paa

Grund af den indre Fasthed er der Mulighed for et spøgende Forhold overfor Oplevelserne,

1)
Smlgn. herom: Den menneskelige Tanke p. 218—237; 338—345. I en særlig Afhandling haaber jeg at

belyse dette Punkt nærmere fra et erkendelsesteoretisk Synspunkt.
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de ugunstige saavel som de gunstige, saavel som for Sympati med Mennesker. Jo friere

Mennesket staar i sin egen Selvhævdelse, jo mere han magter den, des mere kan han

tage Del i Andres Kamp for Selvhævdelse. Der er her en sikker Magtfølelse tilstede, som

ikke medfører Trang til at gøre Overlegenheden gældende overfor det Smaa, men som

netop kan afføde Trang til at faa Afløb for Energien gennem hjælpende Arbejde. Den

sande Overlegenhed trænger ikke til at sammenligne sig med dem, der staa lavere, men

forudsætter netop, at man har vundet en grundig Selvvurdering gennem Sammenligning

med de Største. Ofte gaar Vejen gennem Kamp og Brydning. Saalænge ingen Modstand

mærkes, ingen Hindring stanser, ingen Forventning skuffes, vil ingen grundig Totalfølelse

danne sig. Kraften sættes ikke paa afgørende Prøve. Som ved al Erfaring gælder det ogsaa

her, at lutter positive Tilfælde ingen sikker Slutning tillade. Ligesom Logiken kræver, at

vi skulle skaffe os Besked, ikke blot om de Tilfælde, i hvilke et Fænomen indtræder, men

ogsaa om dem, i hvilke det ikke indtræder, saaledes vindes der ogsaa kun Livserfaring,

naar der ikke blot arbejdes med Strømmen, men ogsaa mod Strømmen. Kun derved faas

den Grundfarve, som ifølge Platon var nødvendig, for at Karakterens egentlige Farve

skulde blive ægte. Selv hvor Personlighedens Udvikling foregaar kontinuerligt, kommer

der dog kun Tilforladelighed og Fasthed i den, naar den er prøvet gennem Skuffelse og

Savn, og naar den har lært at holde et stort Maal fast trods de Hindringer, som møde,

og trods den Fjernhed, i hvilken Opnaaelsen ligger. En Storm, siger La Rochefoucauld,

faar et Baal til at blusse stærkere, medens den slukker en Praas. Kan en Følelse holde sig,

skønt dens Genstand er i det Fjerne og ingen sanselig Nærværelse eller noget anskueligt

Billede støtter den, vil den blive saa meget inderligere og fæste des dybere Rod. En stor

Sorg kan udløse Energi, der ellers ikke vilde komme til at virke. Der [79]hører allerede Energi

til at sørge, til at udholde og gennemleve Spændingen mellem Følelsen af det Tabtes

Værdi og Visheden om, at det nu virkeligt er tabt. Den letteste Maade at befries for denne

Spænding vilde være at skyde et af Leddene ud, enten glemme, hvad der er tabt, eller

indbilde sig, at det Tabte ingen Værdi har. Der hører Overlegenhed og Sindshøjhed til

ikke at gribe nogen af disse Udveje. Eller det forholder sig snarere omvendt: gennem den

Tapperhed, der ikke griber nogen af disse Udveje, gaar Vejen frem til Overlegenhed og

Sindshøjhed.

Den stoiske Sindshøjhed gik ikke denne Vej til Ende.
1)

Den købtes dyrt med Angst

1)
Smlgn. om Stoicismen Mindre Arbejder. Første Række (Afhandlingen om hedenske Sandhedssøgere) og
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for Sindets uvilkaarlige Bevægelser. Ethvert Baand, der knytter os til Nogen eller Noget,

medfører Muligheden af at blive dragne ind i Glæder og Sorger, der komme uafhængigt af

vor Villie. Derfor skal man, hævdede Stoikerne, hvis man vil bevare sin aandelige Frihed

og Ligevægt, holde sig til, hvad der staar i vor Magt og ikke agte Noget for godt eller

ondt, uden forsaavidt det begunstiger eller hæmmer vor Selvbeherskelse. Stoikeren staar

ved Livets Skuespil som en kølig Tilskuer, der opmærksomt følger Spillets Gang, men

vel vogter sig for at lade sig rive hen deraf. Fremfor Alt frygter han for at komme til „at

sukke i sit Indre“. Den indre Helligdom skal holdes aldeles uberørt af, hvad der sker i

Verden.

For Stoicismen er derfor, mere end for nogen anden Retning i græsk Livsopfattelse,

Humor en fremmed Følelse. Stoicismen søger jo netop at fortrænge og udelukke de

Elementer, ved hvis Forbindelse Humor kunde opstaa. Den stænger Livets Modsætninger

ude istedetfor at arbejde sig igennem dem. Humor er kun mulig, naar Selvhævdelsen

ikke behøver at være saa ængstelig og krampagtig, at den afskærer sig fra at gribes af,

hvad der opleves under Livets Gang. Humor forudsætter, at der kan udløses saa megen

Energi til Raadighed for Selvhævdelsen, at man kan tage de Stød som Verden giver, og

være Vidne til den Dumhed og Dorskhed, der breder sig i Verden, uden at rokkes i sin

indre Tillid og Fasthed, ja, endog saa at man har et Smil tilovers derved.

[80]Naar man har lært, at den højeste Lykke bestaar i Stræben og Arbejde, vil man finde

den naturligste Forklaring af alt moralsk Ondt deri, at det udspringer af Træghed, af

Mangel paa Evne til at udvikle sig ud over det Stade, man nu engang er kommen til at staa

paa eller hvile i. Hvad der mangler, er tilstrækkelig stærk Paavirkning og Tilskyndelse

til at udløse de bundne Kræfter. Ud fra en saadan Betragtning stiller Kampen mellem

Godt og Ondt sig anderledes, end naar man med Teologerne udleder det Onde af et

ubegribeligt Fald, der med et Slag skulde have bragt den højeste Synd, Trods mod det

klart bevidste Gode og Rette, ind i Verden. Og naar man saa tillige gør den Erfaring, at

netop Kampen mod det Onde kan udløse ideale Kræfter til Bekæmpelse af det, fremkalde

store og skønne Bestræbelser, der ellers ikke vilde være komne op, saa bliver Følelsen

overfor Livet og Tilværelsen mere sammensat. Den kan minde om den Stemning, der i en

gammel Paaskesang fører til at udbryde O, felix culpa! Ingen Formel og intet Dogme slaar

her til, her hvor de største og af hinanden afhængige Modsætninger forenes i, hvad man

Tredie Række (Afhandlingerne om Epiktet og Markus Aurelius).
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kunde kalde en kosmisk Livsfølelse. Intetsteds viser det sig mere end her, at vore dybeste

og mest omfattende Livserfaringer kun kunne udtrykkes i Poesiens symbolske Form.

21. Hvor der er Overlegenhed og Sindshøjhed, er der en fast Grund, og Spørgsmaalet

bliver, hvor stor Bevægelighed og Modtagelighed, der trods denne Fasthed er Mulighed for.

Hvor Humor har udviklet sig med Vemod og Længsel som Grundlag, bliver Spørgsmaalet

det modsatte, nemlig om der trods Bevægeligheden og Modtageligheden kan være den

Fasthed, som ingen Totalfølelse kan undvære.

Vemodet er tilbageskuende, lever i Erindringen. Længselen er fremadskuende, lever

i Haab og i Higen. Der er et Element af Sorg i dem begge, hist fordi en Værdi er gaaet

ud af Livet, her fordi Afstanden fra Maalet er saa stor. Men der er Glæde i dem begge,

fordi der leves og aandes i Noget, som har Værdi, hvad enten det saa hører Fortiden

eller Fremtiden til. Man har med Rette hævdet,
1)

at den egentlige, fjendtlige Modsætning

til Glæde [81]ikke er Sorg, men Afsky og Modbydelighed. Glæde og Sorg kunne meget vel

indgaa i en Sammensmeltning og en Organisation. Ogsaa Vemod og Længsel kunne gaa

sammen; man kan længes tilbage til Fortiden, naar den ret bliver levende i Erindringen,

og der kan være Vemod i Længselen, naar Tanken om, hvor fjernt og vanskeligt Maalet

er, fremhersker. Forudsætningen for begge disse Følelser er, at der er tilstrækkelig psykisk

Energi til ikke blot at leve i det sanseligt Nærværende, men i en vis Uafhængighed af

dette. I sløve og nedstemte Tider kan der, som sidste Opblussen af psykisk Energi, røre sig

en Længsel, maaske en vemodig Længsel, efter den Tid, da man endnu kunde længes.
1)

Denne Betydning som Udtryk for psykisk Energi miste disse Følelser, hvor Forholdet til

det Nærværende helt falder bort, og Fortid og Fremtid aldeles ikke staa i Sammenhæng

med Nutiden. Livet bliver da et Drømme- eller Fantasiliv. Denne Karakter fik i høj Grad

den romantiske Humor. Ifølge Steffens var det Bedste i den Tid, han levede i, Sansen for

de gamle, forsvundne Tider.
2)

Enhver Livsanskuelse, der har sit Ideal i Fortiden, har her

en stor Fare at kæmpe med.

Det var ved at vække en stor og levende Forventning, en inderlig Længsel, at den

oprindelige Kristendom virkede saa stærkt i den første Tid. Kun saadanne Stemninger, der

direkte eller indirekte kunne afledes af denne store Længsel, bære med historisk Ret Navn

af kristelige. Denne Længsel var rettet mod et stort Maal; derfor viste den sig saa voldsomt

1)Alexander Shand: Foundations of Character. p. 395.
1)

Smlgn. Kapitlet om „Sehnsucht“ i Holzapfel’s Panideal (Leipzig 1901).
2)

Se Danske Filosofer p. 43.
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og saa inderligt. Men den var ikke rettet mod noget fjernt Maal. I den allernærmeste

Fremtid, som den oprindelige Kristendoms Mennesker kunde haabe at opleve, ventedes

et stort Gennembrud af himmelske Kræfter, som skulde hidføre en helt ny, ideal Tingenes

Orden („Himmeriges Rige“ i dets bestemte, historiske Betydning). Længselen blev her en

verdenshistorisk Kraft. Og der er maaske intet bedre Bevis paa Længselens Betydning

end det, at selv efter at hin Forventning er blegnet og dens Maal skudt ud i det Blaa, i det

Ubestemte,— hvilket skete, da Kirken havde indrettet sig hyggeligt i det Nærværende,

— selv da virke de Stem [82]ninger, den har fremkaldt, og de Forestillinger, den har givet

Anledning til, som væsentlige Elementer i den helt nye Religion, moderne Kristendom

faktisk er.
1)

—

Hvor Erindring eller Forventning om store Ting raade, vil Mangt og Meget af, hvad

der ellers kunde have staaet som betydeligt, indgribende og skæbnesvangert, nu kun

fremkalde et Smil. Hvad der bevæger den Halvbefarne saaledes, at Ligevægten gaar tabt,

det fortoner sig nu overfor Sindets Optagethed af det Store. Og naar det alligevel forsøger

at udøve sin Magt over Sindet, lokkes Smilet frem, ikke Satirens eller Haanens beske

Smil, eller Ironiens skjulte Smil, men Humorens stille og lyse Smil. Der er jo Adgang til

en Verden, som er langt større end den, de nye Erfaringer tilhøre. Dog er hin Verden ikke

skinsyg paa denne. Den har Plads aaben for den, skønt maaske ikke den fremragende

Plads, de nye Oplevelser i og for sig vilde gøre Krav paa.

Hvor Forholdet til det Nærværende helt mangler, eller kun er negativt, afføde Vemod

og Længsel ikke Humor. Det er saaledes vistnok med Rette blevet bemærket om Shelley,

at han manglede Humor.
2)

Hans overstrømmende Stemningsliv skaffede sig Luft i vældige

eller æteriske Fantasier, der udtrykte hans Harme eller hans Længsel, og som have Præg af

det rene Lys eller det rene Mørke, men ikke lade Lyset bryde sig i noget Prisme. Hele den

virkelige Verden stod for ham, i dens Endelighed og Begrænsning, som en Misforstaaelse,

en Illusion.

Grundlaget for Humor findes ofte, snarere end hos Fantasimennesker, hos Mennesker,

hvis Liv er gaaet hen med praktiske Hverv og under mangehaande Omskiftelser, der

have bragt Erfaring og Forstaaelse med sig. Bedrifter og Skæbner behøve ikke at være i

den store Stil for at aabne Sindet for Livets Hemmeligheder. George Eliot taler i et Brev

1)
Smlgn. Afsnittet „Urkristendom og moderne Kristendom“ i min Religionsfilosofi (IV. C).

2)
Browning: Essay on Shelley. London 1903. p. 60—64. — A. C. Bradley: Shelley’s View of Poetry. (Oxford

Lectures on Poetry. London. 1909. p. 163—167.)
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om „den Poesi og Patos, den Tragedie og Komedie, der kan gemmes i én Menneske [83]sjæl,

der ser ud gennem matte graa Øjne og udtaler sig gennem en Røst af ganske sædvanlig

Klang.“ Man kan paa sin Vej møde Mennesker af denne Type, men benytter altfor sjelden

Lejligheden til at lære dem nærmere at kende. En af Bipersonerne i Fru Gyllembourg’s

„To Tidsaldre“ er et smukt Exempel. Det hedder her om Skipperenken Madam Lyng: „Hun

havde gaaet Meget igennem i Livet og var et af de aldrig noksom paaskønnede Mennesker,

hos hvem Hjertets Godhed og Blødhed træde istedetfor Opdragelse og Dannelse, og hvem

Erindringen om de egne Lidelser og Forurettelser lærer Finhed i Omgang tiltrods for

enhver udvortes Stilling i Livet.“ — Denne Karakteristik indeholder væsentlige Betingelser

for Humor, selv om denne Egenskab ikke direkte tillægges den brave Kone. Det er især

„Finheden“, der maa lægges Mærke til. Den er Evne til at stille sig hensynsfuldt og

forstaaende overfor, hvad Livet medfører, uden at de ydre Forskelle, det frembyder,

formaa at imponere. Mangt og Meget kan her tages med et Smil, som hos den Uprøvede

vilde vække Uro, Smerte eller Haan. Sorgen har havt en saa at sige vaccinerende Kraft.

Derved kunde den jevne Kone være saa Meget for Novellens ulykkelige Heltinde og tage

hendes Skæbne i sin Haand. Hvis hun ikke i Virkeligheden har været Humorist, saa har

det været, fordi hendes Sindelag først og fremmest afsatte sig i Handling (se Kap. VII),

ikke forgrenede sig i Stemninger. —

Vemod og Længsel kunne ikke blot føre til, at ydre Begivenheder og Andres Adfærd

tages med Humor, men ogsaa vore egne Fejl kunne vi tage paa samme Maade, især naar

vi kunne se dem som vore Dyders Fejl, som Led eller Dele af vor egen Personlighed.

Naar der saa fra Andres Side rettes Angreb, ville vi maaske (som Viggo Stuckenberg i

„Bekendelse“, overfor en Vens Omvendelsesforsøg) hævde vore Synders positive Værdi,

fordi vi uden dem ikke vilde være, hvad vi ere. Derfor behøve vi ikke at undervurdere

Angerens Skærsild. Vor Personlighed, som den nu er, med dens Vemod og dens Længsel,

har vel netop gennemgaaet denne Skærsild; men i Erindringen fortoner den enkelte

Handling sig som Led i hele Personlighedens Udvikling, maaske endog som en felix culpa,

og i Længselen fremad er der ikke [84]Tid til at dvæle ved, hvad der nu ikke mere har praktisk

Betydning.

22. De i det Foregaaende skildrede Humortyper staa Selvhævdelsen nærmere, end de

staa Hengivelsen. Overlegenhed og Sindshøjhed, Vemod og Længsel kunne dog danne

Grundlag for en Spøgen med egen og Andres Færd og Skæbne, der er forbunden med
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positiv Værdsættelse af deres Handlen og Liden. I Modsætning til den Udviklingsgang, der

fra den oprindelige Selvopholdelsestrang fører i Retning af Egoisme (Psykologi VI C, 1),

ere disse Typer Følger af en Udvikling, der har udelukket Hildethed i det egne isolerede

Jeg og dets Interesser. Og det er i Kraft af stor Energi, at denne Frigørelse er naaet i

Livserfaringens Skole. Der kan da danne sig én Totalfølelse overfor Livets Modsætninger

og Omskiftelser, der ikke blot er betinget ved, at disse have grebet ind i Menneskets egen

isolerede Existens.

Denne Frigørelse fra Modsætningen mellem egen og fremmed Skæbne bliver endnu

fuldstændigere, hvor Humoren udvikler sig paa Grundlag af Sympati (i Betydning af

umiddelbar Medglæde eller Medsorg). Her er der fra første Færd en Forbindelse mellem

Mennesket og det, der sætter dets Følelse i Bevægelse. I Modsætning til den Enheds- eller

Helhedsfølelse, der her én Gang for alle forbinde Subjekt og Objekt, kan Meget, der ellers

vilde staa som Genstand for Haan og Uvillie, tages paa spøgende Maade, fordi det intet

Øjeblik glemmes, at der bag det ligger en Værdi, som maaske endog indirekte lægger

sig for Dagen i selve det Latterlige. Det er ogsaa her det dybe Grundlag, der gør Humor

mulig. Modsætningen til Haan er her den størst mulige, og dog forsvinder Muligheden

for Spøg ikke; det er netop den, der gør Humor til en Totalfølelse.

Som jeg har vist i min Etik (IX, 1), vilde det være urigtigt, uden videre at stille Sympati

i Modsætning til Selvhævdelse. Hengivelse kan være en Fortsættelse af Selvhævdelse.

Den behøver ikke at være en rent passiv Tilstand, men kan være Udtryk for en Kraft,

der formaar at omfatte Andet og Mere, end hvad Selvopholdelsen kræver. Her kan det

store Ord gælde, som er sagt om Kærlighed, at den bærer Alt, taaler Alt, overvinder [85]Alt.

Sindshøjhed behøver ikke at have Kærlighedens Præg, men i Kærligheden, som den kan

være, er der Sindshøjhed. Det er Kærlighed af denne Art, der kan være Grundlag for den

store Humor. Den kan have udviklet sig ad forskellige Veje: gennem Motivforskydning

ud fra Selvhævdelsen, — gennem Udvikling paa Grundlag af et Naturinstinkt, — eller i

Sorgens og Smertens Skole.
1)

Den aktive, energiske Karakter af den Sympati, som her forudsættes, vil ogsaa lægge

sig for Dagen deri, at den større Kreds af Værdier og Interesser, til hvilken Mennesket

knytter sig i Sympatien, aabner Mulighed for Sorger og Bekymringer, Mennesket ellers

1)King Lear IV, 6, 225 siger Gloster til Edgar: Now, good sir, what are You? — Og Edgar svarer: A most

poor man, made tame to fortune’s blows; who, by the art of known and feeling sorrows, am pregnant to

good pity.
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var bleven fri for. Mennesket vilde kunne have sluppet nemmere gennem Livet, hvis det

ikke havde udvidet Kredsen for, hvad der kunde sætte dets Følelse i Bevægelse.

Der maa her ikke blot tænkes paa Forholdet til andre Mennesker, men ogsaa paa

Forholdet til Livet eller Tilværelsen idethele. Der kan gives en Medfølelse, som strækker

sig til Naturen, til alt Liv, der udfolder sig og stræber frem. Mennesket kan knytte sin

Interesse til Noget, der rækker langt ud over det individuelle Livs Omraade, og hvis

Fremgang eller Tilbagegang bestemmer den Værdi, han tillægger Virkeligheden som den

er. Den Humor, som danner sig paa dette Grundlag, bliver en kosmisk Livsfølelse, en

Grundstemning, der er hævet over Modsætningen mellem Optimisme og Pessimisme, idet

den ikke lukker Øjnene for Disharmonier og Ulykker, men ikke over Lidelsen i Verden

og Undergangen af saa meget Stort og Skønt mister Enhedsfølelsen med den Værdistrøm,

der stadigt baner sig sin Vej trods alle Hindringer. Paa dette Punkt er det egentligt først,

at Humor bliver til en Livsanskuelse.

23. Denne sidste Betragtning leder over til en Forudsætning, som i højere eller lavere

Grad er fælles for alle de Former af Humor, der er skildrede i det Foregaaende. Ved

Beskrivelsen af [86]disse Typer er der især lagt Vægt paa, hvad jeg kalder Grundlaget, d. v. s.

det Følelsesliv, der danner Forudsætningen. Men de intellektuelle Forudsætninger kunne

ikke udelukkes fra Beskrivelsen, hvad enten disse Forudsætninger blot skyldes Menne-

skets personlige Erfaringer eller tillige skyldes den videnskabelige Indsigt i Naturens og

Historiens Gang og Love, som Mennesket har kunnet vinde. Naar disse intellektuelle

Forudsætninger fremtræde med særlig Vægt, danne de en Baggrund, der virker sammen

med Grundlaget til at bestemme den hele Types Klangfarve. Baggrunden er intellektuel

og objektiv, Grundlaget emotionelt og subjektivt. Baggrunden øver en mere indirekte

Indflydelse end Grundlaget, ligesom Luft og Lys kun faa Indflydelse paa Livet, naar dette

allerede er til i Spiren. Paa samme objektive Baggrund kunne højst forskellige Stader eller

Livsanskuelser udfolde sig, alt efter det forskellige Grundlag, der er tilstede. Baggrund og

Grundlag ville ikke være aldeles uafhængige af hinanden. Det kan afhænge af Grundlaget,

hvor fast og omfattende en Baggrund, der udvikler sig, og den intellektuelle Baggrund

kan paa den anden Side hæmme eller fremme Grundlagets Udvikling.

Hvad det saa er, hvortil vi kunne føle os knyttede, var det end det Største og mest

Omfattende, som tænkes kunde, saa er det dog med i Tilværelsens store Bølgegang. Saa

langt vi gaa tilbage i vort Inderste, og saa højt vi stige i vore Tanker, saa komme vi dog
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ikke ud over den store, lovmæssige Sammenhæng, der viser sig at raade i alle Tilværelsens

Egne. Naar denne Indsigt en Gang er vunden, vil den siden farve alle vore Oplevelser.

Derved hæmmes ikke nødvendigvis Lyst og Evne til dristig Fremstræben. Erfaring lærer

os, at uden store Formaal og stort Haab udrettes intet Stort. Uden dem staar Livet stille

eller synker ned i passiv Vegeteren. Men vi vide ogsaa, at selv de største Formaal kun ere

Led i Værdiernes Række, der ligesaa lidt kan tænkes afsluttet som Aarsagernes Række.

Det for os sidste Maal, der danner den Værdihorizont, vort Syn stanser ved, er dog maaske

Begyndelsen til en ny Værdirække. Men det er i Begrænsningen, Mesterskabet viser sig,

og selv om Træerne ikke kunne voxe op i Himmelen, kan deres Væxt dog være rank og

skøn.

[87]Skranke og Modstand møde ikke blot den store Stræben; de optræde ogsaa der, hvor

Kraften knap slaar til for at holde Hovedet oppe. Lidelsen finder ogsaa Vej til dem, der føre

det stille Liv og ikke udæske Skæbnen. Som det regner over Retfærdige og Uretfærdige,

saaledes rammer Smerten baade de Stille og de Stræbende. Men ligesom den store Humor

ikke mister Smilet, fordi alvorlig Stræben maa brydes med Skranker, saaledes gaar dens

Smil heller ikke tabt, fordi Lidelsen ogsaa trænger ind paa den stille Lykkes Vej. Livets

Disharmonier fortone sig tilsidst overfor den store Kraft, hvormed Livet føres. Humoristen

flyr ikke til Ørkenen, fordi ikke alle Blomsterdrømme modnes.

Følgen af det Opgør med Livet, den store Humor forudsætter, kan blive en ny Ungdom.

For den første Ungdom ligger Humor ikke. Ungdommen lader sin Kraft strømme ud uden

at tænke paa Grænserne, som jo ogsaa kun kunne kendes paa første Haand ved egen

Erfaring. Den er utaalmodig og forarget over enhver Stansning og enhver Modstand. Den

nye Ungdom forudsætter, at man har formet faste Planer for Kraftanvendelsen, — at man

har gjort sig det klart, at man lever i en endelig Verden, — men at man dog med Frejdighed

— maaske med det, Sibbern har kaldt en frejdig Livsironi — stedse tager Livet op paany.

Ogsaa den Kendsgerning, at Livet stadigt byder paa Gentagelser, finder man en Plads til i

sin Livsbetragtning. Den samme Energi, der trods alle Skranker fastholder de vundne

Livsværdier, formaar ogsaa at bevare Friskheden og Inderligheden trods Gentagelsens

sløvende og udjevnende Tendens.

[88]

V. TRAGIK OG HUMOR

24. Som allerede ovenfor bemærket, kan ingen Totalfølelse godtgøres at betegne
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en fuldstændig Afslutning af Følelseslivet. Saalænge nye Oplevelser komme, vil der

ogsaa være Mulighed for Ændring af den Grundstemning, i hvilken det Oplevede har

afsat sine Virkninger. En fuldstændig Helhedsdannelse, enten som Sammensmeltning

eller som Organisation, er et Ideal. Der kan ligesaa lidt naas fuldstændig Afslutning paa

Følelseslivets som paa Tankelivets Omraade. Vi staa midt inde i en Udvikling, indenfor

hvilken der stadigt er Mulighed for uventede Erfaringer.

Den store Humor kan derfor ikke proklameres som en Gang for alle afsluttende

Livsstemning. Dog har den mange Betingelser for at nærme sig dette Ideal. Dens Ejen-

dommelighed er, at Livets modsatte Erfaringer og Stemninger i den kunne komme til

deres Ret. Den forudsætter, at Sindet har været aabent for alle Sider af Livet og ikke i

Blindhed eller i Fejghed har undgaaet, hvad der ikke behagede. Den kender baade Tider,

hvor der maa leves trods et Underskud, og Tider, hvor der leves ud af en Fylde, der

synes uudtømmelig; men den gaar ud af disse Svingninger med et Overskud, der gør

Overlegenhed overfor Skæbnens Gang mulig, et Overskud, der ikke, som Barnets, blot

er en Naturgave, men for en væsentlig Del er selverhvervet, er opsparet Arbejde. Hvad

der i Fortiden er virket og lidt, arbejder man sammen med det Nye, der kommer. De

forskellige Oplevelser staa ikke paa lige Trin. Det er de mest alvorlige Livserfaringer, om

hvilke alle andre Livserfaringer samle sig uden at formaa at bryde dem, men samle sig

netop saaledes, at de ved Modsætningen til dem fremtræde som Spøg. I Forvisning om

Værdiernes Gyldighed kan der smiles over Virkelighedens Forsøg paa at være Alt. Der

kan smiles ad de stadige [89]Værdiforskydninger, over at man har faaet noget helt Andet ud

af Livet, end man havde tænkt. Wilhelm Meister’s „Lehrjahre“ ender jo med, at den unge

Mand sammenlignes med Saul, Kis’ Søn, der gik ud for at lede efter sin Faders Æsler og

endte med at blive salvet til Konge og at regnes blandt Profeter. Der er maaske ogsaa

gjort den Erfaring, at de ydre Former for Livet, vi saa møjsommeligt bygge op til Værn

for det, til et Leje for dets Strøm, netop kun blev Hindringer for dets frie Løb. Kort sagt,

Verden er overvunden i Alvor og kan derfor nu overvindes i Spøg.

Humor stræber at forene Livets Tragedie med dets Komedie. De to Elementer forenes i

den, snart saaledes at de forenes til Et, snart saaledes at de udgøre en ordnet Helhed. Naar

Sproget har dannet Udtrykket „Tragikomik“, har det derved især betegnet det Komiskes

Overvægt, og derfor passer Ordet ikke paa Humor, hvor Spøgen bevæger sig paa Alvorens

Grund. Ordet har desuden en afgjort haanende eller nedsættende Betydning. Eller maaske
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har Frater Taciturnus Ret, og Ordet betegner Noget, man hverken kan le eller græde

over, fordi det hverken er komisk eller tragisk. Ordet „komitragisk“ vilde passe bedre paa

Humor
1)

.

Kierkegaard har hævdet, at den tragiske Kunst trænger mere til en historisk Baggrund

end Komedien
2)

. Forsaavidt dette er rigtigt, maa det vel komme af, at Alvoren først ret

gør sig gældende, naar vi staa overfor Virkeligheden i dens hele Strenghed, medens

det Komiske bedre kan tumle sig i en opdigtet Verden. Men i den store Komik kan

Virkelighedens Baggrund ikke mangle; den angaar jo Livet, ligesaavel som Tragedien

gør. Bergson har endog anvist det Komiske en ganske særlig Virkelighedsbetydning

ved at fremhæve dets sociale Karakter og dets sociale Funktion
3)

. Kierkegaards Ytring
4)

maa i hvert Tilfælde ikke forstaas, som om det individuelle og private Liv, Livet i den

snevre Kreds ikke [90]skulde have sine Tragedier. Det er den saakaldte realistiske Literaturs

Fortjeneste at hævde dette gennem bestemte Exempler
1)

. Enhver Lidelse kan faa denne

Karakter, hvor den overgaar en betydelig Personlighed.

Jeg anfører et Exempel fra Virkeligheden, der kan siges at betegne en Mellemform

mellem Tragik og Humor.

Den unge Schweizerinde Adèle Kamm laa fængslet til Sygelejet af en uhelbredelig

Sygdom og hindredes derved i at arbejde for de Formaal, hun havde sat sig. Hun følte

med Angst, at hun var lukket ude fra Livet. Men hun naaede gennem Resignation til

en ny Livsglæde. Da hun ikke kunde „realisere sit Ideal“, sagde hun, vilde hun „ideali-

sere sin Realitet“. Hun fik den Tanke at organisere et skriftlig Samkvem mellem unge

Piger, der ligesom hun vare fængslede til et haabløst Sygeleje og derved udelukkede fra

Deltagelse i det sædvanlige Liv. Organisationen blev meget omfattende og førte ud over

alle konfessionelle Skranker. Da de Sunde aldrig ret kunne forstaa de Syge, blev dette

Fælleskab af stor Betydning. De unge Patienter meddelte hverandre deres Stemninger og

Erfaringer og udvexlede deres Tanker om, hvad der holdt dem oppe. Derved støttede de

hverandre i deres Kamp for endnu at faa Noget ud af Livet. Ensomhedsfølelsen forsvandt,

1)Kierkegaard: Samlede Skrifter. VI p. 392.
2)Samlede Skrifter. VI p. 402 f.
3)Henri Bergson’s Filosofi, p. 46—51.
4)

Naar Kierkegaard henviser til Lessing, maa det bemærkes, at Lessing (Hamburgische Dramaturgie. N.

87—92) i Modsætning til Diderot og Hurd hævder, at baade i Komedie og Tragedie skulle Karaktererne

være individuelt udprægede, hvad enten de hentes fra Historien, eller ikke.
1)

Smlgn. Etik. XXX, 3.
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og Adèle Kamm følte sig nu som den, der var med i den store Kamp mellem Godt og Ondt.

Saaledes bevarede hun sig „joyeuse dans l’affliction“. „Lykken,“ sagde hun, „er kosteligere,

naar den er blandet med Fortvivlelse; Freden er fuldstændigere, naar den følger efter

Storm, Lyset mere straalende efter Mørket.“ Støttet til sine egne Erfaringer morede hun

sig undertiden med at drille Læger og Præster, naar de kom med deres Anvisninger
2)

.

Det Tragiske i Lidelsen er, at den hindrer Arbejdet for, hvad der først synes at skulle

bringe Enhed og Mening ind i Livet. Det Komiske kan fremkomme ved, at den alligevel

kan vise sin Afmagt overfor et nyt aandeligt Opsving, den selv indirekte har fremkaldt.

Og anden Gang ligger det Komiske i Andres forgæves Forsøg paa at behandle Sjæl og

Legeme efter overleverede Formler.

[91]At der er Smerte og Lidelse i Verden, er en Kendsgerning, ingen alvorlig Livsanskuelse

lukker Øjnene for. Det er en Kendsgerning, der stiller os overfor store Problemer. Er der

nogen Mening i, at der lides? Selv meget fromme Mennesker kunne negte, at der er en

saadan Mening, og erklære, at naar de tro paa Gud, er det i den Forvisning, at Aarsag til

det Onde kan han ikke være
1)

. Det er for at bruge det filosofiske Sprog, Modsætningen

mellem Værdi og Virkelighed, der her træder frem, og særligt den Vanskelighed, at

al Virkelighed ikke kan forstaas ud fra Værdien. Virkelighedens Rige er langt mere

omfattende end Værdiernes. Kun de mest elementære Værdier, de, der ere umiddelbart

knyttede til Individers og Slægters Bestaaen, — og knap nok engang de, — kunne forstaas

rent biologisk. Og dog, som Tingene nu engang ere, betegner Smerten et højere Trin i

Udvikling, naar den sammenlignes med en Tilstand, der kun er smertefri, fordi den er

begrænset. Der er ofte knyttet Smerte til Overgangen fra en Livsform til en anden, og den

kan være Symptom paa, at fuld Harmoni mellem Livets Tendenser indbyrdes, eller mellem

Livet og dets Omgivelser endnu ikke er naat. At det absolut skulde være nødvendigt, at

saadanne Overgangs- og Krisetilstande skulde være forbundne med Smerte, kan ikke

godtgøres. Det maa tages som et blindt Faktum. Men som Forholdene nu engang ere,

er Lidelse et Tegn paa Liv, et Vidnesbyrd om, at Kampen mellem Værdi og Virkelighed,

2)Paul Seippel: Adèle Kamm. Lausanne 1912.
1)

Se f. Ex. Souvenirs de Marie Flournoy-Burnier. Genève 1910. (Ikke i Boghandelen). Smertelige Oplevelser

lode denne højt begavede og inderligt religiøse Kvinde finde sin eneste Trøst i den Tanke, at al Lidelse

skyldtes Naturen, som Gud ikke havde skabt. Med den Konsekvens, der snarere er mulig for en Kalvinist

end for en Luteraner, hævder hun: „Si Dieu était véritablement dans le monde, il serait partout le vainqueur.“

— Hun har ikke vidst, at andre Teister vare naaede til den samme Overbevisning, saa højst forskellige

Personligheder som Platon, Holberg, Rousseau, Voltaire, Stuart Mill og William James.
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eller rettere mellem værdifuld Virkelighed og værdiløs Virkelighed stedse er staaende.

Man vilde kunne slippe for megen Lidelse ved at sænke sit Niveau og indskrænke sine

Fordringer til Livet til et Minimum.

Det er denne faktiske Sammenhæng, den store Humor ser under Øjne. Den indlader

sig ikke paa Spekulationer for at ret [92]færdiggøre Lidelserne i Verden, ligesaa lidt som den

anerkender teologiske Forklaringer af Lidelsernes Kendsgerning. Men den tager denne

Kendsgerning med op i sin Livsanskuelse, i sit Stemningsopgør. Det er ikke noget ringe

Arbejde at indordne ogsaa det Bitre og det Mørke i sit Helhedsbillede af Tilværelsen; men

dette Arbejde kan dog lade Kraft tilovers, saa at det Smaa og Urimelige kan mødes med

det Smil, det fortjener.

25. Den store Humor er en Livskunst. Den fører ud over al æstetisk Leg ved sin klare

Indsigt paa én Gang i Livets Disharmonier og i Livets Værdier. Den dvæler ikke, som

Kunst i snevrere Betydning, ved enkelte Billeder af Livet. Digtekunst og Billedkunst

kunne kun give Exempler paa, hvorledes det kan gaa i Livet, men kunne ikke afgøre,

om disse Exempler betyde Regel eller Undtagelse. Det gælder baade, naar der skildres

Idyller, og naar der skildres Tragedier. Naturligvis kan man gennem Undersøgelser af de

Emner, en Kunstner vælger, saavel som af den Maade, han behandler dem paa, lære hans

egen Livsstemning at kende. Her er Kunstens aabne Sted, hvor den paa den inderligste

Maade hænger sammen med Livet. Der ligger Livskunst bag Digtekunst og Billedkunst,

en Livskunst, i hvilken Livets Erfaringer ere samlede i en praktisk Intuition. Den betyder

intet videnskabeligt Opgør, skønt den videnskabelige Erkendelse, der maatte staa til

Raadighed, kan være indvævet i den. Den store Humor peger ud over enhver begrænset

Erfaring, der vil bestemme hele Følelseslivet, saavel som ud over ethvert Billede, Fantasien

formaar at forme. Overfor saadanne Begrænsninger anvender den Spøgen som befriende

Middel. Men den er selv ikke Spøg. Naar Undergangen af noget Værdifuldt oplevedes, —

selvom det, der gik under, hidtil stod som den højeste Værdi, — finder den store Humor ny

Bekræftelse paa, at ingen enkelt Værdi kan omfatte al Værdi. Ved og i selve Undergangen

peger den enkelte Værdi ud over sig selv.

Naar Goethe stod afvisende overfor Begrebet Humor, var det vistnok, fordi han

forargedes over romantiske Digteres burleske og vilkaarlige Leg med Alt, en Leg, de

maaske selv betragtede som Udslag af Humor; men det var da ikke den store Humor, der

[93]laa til Grund. Goethe mente, at Humor ikke havde noget Hold eller nogen Lov i sig selv
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og derfor let tidligere eller senere udartede til Tungsind eller ondt Lune. (Brev til Zelter.

30. Oktober 1808). Han erklærer endog, at den, hvem det er bitter Alvor med Livet, ikke

kan være Humorist; — Humoristen er, mener han, mere optagen af sin egen Stemning

end af sin Genstand. (Unterhaltungen mit Kanzler von Müller. 6. Juni 1824)
1)

. — Hvad

Goethe taler om, kan aabenbart ikke være Humor som Totalfølelse, tilvirket gennem

Oplevelser af aktiv og passiv Art.

I Modsætning til det Begreb om Humor, som Goethe forudsætter, staar Solger’s og

Kierkegaard’s Begreb om Humor som en paa Alvor som Grundlag og med Forstaaelse

som Baggrund udviklet Livsanskuelse eller Livsstemning, der ikke lader sig det Ophøjede

berøve, fordi det har Sammenhæng med det Lave og Ringe, men formaar at forene Smilet

ved dette med Begejstringen for hint. Paa en meget klar Maade har Kierkegaard udtrykt

sin Opfattelse ved at give Humor Plads i „Stadiernes“ Række efter det etiske Stade og

foran det religiøse. Det var for ham Hedenskabets Kulmination, at det havde Aandsstyrke

til at se det Komiske og det Tragiske forbundne til Enhed. Humor var for ham det sidste

Livsstade før Troen. Selvfølgeligt tænkte han kun paa, hvad der i det Foregaaende er

kaldt den store Humor, ikke paa, hvad han betegnede som den umodne Humor, der kun

er Friskfyreri, et æstetisk Raffinement, der overspringer det Etiske
2)

.

Der gives en „æstetisk“ Maade at tage Livet paa, som ikke har Karakter af stor Humor.

Man stiller sig da udenfor Livet som ren Betragter og Tilskuer, maaske som lidenskabelig

Tilskuer, idet det kan blive en Lidenskab at se paa Tingene uden at træde i personligt

Forhold til dem og uden at agte paa, om de gribe ind i andre personlige Væseners Ve og

Vel. Man føler maaske netop en Trang til at trække sig ud af ethvert praktisk Forhold til

Tingene for at leve i Fantasien. Denne Art af æstetisk Følelse er beslægtet med intellektuel

Interesse, kun at den mere gaar ud [94]paa at leve i Billeder, medens den intellektuelle Trang

søger Begreber og Love. Spørgsmaalet er, om en saadan æstetisk-intellektuel Interesse kan

udfylde hele Personlighedens Liv uden at indsnevre og udtørre det. Goethe’s Protest mod,

hvad han forstod ved Humor, motiveres ved dette Spørgsmaal. Baade i videnskabelig og i

kunstnerisk Virken er det kun en Del af Personligheden, der er i Funktion. Men hvorledes

forholder Tanke og Fantasi sig til den Glæde og Sorg, den Begejstring og Harme, den

Ophøjethed og Nedstemthed, som vækkes ved den egne personlige Skæbne eller ved

1)
Alligevel beundrede Goethe Sterne. Han fandt hans Humor uefterlignelig. Men han tilføjer: „Ikke

enhver Humor befrier Sjælen.“ (Sprüche in Prosa).
2)Skrifter , VI, p. 393, 405, 414. — VII, p. 249 f.
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de Erfaringer, som gøres om Kaarene for de Interesser, der gøre Livet værdt at leve?

Her kræves en omfattende Syntese, selve Personlighedens Syntese, indenfor hvilken

de intellektuelle og æstetiske Synteser skulle finde deres Plads
1)

. Den Totalfølelse, som

bliver herskende hos et Menneske, selv hos den største Videnskabsmand eller Kunstner,

bestemmes nok saa meget ved det, der oplevedes udenfor den særegne intellektuelle

eller æstetiske Sfære, som ved det, der oplevedes indenfor disse
2)

. Oplevelser af mere

individuel Art ville virke med til at bestemme den raadende Totalfølelse, og desuden have

baade Videnskaben og Kunsten deres aabne Steder, hvor de peger tilbage paa andre Sider

af det personlige Liv og indtage deres Plads indenfor dette som Helhed. Det er Mennesket,

ikke blot Videnskabsmanden eller Kunstneren, der faar Udtryk i Livstypen eller Stadet.

Den store Humor er en af de mulige Livstyper (Stader, Personlighedssynteser).

Det er ikke i sig selv nødvendigt, at der er en stor Afstand mellem Mennesket og

Videnskabsmanden eller Kunstneren. Hos de Største kunne de staa hinanden nær. Men

denne Nærhed er ikke selvfølgelig og kan forudsætte stort Arbejde. Det er i en vis

Forstand menneskeligt, „altfor menneskeligt“, at indrette sig saaledes, at Aandsarbejdet

bliver Noget for sig, som man skyder tilside, naar man har lukket Døren til sit Arbejdsrum

for at deltage i Livet og tage, hvad det bringer. Men naar den Dør er lukket, staar det

nye Arbejde tilbage at væve Arbejdet og dets Frugter ind i Livet som Helhed. Ellers biver

det let en ynkelig Livstype, [95]der kommer til at svare til et i og for sig maaske betydeligt

Aandsarbejde. Man slipper ikke for at have et Stade, men det kan blive et Stade derefter.

Nogle Psykologer mene, at Lystfølelsen ved det Tragiske nødvendigvis forudsætter,

at man ikke glemmer, at det Hele ikke er Alvor. Man er sig bevidst, at man ikke er med,

men sidder trygt paa sin Plads i Parkettet og ser paa, hvad der foregaar paa Scenen. Paa

et Billede af den franske Maler Vibert, „Le Récit du Missionaire“, ser man en Missionær

fremvise sine Ar og fortælle om, hvad han har lidt for sin Tro; nogle fine og fornemme

Gejstlige lytte med stor Interesse til hans Fortælling; det Hele er for dem aabenbart en

æstetisk Nydelse, som fængsler dem, medens de sidde blødt og mageligt i deres Sofa.

Man faar ikke Indtryk af, at Fængslingen angaar deres hele Sind. En fuldstændig og

bevidst Tryghedsfølelse maa udelukke den tragiske Virkning. En tydelig Forestilling om,

at det Hele ikke er Alvor, vil hindre den Indleven i Handlingens Gang, den Deltagelse og

1)
Smlgn. min Afhandling Aandelig Kultur. (Mindre Arbejder. Tredie Række).

2)
I Kap. IX vende vi tilbage til dette Punkt.
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Spænding, uden hvilke hverken Katastrofe eller Løsning faa nogen Betydning. Selv naar

vi i Erindringen fordybe os i vore egne tidligere Ulykker og Farer, maa vi (deri har Spinoza

aabenbart Ret)
1)

opleve dem paany, som om de vare nærværende, for at saa Befrielsen i

Erindringen kan fremkalde en Lystfølelse.

I hvert Tilfælde — for den store Humor, som vi her beskrive, er det Alvor med, hvad

der optager Sindet. Hvis det er et Skuespil, saa foregaar det ikke paa „de Brædder, der

betyde Verden“, men i selve den virkelige Verden, den Skueplads, hvor vi selv spille med,

hvad enten vi ville det eller ikke, og hvor vi hverken kunne overse Spillets Gang eller

kende dets Slutning.

26. Enhver Totalfølelse kan trues med Opløsning, enten ved at væsentlige Elementer

falde bort, eller ved at nye Oplevelser kræve større Energi eller ændret Organisation.

Ogsaa den store Humor maa ofte kæmpe for Livet. Den lyse og energiske Harmoni

kan f. Ex. trues af Hypokondriens klamme Taager, som fremkaldes af indre organiske

Dispositioner eller ydre forstemmende Oplevelser. En nedtrykt Stemning begunstiger eller

hidkalder alle Forestil [96]linger om Ufuldkommenhed, Ulykke, Ringhed, Utilstrækkelighed.

Intet i os eller udenfor os synes at have Værdi. Selv om der ellers staar en Tankeverden

til vor Raadighed, er det i den hypokondre Tilstand, som om den aldrig havde existeret,

eller som om det var en Indbildning, at vi levede i og for den. En graa Ensformighed

hersker, og den frugtbare Modsætning mellem det Store, vi saa op til, og det Smaa, vi

smilede ad, denne Modsætning, der er Betingelsen for Humor, er udvisket. Snart er det

det Store, der ikke kan gøres nærværende, snart er det det Smaa, der ikke kan ses i dets

Værdi. Det daglige Livs Opgaver og Begivenheder staa som ligegyldige, graa, fortrædelige,

hindrende. Selv om Tanken om det Store ikke er forsvunden, bringes de smaa Ting

dog ikke i Forhold til det, hverken i Kontrastens komiske eller tragiske Forhold eller i

Sympatiens og Forstaaelsens inderlige Forhold, end sige i alle disse forskellige Forhold

paa én Gang. Skulde der ogsaa falde et Lysskær ind i denne Taage, saa bringer det dog

ingen Glæde.

Paa sit Højdepunkt bliver Hypokondrien til den acedia, den Utilgængelighed for

kraftigt Aandsliv, som i Middelalderen regnedes til Dødssynderne. Dante satte acediosi i

Helvede, hvor de rode i Dyndet, og lader dem sige (Helvede VII, 121 — 124):

Lidet glade

1)Ethica III, 19; 47 Schol.



Harald Høffding: Den store Humor (1916) 80

var vi, hvor Solen skinned mildt paa Enge,

ti Mismod ulmed i vor Sjæl den lade;

nu maa vi drøveligt i Dyndet hænge!

De gamle Mystikere og Helgener kendte vel denne Tilstand og betragtede den som

Djævelens Værk. Selv om de ellers ønskede sig Lidelse for derigennem at vise deres

Tapperhed og Tro, saa var denne Art Lidelse dog kun af det Onde, fordi den var ufrugtbar;

den bragte dem, som de udtrykte sig i deres mystisk-erotiske Sprog, ikke til „at føde“.

Den gør Handling umulig
1)

. Boccacio beskriver den i sin Kommentar til Dante saaledes:

„Et saadant Menneske er ikke istand til at tage noget Initiativ, og nødes han til det, kan

han dog Intet fuldbyrde. Hans Liv flyder hen, som om [97]han ikke levede det; hans Tanker

blive stedse mørkere og mørkere; han skyr Samkvem med Andre. . . Først føler han

Ligegyldighed, saa Uvilie, og tilsidst Væmmelse ved alt Godt og Skønt“
1)

.

Ikke blot kan der i saadanne Tilstande intet Initiativ tages, men saadanne Tilstande

ere netop saa pinlige paa Grund af deres ubestemte Karakter, idet en bestemt Aarsag ikke

fremtræder, saa at man kunde forsøge at gribe ind. Og det kan gaa Hypokondristen, hvis

han i sine gode Tider er Humorist, som det gik Harlekin, der spurgte en Læge til Raads

for sin Melankoli og fik det Raad — at gaa hen og se Harlekin. Spøgen, der har hjulpet saa

mangen god Gang til at komme om en skarp Pynt, hjælper nu ikke, af den gode Grund,

at den ikke kan naa op imod Strømmen. Hypokondristen vilde maaske kunne helbredes,

naar han kunde faa et frit Øjeblik, i hvilken hans Hypokondri selv kunde blive tagen

humoristisk — ses som en mørk Skygge i Livets Landskab, der fortoner sig, naar man

ser den fra Højden, men overvælder, naar man er nede midt i den. Men Forudsætningen

herfor er, at Højden er klar, og — at man kan holde sig paa Højden. —

Dette dagligdags Exempel peger endda ikke paa de største Skygger. De fremkomme

først, naar det Tragiske truer med for stedse at sønderrive Livets Sammenhæng. Hvor-

ledes staar den store Humor overfor denne Mulighed? Kan Livets Tragik ikke blive et

Vidnesbyrd om dens Afmagt? — Før vi tage dette alvorlige Spørgsmaal op, ville vi se,

hvorledes den største af alle tragiske Digtere staar overfor det.

27. Shakespeare’s Sind har været aabent for alle Livets Sider, for alle de Modsætninger,

det rummer, og han forstod at give sine Erfaringer Udtryk i individuelle Skikkelser og

1)Joly: Psychologie des Saints. Paris 1898, p. 187 f. — Vie de Ste. Terèse, écrite par elle-même. Chap. XXX.
1)

Citeret efter A. Herrlin: Renaissancens Etik, p. 50. (Trykt som Manuskript).
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Skæbner. Have vi ikke selv havt Lejlighed til at gøre Erfaringer, kunne vi hos ham komme

til at staa overfor dem. Han vidste, som Spinoza vidste det, at Naturen er rig nok til at

lade de mest forskellige og modstridende Individer og Skæbner fremstaa. Som Cordelia

og Goneril have samme Forældre, saaledes udspringe Godhed og Ondskab ifølge de Love,

som Tilværelsen nu engang er underlagt. Og Lykke [98]og Ulykke gaa deres Gang gennem

Verden ifølge de samme Love. Ondskaben kan blive saa stor, at man fristes til at tabe Troen

paa Godheden, og Ulykken kan synes saa overvældende, at Alt synes at være i Opløsning.

Der kan være Anledning til at udbryde med Cordelia, da hun hører om Søstrenes Adfærd

overfor den gamle Fader: Let pity not be believed! (King Lear IV, 3, 30), og med Kent og

Edgar, da den gamle sindssyge Konge kommer bærende med Cordelias Lig: Is this the

promis’d end, or image of that horror? (King Lear V, 3, 203). At Shakespeares Hjerte er

med i alt dette, mærkes gennem den hele Stemning og gennem enkelte gribende Ord.

Hans Skildringer ere som Krystallisationer, der have dannet sig under Indflydelse af den

dybe Bevægelse, hans Oplevelser have voldet i hans Sind. Vi staa her ved Kunstens aabne

Sted, hvor vi fra det historisk foreliggende Digterværk komme til at se ind i Digterens

eget Sjæleliv, saaledes som dette stemtes ved, hvad der vederfores ham, eller hvad han

saa i sin Kreds. Shakespeareforskere mene, at i den Periode af hans Liv, i hvilken hans

mægtigste Tragedier fremkom, og som blev hans Produktions Højdepunkt, har der for

ham eller i hans Kreds fundet rystende Begivenheder Sted. Det er gaaet ham som Dante:

han har været i Helvede
1)

. Af hvilken Art disse Begivenheder have været, derom kan man

maaske danne sig en Forestilling gennem de to tragiske Hovedmotiver, der fremtræde i

hans Værk
2)

. Det ene Motiv er skønne og ædle Naturers Forhold til en haard Omverden.

Det andet er voldsomme og dæmoniske Naturers Forhold til en Omverden, de søge at bøje

efter deres Villie. Hvis den Karakteristik af Shakespeare’s Personlighed, som A. C. Bradley

har givet i sin Afhandling „Shakespeare the man“ (Oxford Lectures on Poetry) er rigtig,

saa har han selv hørt til de aabne og fine Naturer, som Verdens Stød saa let ramme, og

som ogsaa stærkt paavirkes af, hvad de opleve af Sammenstød og mørk Skæbne omkring

sig. Men han har ikke ligget under for det [99]Overvældende, og maaske har hans Kunst

her været hans bedste Hjælp. Han har i hvert Tilfælde formaaet i sin Fremstilling at lade

1)
Veronas Kvinder pegede paa Dante, naar han gik forbi, og sagde: „Der gaar han, som har været i

Helvede.“ Den danske Oversætter af Vita nuova, Joh. Dam, føjer til: „Dette var ikke Ironi; han havde været i

Helvede, og Alle vidste det“.
2)A. C. Bradley: Oxford Lectures on Poetry, p. 305.
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Karaktererne, de onde som de gode, udfolde sig i deres naturlige Konsekvenser, og at lade

Skæbnerne, de ulykkelige som de lykkelige, gaa deres stille og store Gang. Han er ikke

bleven hindret i atter og atter at aabenbare os, hvorledes det Smaa hænger sammen med

det Store, det Groteske med det Tragiske, det Latterlige med det Ophøjede. Heller ikke

har han lagt Skjul paa, at det Tragiske ikke blot kan fremkomme gennem Karakterens

Sammenstød med Verden, men tillige, som i „Hamlet“, kan udspringe af Brydninger i

Sindets indre Verden mellem stridende Kræfter. Fremfor Alt have de Rædsler, han har set

under Øjne, eller som hans Fantasi har vist ham Muligheden af, ikke hindret ham i at vise

os det inderlige og dybe Sinds Adel i selve Ulykken og Undergangen. Som det er blevet

sagt
1)

: hvad der hænder et Væsen som Cordelia, er ikke det Afgørende; det Afgørende er,

at hun er til! Filosofisk kunne vi udtrykke dette saaledes: Shakespeare mister ikke Troen

paa, at der er Værdi i Verden, trods det, at det Værdifulde saa tit gaar under.

I Shakespeare’s sidste Storværk, „The Tempest“, faar Fredsfølelsen og Vemodet Over-

haand. Det Tragiske mildnes, og det Komiske forsvinder. Men endnu lige tilsidst, da

Prospero mener at have overvundet alt Ondt, saa han roligt hengiver sig til festlige Syner,

helt glemmende Menneskedyret Kaliban og hans Sammensværgelse, gennemrystes han

ved den pludseligt opdukkende Tanke om de Disharmonier, der endnu blive tilbage. Han

har ikke kunnet gøre Menneskedyret til Menneske. Og som de festlige Syner, der saa

pludseligt maatte forjages, vil jo hele den Verden, vi kende, med dens Harmonier og dens

Disharmonier, engang opløses i et Kaos! Men fra Tanken om den sejge Ondskab og om

det Herliges Flygtighed frelses saa hans Sjæl gennem Højsindet overfor dem, der havde

handlet ondt imod ham.

Anm. Der er her paa flere Steder i Afhandlingen, i Tilslutning til forskellige Shakespearefor-

skere, gaaet ud fra den Forudsætning, at der fra den store Digters Værker maa kunne sluttes tilbage

til, hvad han selv har [100]oplevet eller set paa nærmere eller fjernere Hold. Fra denne Forudsætning

gaar ogsaa Georg Brandes ud i sin Bog om Shakespeare, hvis Hovedfortjeneste iøvrigt ligger i de

fine Analyser af de enkelte Værkers Indhold. Derimod negtes denne Forudsætning bestemt af

Shakespeare’s lærdeste og mest kritiske Biograf, Sidney Lee. „De biografiske Efterretninger,“ siger

han (A Life of William Shakespeare. New edition. 1915, p. 417), „yde ingen Støtte for Antagelsen af

en længere personlig Erfaring om tragisk Lidelse. Ej heller støttes denne taagede Teori af den

hele Retning i hans literære Arbejde. . . At søge Nøglen til Shakespeare’s triumferende Erobring af

Tragediens Tinder i hans personlige Erfaring, som jo nødvendigvis maa have været begrænset, det

1)A. C. Bradley: Shakespearian Tragedy, p. 324.
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er at undervurdere hans skabende Evne og dens magiske Kraft.“ — Men Spørgsmaalet er jo netop,

om høj kunstnerisk Skaben er psykologisk mulig, uden at der ligger Livserfaringer til Grund. Og

hvis dette maa benegtes, vil jo Antagelsen af, at Digteren havde bygget paa saadanne, ingenlunde

føre til at tænke ringere om hans Kunst. Snarere maatte man beundre, at Kunsten har kunnet

forme de alvorlige Emner paa saa fuldkommen en Maade.

28. Gives der en absolut Tragik? Gives der Skæbner, ved hvilke Smerte og Undergang

blive det sidste Ord? Hvis det er saa, staa vi her ved en Grænse for den store Humor. Og

er der en Grænse, maa Humoristen selv anerkende den, og den maa øge hans Vemod og

gøre hans Smil mindre lyst, om der overhovedet endnu bliver Mulighed for Smil.

I et Brev til Zelter siger Goethe: „Jeg er ikke født til tragisk Digter, ti min Natur er

harmoniserende („conciliant“). Derfor kan det rent tragiske Tilfælde ikke interessere mig,

da det egentligt i sin Grund maa være umuligt at harmonisere.“ I sine Samtaler med Kanzler

v. Müller kommer han tilbage til denne Tanke. „Alt Tragisk beror paa en Modsætning, der

ikke kan udlignes. Saasnart der indtræder Udligning, eller den ses som mulig, forsvinder

det Tragiske.“ „Tragisk kalder jeg en Situation, af hvilken ingen Udgang er mulig, ingen

Forsoning („Komposition“) tænkelig.“ (Unterredungen mit Kanzler v. Müller. 6. Juni 1824

og 2. Juli 1830). Han kritiserer Hegel’s Opfattelse af det Tragiske som beroende paa

en Konflikt mellem to hver for sig berettigede Magter. Hegel’s Yndlingsexempel var

„Antigone“, hvis Hovedemne efter hans Opfattelse var Konflikten mellem Familie og

Stat. Saadanne Sammenstød finde jo Sted indenfor en og samme etisk Helhed; Familie

og Stat ere begge Led i Menneskehedens Liv, og idet [101]denne mere omfattende Helhed

netop hævdes gennem ensidige Bestræbelsers Undergang, fører Tragedien til klarere

Forstaaelse af Livet. Det egentligt Tragiske er altsaa for Hegel ikke Katastrofen, men

Konflikten, og Konflikten har stadigt den nødvendige Funktion at hævde de forskellige

etiske Magters gensidige Begrænsning.

Hegel’s lyse og energiske Optimisme vilde, dersom den kunde fastholdes, udvide

Grænserne for den store Humor som Livsanskuelse. Men Goethe har desværre Ret overfor

Hegel. Der kan gives, og der gives absolut Tragik. For Hegel er de enkelte Individers

Skæbne ligegyldig, naar blot de store Ideer stadigt godtgøre deres Magt. Men selv om et

Menneskes Værd beror paa den Sag, han tjener, skulde det saa være ligegyldigt, om han

selv, hvis Sjæl er fyldt af denne Sag, bestaar eller gaar under? Den tragiske Lidelse kan

ikke være ligegyldig, hvor stor Vægt man saa lægger paa den ofte (ikke altid) frugtbare
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Konflikt mellem forskellige Værdier, der ikke have fundet deres Begrænsning. Ideerne

(Værdierne) ere nu engang repræsenterede i Erfaringens Verden gennem personlige

Væsener. Og, som vi have set (§ 27), er det netop den Maade, paa hvilken den tragiske

Helt i selve Undergangen aabenbarer og hævder sit ophøjede Sindelag, der betinger

Tragediens egentlige Virken paa vort Sind.

Ved det berømte, utallige Gange kommenterede Sted i Aristoteles’ Poetik, hvor han

finder Tragediens Virkning at bestaa i, at den vækker Rædsel og Medlidenhed paa en

saadan Maade, at disse Følelser derved „renses“, har man især været uenig om, hvad der

her forstaas ved „Rensning“. Det er maaske rigtigst, med Erwin Rhode (Psyche
2

II, p.

49), at tænke paa en Analogi til den Maade, hvorpaa Musiken paa en Gang kan vække

stærke Følelser og — netop gennem Vækkelsen og Udladningen — bevirke, at de ikke

paa pinlig og hæmmende Maade herske over Sindet. Af en nyere Tids Musik kunde

man her tænke paa Beethoven’s femte Symfoni, „Skæbnesymfonien“, hvor man først

hører Skæbnens tunge Slag paa Porten og, ved at gennemtrænges af den derved vakte

Stemning, forberedes til at paavirkes af det paa en Gang frejdige og vemodige Indtryk

af Symfoniens sidste Del. Men hvad Aristoteles i hvert Tilfælde ikke siger Noget om, er,

hvilken Ka [102]rakter „Rædsel og Medlidenhed“ antage, naar de ere blevne „rensede“. A. W.

Benn har derfor kaldt ham en slet Psykolog
1)

. Men Sagen er maaske, at Grækerne ikke

havde den Forstaaelse af Sindets Metamorfoser og Følelsernes Forskydninger, som senere

er vunden. Hvad Aristoteles ikke har kunnet udtrykke paa sit psykologiske Sprog, kan

netop have været det, Benn selv hævder, at Medlidenheden overfor heroiske Karakterer

gaar over til Beundring, og overfor milde og opofrende Karakterer til Kærlighed. Og

Rædselen maa antages at gennemgaa en tilsvarende Forandring
2)

. Rædsel og Medlidenhed

forsvinde ikke, men „renses“ ved at blive Elementer i en mere kompleks Følelse
3)

.

29. I Tragiken har Humoren en af sine Grænser. Humoristen bøjer sig ikke som den

tragiske Helt sammen om Saaret. Hans Saar ere ikke dødelige og behøve ikke at forjage

1)Aristoteles’ Theory of Tragic Emotion. Mind. 1914, p. 89.
2)

Benn fortolker Aristoteles saaledes, at Medlidenheden gaar over til Rædsel, og at denne saa beroliges

ved, at den kunstneriske Stemning (plot-interest) faar Overhaand ved, at man véd sig selv i Sikkerhed. Jeg

kan ikke finde Noget herom i Texten. Det er baade Rædsel og Medlidenhed, der „renses“.
3)

I den nyeste Tid har den af Freud grundlagte „Psychoanalyse“ hævdet, at visse Former for Sindssygdom

kunne helbredes, ved at en smertelig Oplevelse, i hvilken den egentlige Grund til Sygdommen laa, drages

klart og bestemt frem for Patientens Bevidsthed, som derved „renses“. Metoden kaldes da ogsaa Katarsis,

samme Udtryk, som Aristoteles bruger.
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Smilet. Den tragiske Helt kan vise Storhed selv i Undergangen, men Smerten og Sorgen

udelukke Smilets Mulighed.

Humoristen véd, at Livet har sine Tragedier ligesaa vel som sine Komedier. Hans

Livserfaring, baade den, der skyldes personlig Skæbne, og den, der skyldes Oplevelse af

Andres Skæbner, kan være rig og omfattende. Og hans Stræben gaar, bevidst og ubevidst,

ud paa at lade de store Modsætninger faa deres berettigede Indflydelse paa den totale

Stemnings Klangfarve. Men han maa indrømme, at hvor det Tragiske er af en saadan

Natur, at der ingen Kraft eller Plads er til at lade Sindets lyse Elementer faa Indflydelse,

der er ingen Organisation eller Sammensmeltning mulig. Den kosmiske Harmoni, som

Humoristen bevidst eller ube [103]vidst tror paa, styrter sammen, hvor der foreligger en

absolut tragisk Skæbne, — hvor Lidelse og Undergang ere Et. Kun den tragiske Helt, ikke

Humoristen som saadan, hævder i en saadan Katastrofe Menneskehedens Adel.

Humoristen er villig til at indrømme den tragiske Helt den højeste Plads. Men han

viger heller ikke for nogen Anden. Og især viger han ikke for dem, der tilbringe Livet

med at tale om, hvad tragiske Helte have øvet og lidt, uden selv at have noget Tragisk i

deres Existens. Desuden gør Humoristen Indsigelse imod, at det Tragiske paa Trods af

Erfaring erklæres at udtrykke Livets inderste Væsen. Det er kun Romantik. Den tragiske

Helt selv vil ikke have Tid og Sans til slige Paastande; han føler sig netop staaende ude

paa Grænsen af alle menneskelige Forhold og al menneskelig Evne; al hans Energi gaar,

uagtet den overgaar den, Humoristen som saadan raader over, med til at staa, hvor han

staar. Den højeste Patos gør tavs, eller dog ordknap, saa snakkesalige end de kunne være,

der kun kende denne Patos paa tredie eller fjerde Haand.

Livstragedien, der ligger hinsides den store Humor, kommer, som et Jordskælv kom-

mer. Den bebudes maaske, ligesom dette, ved forudgaaende Rystelser. Men det beror ikke

paa os selv, om vi opleve noget Saadant. Maaske kunde vi ved at undlade en Handling,

vort Livsideal kræver, undgaa en tragisk Skæbne. Men da ligger den etiske Vægt paa Und-

ladelsen af denne Handling, og dette Punkt hører hen under den Drøftelse af Forholdet

mellem Handling og Humor, som et senere Kapitel vil bringe. Ligesom Handling betegner

Grænsen for Humor fra den aktive Side, betegner den absolute Tragik denne Grænse fra

den passive Side. Humoristen mener ærligt og redeligt at have søgt og fulgt den rette Vej

uden at have svigtet nogen Opgave, der kunde have hidført tragiske Konflikter. Han in-

drømmer, at denne hans Vej har ført gennem milde Egne, og at den Spænding, hans Stade,
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som ethvert alvorligt Livsstade, har medført, er at betragte som Harmoni i Sammenligning

med den tragiske Smerte. Han tør maaske tilføje, at han ikke vilde vige tilbage, dersom

tragisk Skæbne ikke kunde undgaas, uden at han tog Skade paa sin Sjæl. Hans Beundring

for de tragiske Helte er grundet paa Forstaaelse. Dels [104]kan han meget vel sætte sig ind i

Situationer, der for hans eget Vedkommende ikke komme ud over Mulighedernes Verden,

dels erkender han, at Tragedien aabenbarer en Grænse for Harmonien mellem Værdi og

Virkelighed. Men han giver ikke Afkald paa at være Helt, fordi han ikke er tragisk. Han

fører sin Kamp for at hævde sig selv gennem Fastholden af sin Overbevisning om Livets

Sammenhæng og Værdi trods alle Disharmonier i det Enkelte. Denne Kamp kan føre ham

lige til Grænsen af det Tragiske. Skal denne Grænse overskrides, da bliver Spørgsmaalet,

om han kan undergaa den Metamorfose, uden hvilken den tragiske Helt ikke bliver til.

I Gunnar Gunnarson’s storslaaede Bog, „Borgslægtens Historie“, hedder det om en

ung Mand, der vilde opgive Alt for at drage om som Asket og Profet (IV, p. 117): „Det

faldt ham intet Øjeblik ind, at han allerede havde lidt et Nederlag, — at dette Liv, han

havde besluttet at føre, ingen Rod ejede i hans egen Sjæl, ingen Forudsætning havde i

hans tidligere Liv. Han vidste ikke, at Lidelsen er et Skæbnens Gode, der kun bliver faa

Mennesker skænket i saa fuldt Maal, at de helt blive istand til at se bort fra eget Ve og

Vel og kun leve og tænke for Andre og føle Tilfredsstillelse derved. Han vidste ikke, at

kun hos Smertens Udkaarne dør al Egenkærlighed.“

Bedre kan Forholdet mellem Tragiken paa den ene Side og det harmonisk-menneskelige

Livsstade, Humoren repræsenterer, paa den anden Side, ikke udtrykkes. Den Lidelse, der

bliver tragisk, er ikke vilkaarligt frembragt eller opsøgt. Den kommer, naar Skæbnen

banker paa Porten, uden at denne Banken (som hos Beethoven) er Indledning til en

Symfoni.

30. For Kierkegaard var Humor et Stade, der har det religiøse Stade over sig. Og

al sand Religiøsitet var for ham af tragisk Karakter. Hos det Menneske, der skal være

i Tilstand af Religion, maa efter Kierkegaards Opfattelse Gudsforestillingen virke om-

dannende paa hele Livsførelsen. Intet menneskeligt Forhold kan have Værdi i sig selv,

men har kun Værdi, naar det bevidst underordnes og omdannes ud fra det Evigheds-

og Uendelighedssynspunkt, Gudsforestillingen fører til at anlægge. Af Modsæt [105]ningen

mellem den uendelige Fordring og den menneskelige Endelighed udspringer en Lidelse,

der ikke kan harmoniseres. I Kristendommen — vel at mærke, den oprindelige Kristendom,
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Urkristendommen — føres hele Livet med Henblik paa det Hinsidige, eller rettere paa det

eneste Sted i Tiden og i Rummet, hvor det Guddommelige er fremtraadt. Der gives ifølge

Urkristendommen kun én Værdi, den, der blev sat ind i Verden med Gudmennesket. Alt

Andet er værdiforladt eller værdifjendsk. Urkristendommen er en Sørgemarsch. For den

sande Kristen er Livet Lidelse, en Lidelse, der ikke blot som i al Religiøsitet fremkaldes

ved Gudsforestillingens absolute Krav, men derved, at der kun findes Værdi paa et eneste

Punkt i Tilværelsen, medens alt Andet ligger i Mørke.

Jeg gaar her ikke nærmere ind paa, om Kierkegaard har Ret i denne Karakteristik af

Urkristendommen. Jeg skal blot gentage, hvad jeg flere Steder har udtalt (i min Bog om Ki-

erkegaard og i min Religionsfilosofi), at Urkristendommen ikke var en Sørgemarsch, men

en Sejrsmarsch, idet Sindet var helt opfyldt af Forventningen om Kristi nære Genkomst,

den egentlige Stiftelse af „Himmeriges Rige“. Da i Modsætning til denne store, levende

Forventning alt Andet maatte blegne, alle andre Interesser og Opgaver forsvinde, kan

Lidelsen ikke, som Kierkegaard mente, have været raadende. Overfor de store Billeder, i

hvilke Forventningen fandt Udtryk, kunde end ikke Smerten ved Løsrivelse fra de jordiske

og menneskelige Forhold gøre sig gældende. —

Den Tragedie, Kristendommen ifølge Kierkegaard var, overgik for ham langt Alt, hvad

selv den største Tragiker kunde digte. „O min Ven,“ siger han („Sygdommen til Døden“.

Skrifter XI, p. 236 f.), „hvad har du vel forsøgt i Livet? Anstreng din Hjerne, riv enhver

Bedækning tilside og blot Følelsernes Indvolde i dit Bryst, sløjf enhver Befæstning, som

adskiller dig fra den, om hvem du læser, — og læs saa Shakespeare, og du skal gyse for

Kollisioner. Men de egentlige religiøse Kollisioner synes selv Shakespeare at have gyst

tilbage fra. Maaske lade de sig ogsaa kun udtrykke i Gudernes Sprog.“ —

Naar Kierkegaard kalder det religiøse Stade, saaledes som han opfatter det, tragisk,

saa er det en Tragik, som det efter hans Op [106]fattelse er Menneskets Pligt at gaa ind i. Det

er villet Tragik. Den kommer ikke over Mennesket, men Mennesket skal komme til den.

Den skyldes ikke Sammenstød, der kun falde i Enkeltes, ikke i Alles Lod. Men den er den

højeste Form for menneskeligt Aandsliv.

I de to Pseudonymer Frater Taciturnus (Stadier paa Livets Vej) og Johannes Climacus

(Uvidenskabelig Efterskrift) har Kierkegaard fremstillet Repræsentanter for, hvad han

forstod ved Humor. De staa begge med Hatten i Haanden overfor det religiøse Stade. Dette

er konsekvent fra Kierkegaards eget Stade, efter hvilket tilsidst Lidelse blev den afgørende



Harald Høffding: Den store Humor (1916) 88

Maalestok for Aandslivets Højde
1)

. Men det stemmer ikke med Begrebet Humor, saaledes

som dette i det Foregaaende er udviklet. Efter dette er et tragisk Forhold en Skæbne, der

kan hidføre en alvorlig Prøve, men ikke Noget, det er Enhvers Pligt at opleve.

For Humoren er al Værdi ikke indeholdt paa noget enkelt Sted i Tid og Rum. Der

er en stadig Mulighed for at opdage og opleve nye Værdier i Verden, til samme Tid

som der er klar Bevidsthed om, at hvis Sætningen om Værdiens Bestaaen gælder, saa er

det i hvert Tilfælde ikke de empiriske Værdier, der bestaa. Gives der evige Værdier, saa

kundgøre de sig gennem Lovene for de empiriske Værdiers Opstaaen og Forgaaen, om vi

kunde finde disse Love. Evighed og Tid ere for Humoristen ikke absolute Modsætninger,

saa at der nødvendigvis skulde være et smertefuldt Spændingsforhold mellem dem.

Evigheden er ikke Noget, der ventes eller ligger langt ude i Tiden. Den er et stedse

Nærværende, betegner den store Lovmæssighed, der gør al Udvikling i Tiden forstaaelig.

Vi forudsætte den stadigt, hvad enten vi se tilbage eller gaa fremad. Kierkegaards Sætning,

at vi forstaa baglængs, men leve forlængs, er ikke ganske rigtig. Ti hin store Lovmæssighed

er af Betydning for vor Fremstræben, ikke mindre end for vort Tilbageblik; gennem

Erindringen om Fortiden bestemmes, hvad vi kunne gøre i Nutiden for at forberede

Fremtiden. Humoren ser ikke Virkeligheden som et Frafald fra Evigheden, men ser netop

enhver Virkelighed som en enkelt Strækning af en evig Strøm. Kierkegaard’s Humorister

se paa romantisk Vis Erindringens Ver [107]den som en Drømmeverden, over hvilken man

kan glemme den stedse henrindende Tidsexistens. Men der er et inderligt Baand og en

stadig Vexelvirkning mellem Erindring og Liv. Erindringens Verden befolkes stadig fra de

Oplevelser, det handlende Liv medfører, og Handlingens Liv besjæles af, hvad der bevares

i Erindringen. Ved Opdagelser af nye Værdier virker Erindringen stedse med.

Muligheden af Tragik skal ikke bestemme hele Livet eller Synet paa Livet. Naar

Humor betyder Troskab mod Livet, fordi den giver det Ringe og det Hæmmende dets

Plads ligesaavel som det Store og det Hjælpende, saa fører den ogsaa til at gaa den tragiske

Skæbe imøde, hvis denne virkeligt er en Følge af, at man har været tro mod Virkeligheden

og dens Opgaver. Her falder da Modsætningen mellem Humor og Tragik bort, og der

viser sig Muligheden af en energisk gennemført kontinuerlig Overgang fra det ene Stade

til det andet. Der er da intet Spring, eller, om der er et Spring, saa er Kontinuiteten ikke

brudt, naar Springet virkeligt fører over paa den anden Side. Et Spring betyder jo dog

1)
Smlgn. Danske Filosofer, p. 165—67.
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ikke uden videre et Fald. Det frie Menneske, hvis Tanke ikke sysler med Døden, men

med Livet, vil dog gaa i Døden for ikke at fornægte, hvad der ene gør Livet værdt at leve

og at tænke over.

Humoristen kan godt blive bestyrtet, ligesom Prospero, da han, fordybet i sine Syner,

havde glemt Kaliban og hans Sammensværgelse. (Hvor Mange er det ikke i Aaret 1914

gaaet som Prospero!) Men bag den store Humor ligger stedse Troen paa Muligheden

af nye Værdiers Udløsning. Hvis alle Værdikilder i Verden vare udtømte, vilde der ikke

længere være Mulighed for den Totalfølelse, vi kalder Humor, — ja, ikke for nogensomhelst

Totalfølelse. Det Samme vilde være Tilfældet, dersom Tilværelsen skulde vise sig at være

saa tragikomisk, at der var bundne (potentielle) Værdier nok, men ingen Mulighed for

at udløse dem. Dette vilde Humoristen ikke kunne tage humoristisk. Han maatte da

indrømme, at Tragedien fik det sidste Ord. Ja, hvis det saa endda var Tragedie, med al den

Inderlighed og Højhed, den kan fremkalde! Men hvis Tilværelsens Værdikilder hørte op

at rinde, vilde der indtræde en fremskridende Svækkelse og Sløvelse af det menneskelige

Aandsliv, og den sidste Akt af Menneskelivets Drama vilde just ikke faa det Ophøjedes

Præg.

[108]Den store Humor staar og falder med den Forudsætning, at hvad der forgaar, kun

er enkelte, i Erfaringen givne Værdier. Deres Forgaaen er det tragiske Element i de

Oplevelser, den store Humor fremgaar af. Men dette Element bliver ikke eneraadende,

saalænge der opdages nye Værdikilder. I selve den Sindshøjhed, der kan aabenbare sig,

naar en Værdi forgaar, fremtræder der en ny Værdi. Og derefter tages saa Livet op paany.

Ligesom Kent, da han erklæres fredløs, „gaar sin gamle Vej paa nye Steder“, saaledes tages

Kampen for Tilværelsens Værdier op efter et Nederlag og føres maaske i nye Former. Den

døende Hamlet giver i sit sidste Aandedræt sin Stemme ved Kongevalget til den unge

kække Fortinbras, hvis Handlekraft og Vovelyst vil føre ham til andre Skæbner end dem,

der faldt i den tungsindige Drømmers Lod.

31. Om Kierkegaard har Ret i at sætte den skarpe Modsætning mellem Humor og

Religion, kommer naturligvis an paa, hvorledes man definerer Begrebet Religion. Har

Kierkegaard Ret i sin Definition, staar Humoristen afvisende overfor Religionen og

vægrer sig ved at anerkende den som et højere Livsstade. Men det maa stadigt anerkendes

som en stor Fortjeneste af Kierkegaard, at han saa bestemt og positivt anerkender og

begrunder Existensen af et selvstændigt, højt og ædelt menneskeligt Aandsliv udenfor
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(efter hans Opfattelse forud for) positiv Religions Omraade. Denne Anerkendelse hang

nøje sammen med hans Livssag, den at lade det Kristelige fremtræde i sin strenge Renhed.

Megen Forstaaelse kan man just ikke sige, at denne Side af hans Tankegang har været

Genstand for efter hans Bortgang, hverken i Kirken eller udenfor Kirken. Navnligt synes

Niveauet i denne Henseende at være sænket indenfor Kirken, hvis Prædikanter have en

stigende Tilbøjelighed til at mene, at Alt, hvad Ordene Aand og Sjæl kunne betyde, hører

under dem. Det var dog deres naturlige Pligt og Opgave at gøre opmærksom paa det

selvstændige og høje Aandsliv, der er levet og kan leves udenfor Kirken, for at undgaa

Forvexling og Sammenblanding af Kristendom og Humanitet. Men det er naturligvis

lettere at præke mod „Fornuften“ og den onde Villie end at sætte sig ind i Livsstader,

der ere byggede op paa [109]helt andet Grundlag end deres eget. Og dog ville Mange have

gjort den Erfaring, at jo mere de have frigjort sig fra dogmatiske Forudsætninger, og

tillige fra de antipatiske og polemiske Stemninger, som Arbejdet paa Frigørelsen let avler,

des mere overbevises de om, at der gives et selvstændigt menneskeligt Aandsliv, der har

udviklet sig historisk under Indflydelse fra mange Sider, fra Religion og fra Videnskab,

men først og fremmest fra og i Livet selv, et Menneskeliv, der igen kan fremtræde i meget

forskellige Typer. En af disse Typer er det særlige Emne for denne Afhandling.

Hvad nu Humoristen angaar, vil det neppe ligge ham meget paa Sinde, om man vil

kalde ham religiøs eller ikke. Han vil maaske forholde sig humoristisk overfor de forskel-

lige Forsøg paa at sige, hvad Religion „egentligt“ er. Dog vil han (det maa jeg selvfølgeligt

mene) ikke have Grund til Humor overfor mit religionsfilosofiske Forsøg, da den af mig

foreslaaede Definition udtrykkeligt opstilles dels som en religionshistorisk Hypotese,

dels som en psykologisk Hypotese. Han vil maaske endog føle et vist Aandsslægtskab

overfor min Opfattelse af Religion som Tro paa Værdiens Bestaaen. Ti den store Humor

bliver kun mulig ved en Fastholden af, at Værdien i Tilværelsen ikke forsvinder, fordi

enkelte i Erfaringen givne Værdier forsvinde.

Det er et religionshistorisk Faktum, at Menneskers Tro bestemmes ved, hvad de i

deres Liv have lært at tillægge Værdi. Guderne staa som de Magter, der hævde disse

Værdier, og Himmelen er Indbegrebet af de Værdier, man kender. Naturligvis kan man i

sine Undersøgelser af de historisk givne Religioner holde sig til de udvortes Kultusformer

og Dogmer uden at spørge om, hvilke psykologiske Forudsætninger de hvile paa. Man

kan være en meget lærd Mand uden at være Psykolog. Men det er i hvert Tilfælde et
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Forsøg værdt, om man ikke skulde kunne trænge ind til det psykologiske Grundlag. Det er

selvfølgeligt, at jo mere vi gaa tilbage til primitive Religionsformer, des mindre Oplysning

vil man kunne faa om den Maade, paa hvilken de organiserede Kultusformer ere blevne

til. Selv en saa elementær Religion som den centralaustraliske kendes kun som et færdigt

Hele. Og dog maa den have havt sin Udviklingshistorie ligesom alt Andet i Verden, [110]og

ethvert Forsøg paa at gøre sig Rede for den fører tilbage fra Sociologi til Psykologi
1)

. Ved

de Religioner, vi kalde de højere, er det psykologiske Grundlag tydeligt fremtrædende, idet

de guddommelige Væsener, paa hvilke der tros, opfattes som Sandhedens og Godhedens

Forkæmpere. Hvis der til Grund for Religion ligger en Angst (en Sætning, der ikke kan

opstilles som almindelig), saa er det en Angst for at miste, hvad der — paa det givne Trin

— giver Livet Værdi. Sætningen om Værdiens Bestaaen ligger til Grund for al Religion

paa lignende Maade, som f. Ex. Aarsagssætningen ligger til Grund for den praktiske

Menneskeforstand, naar denne søger Midler til at opnaa sine Ønsker, eller naar den ved

paafaldende Begivenheder uvilkaarligt ser sig om efter, hvad der kan være gaaet forud.

Og ligesaa lidt som den praktiske Menneskeforstand behøver at kende den abstrakte

Aarsagssætning eller at vide, hvad der ligger i den, ligesaalidt behøver den religiøse

Bevidsthed at kende den abstrakte Sætning om Værdiens Bestaaen, dens Konsekvenser

og de Problemer, den stiller.

Hvorvidt Trangen til at fastholde Troen paa Værdiens Bestaaen vil holde sig, naar den

ikke støttes ved at være iklædt Kultuslivets og Dogmets Former, det kan kun Erfaring

afgøre. Det er en psykologisk Opgave at undersøge Betingelserne for en saadan Trangs

Vedvaren, ligesom det f. Ex. er en psykologisk Opgave at undersøge Betingelserne for

den store Humors Opstaaen og Bestaaen.

Det er Spændingsforholdet mellem Værdi og Virkelighed, der betinger de mest ind-

gribende menneskelige Oplevelser og derved igen bestemmer Totalfølelsers Bestaaen.

Forsaavidt Humoristen interesserer sig for Fortidens aandelige Liv, vil han kunne bruge

Sætningen om Værdiens Bestaaen som Arbejdshypotese. Ved ethvert Dogme og enhver

Kultus vil han spørge, hvilke Værdier man her har følt eller føler Trang til at hævde eller

se hævdede. I Dyrkelsen af Kurotrofos, Demeter, Isis og Madonna sporer han saaledes

Trangen til at hævde Moderkærligheden som guddommelig. I den Række af forskellige

1)
Se min Afhandling Sociologi og Religionsfilosofi. (Kritik af Durkheim’s Bog „Les formes elementaires de

la vie religieuse“) i Tidsskriftet „Vor Tid“. 1914—15.
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Forestillinger, Grækerne til for [111]skellige Tider gjorde sig om Zeus, vil han spore en sti-

gende Tendens til at betragte Retfærdighed som den højeste Egenskab. Men ikke blot til

Forstaaelse af Fortiden, ogsaa ved Handling i Nutiden behøves hin Arbejdshypotese. Ved

al Stræben efter et Formaal maa det forudsættes, at Tilværelsen indeholder Mulighed for

Udløsning af Værdier. Ellers falder det Haab, der maa bære al Handlen, bort. I en af alle

Værdimuligheder forladt Verden, er Handling umulig.

Denne Betragtning danner en naturlig Overgang til at undersøge den store Humors

Forhold til Forstaaelse og til Handling.

[112]

VI. FORSTAAELSE OG HUMOR

32. Den Baggrund, Humoren forudsætter, betinges for en væsentlig Del ved den

Forstaaelse, Mennesket har af sig selv, af sine Livsvilkaar og af den Tilværelse, hvis Love

han er underlagt. Den Forstaaelse, der her er Tale om, kan fremtræde i saare mange

Grader og Former. Men skal den faa Betydning, maa den tilfredsstille to Fordringer.

Den maa være saa omfattende og saa sammenhængende, at Mennesket kan have

Forestillingen om en stor Tingenes Orden, i Forhold til hvilken de Skuffelser, Modsigelser

og Lidelser, Livet bringer, kunne staa som Noget, der dog ogsaa hører med til Tilværelsen

og har sin Ret til at være, paa samme Tid som det ikke formaar at bryde Tilliden til

den store Sammenhæng, indenfor hvilken Livets Værdier udfolde sig. Den Modstand,

der mødes, overrasker maaske i Øjeblikket, men indordnes dog som Led i Erfaringernes

Række og medvirker til at bestemme Totalfølelsens Klangfarve. Luther blev efter Sagnet

forstyrret af Djævelen under sit Arbejde paa Bibeloversættelsen; men da han havde

opdaget, hvem han havde for sig, sagde han blot: „Vær du der længe nok!“ Djævelen

havde nu engang sin Plads i hans Verdensorden og kunde tages humoristisk. Enhver

Livsanskuelse har sin Djævel, — Oprører, Frister, Anklager, — som det gælder om at sætte

paa den Plads, der tilkommer ham. Der er stedse spredte Elementer tilbage fra det Kaos,

ud fra hvilket Karakterudviklingen foregaar, og der kan under Livets Gang komme nye,

uorganiserede og usammensmeltede Elementer til, der kunne sætte baade Totalfølelse og

Forstaaelse paa Prøve. (Smlgn. § 26.)

Den anden Fordring, Forstaaelsen maa opfylde, er den, at den skal kunne gøre sig

gældende paa umiddelbar Maade og med [113]samlet Kraft. Den maa fremtræde som en
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praktisk Intuition, som en Forvisning, der er Frugt af Menneskets Erfaring og Eftertanke.

Der behøver ikke at være nogen udtrykkelig Bevidsthed om de Kilder, fra hvilke denne

Intuition stammer. Hvis der gøres Forsøg paa at give Grunde for Intuitionen, vil det i

Reglen vise sig, at disse Grunde ere fundne eller konstruerede bagefter og ikke have

Noget at gøre med de Aarsager, en rent objektiv Undersøgelse opdager. Men hvorledes

dette end forholder sig, saa maa For- staaelsen, hvis den skal være Baggrund for Humor,

have Koncentrationens Karakter, staa som en fast Kyst, mod hvilken Oplevelserne brydes

uden at kunne bryde den.

Til den Forstaaelse, der her er Tale om, kunne Bidrag ydes fra højst forskellig Side.

Den kan snart mere skyldes Hovedet, snart mere Hjertet. Det kan være Videnskab, der for

den væsentligste Del danner den intellektuelle Baggrund, eller det kan være en religiøs

Forestillingskreds, Spekulationer eller poetiske Syner og Billeder, eller maaske blot den

sunde Menneskeforstands uvilkaarlige Overblik over Tingene. Det Afgørende er, at der

paa en eller anden Maade har dannet sig en fast Tankesammenhæng. Spinoza siger med

Rette, at Følelser, der ere fast knyttede til en sammenhængende Tankegang (affectus

secundum ordinem ad intellectum ordinati et concatenati), vanskeligere opløses end vage

og usammenhængende Følelser. Dog er det af Betydning, at Arbejdet paa at naa en fast

Tankesammenhæng stedse kan tages op paany. Kan Djævelen ikke forstaas indenfor den

Sammenhæng, vi hidtil have fundet, saa kan maaske hans uventede Optræden give en

Anledning til at indse, at vi have arbejdet med for snever Horizont.

Den intellektuelle Baggrund er kun en enkelt Betingelse for Humor. Det ses deraf, at

selv hvor denne Baggrund er den samme hos flere forskellige Individer, er det dog ikke

sagt, at den store Humor udvikler sig hos dem alle. I Afhandlingens to sidste Kapitler

vil jeg komme nærmere ind paa dette Spørgsmaal. Her vil jeg kun bemærke, at der

dog vil være et vist Slægtskab mellem den intellektuelle Baggrund og det Grundlag

(Overlegenhed, Sindshøjhed, Vemod, Længsel, Sympati se Kap. IV), som den store Humor

forudsætter. Baade dette Grundlag og hin Baggrund føre, [114]hver paa sin Maade, Sindet ud

over den snevre Horizont, inden for hvilken Livet saa ofte bevæger sig. (Smlgn. § 13 c og

§ 23).

33. Hvor forskellige de Tankeverdener end kunne være, som danne den store Hu-

mors intellektuelle Baggrund, saa maa de dog alle hænge nøje sammen med den Maade,

hvorpaa man til given Tid og paa givet Sted skelner mellem Indbildning og Virkelighed.
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Den Maalestok, efter hvilken man foretager denne Skelnen, altsaa Virkelighedskriteriet,

er stedse Udgangspunktet for Tankeverdenens Udvikling. Og paa alle Standpunkter be-

staar dette Kriterium i den faste Sammenhæng, man mener at kunne finde mellem de

Iagttagelser, der staa til Raadighed, — i Muligheden af en Totalsammenhæng, i hvilken

de enkelte Oplevelser kunne indordnes. Det bestaar aldrig i noget aldeles Enkelt og

Enestaaende; selv om en enkelt Begivenhed eller en enkelt Iagttagelse skulde have gjort

et saadant Indtryk, vakt en saadan Følelse, at alt Andet taber sin Betydning i Forhold

dertil, saa vil der dog stedse være en Bestræbelse for at finde et Forhold mellem hin

enkelte Oplevelse og alle de andre. Disse ville blive tydede efter den, naar den ikke kan

tydes efter dem. De kirkelige Mystikere tydede deres ekstatiske Oplevelser efter disses

Forhold til den Sammenhæng, Kirkens Dogmatik hævdede
1)

; hvor ekstatiske Tilstande

oprinde hos psykologisk erfarne Mennesker i nyere Tid, vil der derimod hævdes en

bestemt Modsætning mellem, hvad der opleves i saadanne Tilstande, og de dogmatiske

Forestillinger, det gængse religiøse Liv hviler i.
2)

Forholdet mellem Oplevelse og Tydning

er idethele forskelligt paa de forskellige Udviklingstrin, saaledes som Auguste Comte

har paavist i sin Lære om de forskellige Stadier i Erkendelsens Udvikling. Videnskabelig

Tydning bestaar i at lade den ene Oplevelse belyse den anden, indtil de alle tilsidst vise

sig at staa i en stor indre Sammenhæng, saaledes at man maaske endog kan udlede de

følgende Oplevelser af de foregaaende.

Allerede den Opgave, der stilles ethvert Menneske, den, at [115]orientere sig i Verden, at

skelne mellem, hvad der er Iagttagelse, hvad der er Erindring, og hvad der er Fantasi,

vil føre Mennesket til at se sig selv som Led i en stor Sammenhæng. Hvad han kalder

Virkelighed, bliver da den Helhed, han bevidst eller ubevidst danner af de Iagttagelser og

Erindringer, der staa til hans Raadighed. At der existerer en Virkelighed for ham, viser han

gennem de Handlinger, han foretager; de forudsætte jo, at han mener sig staaende overfor

Noget, som er Andet og Mere end hans egne Forestillinger og Fantasier. Her gælder det

gamle simple Kendemærke: Vis mig din Tro af dine Gerninger! — Hvor stor den Helhed

er, der for den Enkelte udgør Virkeligheden, og hvor fast den er sammenføjet, kan være

højst forskelligt. Derfor ere de menneskelige Virkelighedsbilleder saa forskellige. Men

den Lov, efter hvilken de dannes, er stedse den samme, lige fra de Vildes animistiske

1)
Smlgn. min Religionsfilosofi § 62.

2)Th. Flournoy: Une mystique moderne. (Archives de Psychologie XV. Genève 1915), p. 99 ff.; 122 f.; 134 f.
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Naturopfattelse til den moderne Videnskabs lovbundne Kosmos. I Bestræbelsen for at

sammenarbejde saa mange Iagttagelser og Erindringer saa nøje som muligt, kundgør

det store Sandhedsbegreb sig, der under forskellige Former og i utallige Grader ligger til

Grund paa alle Trin af menneskeligt Aandsliv.

Humoristen er Realist. Hans Ophøjethed over det Enkelte har Virkelighedens store

Sammenhæng til Baggrund. Derpaa beror det, at Humor (særligt Shakespeare’s Humor)

kan kaldes Troskab mod Virkeligheden. Troskab hviler paa den Forudsætning, at den

eller det, jeg er tro imod, forbliver Et med sig selv under alle Omskiftelser, udvikler sig

i Kontinuitet med sig selv. Ingen enkelt Iagttagelse er her nok. Der maa, uvilkaarligt

eller med fuld Bevidsthed, dannes en Forestilling, en Opfattelse, som kan svare til alle de

forskellige Iagttagelser, hvori Troskabens Genstand træder frem, en saadan Forestilling,

som jeg i min Psykologi har kaldt en typisk Individualforestilling. Troskaben forudsætter,

at denne Forestilling stadigt vil gælde, at den Lov, hvorefter Genstanden hidtil har udviklet

sig, vil være Udtryk for dens Udvikling fremdeles. Og Troskaben selv bestaar da i en

Kontinuitet i vor egen Færd, der svarer til Kontinuiteten i Genstandens Væsen. Det er

hverken for Genstandens eller for selve Troskabens Vedkommende Uforanderlighed, der

forudsættes; Forud [116]sætningen er kun, at Forandringerne ske i samme Retning og efter

samme Lov.
1)

Troskab mod Virkeligheden vil da vise sig i, at vi stole paa de Love, der hidtil have

vist sig at gælde for vore Oplevelser, og ere villige til at tage dem, som de ere, med de

Goder og Onder, de Opgaver og Arbejder, de Midler og Hindringer, som de føre med sig.

Man kunde indvende mod det nøje Forhold, som her er hævdet mellem Humor og det,

der staar som Virkelighed, at Falstaff dog maa kaldes Humorist, men at han jo egentligt

lever paa en stor Løgn. Hertil vilde jeg svare, at Falstaff’s komiske Virkning paa os

netop beror paa, at han indenfor den Virkelighed, han konstruerer sig, en Virkelighed,

i hvilken Alt faar den modsatte Betydning af, hvad det har i den „virkelige“ Verden, —

at han indenfor denne Verden optræder med Troskab og Konsekvens. Han forklarer sin

Fedme ved, at Sorg og Modgang blæser et Menneske op; han reducerer Æresbegrebet in

absurdum, fordi Æren ikke kan sætte en Arm eller et Ben paa igen; og som den gamle

Svirebroder, han er, forsvarer han sin Sviren med, at unge Mennesker dog ogsaa skulle

leve! Med fuldt Alvor opbygges hele det System, ud fra hvilket han fælder sine Domme.

1)
Smlg. Psykologi. V B, 9; VI C, 6. — Personlighetsprincipen i Filosofin, p. 18—27.
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Den Verdensorden, han konstruerer, lader netop Individer som ham staa som berettigede.

Hans Humor er Trofasthed mod det Virkelighedsbillede, han har dannet sig, og som han

ufortrødent fastholder overfor Vennernes Kritik og ydre Forholds Indgriben.

Naar Falstaff ikke blot selv optræder som Humorist, men ogsaa tages humoristisk af

os, er det, fordi hans Billede faar sin Plads og sin Betydning gennem Kontrastvirkning

indenfor hele det Billede af den alvorlige Tid og dens Kampe, som Shakespeare opruller i

„Henrik IV“. Han maa ses i hele denne Sammenhæng for at kunne stemme os humoristisk.

Sidney Lee mener, at naar Falstaff virker humoristisk, er det, fordi Kontrasten mellem

hans Alderdom og hans kaade Levevis bringer det melankolske Element ind, som ikke kan

undværes i Humoren. (Life of Shakespeare p. 245.) Men en saadan moralsk Betragtning

vilde ganske [117]sikkert umuliggøre den humoristiske Virkning, ligesom det i Goethe’s „Faust“

vilde gaa for Mefistofeles’ Vedkommende. Man maa stille sig paa Guds Standpunkt i

Forspillet og sige, at der nu engang ogsaa maa gives saadanne Fyre.
1)

Det er i Kraft af

dette Princip, at Falstaff gør sin humoristiske Virkning. Derfor virker det skurrende

og skærende, naar Prins Henrik, saasnart han er bleven Konge, forstøder sin gamle

Staldbroder med haarde Ord. Som Bradley træffende siger i sin Afhandling „The Rejection

of Falstaff“ (Oxford Lectures p. 259): „Shakespeare havde her skabt saa vidunderligt et

Væsen og sat ham saa fast paa hans intellektuelle Trone, at Forsøget paa at støde ham

fra Tronen igen ikke kunde lykkes.“ Shakespeare var her ikke tro mod det Billede af det

virkelige Liv, han havde skabt, mod den Virkelighed, der ikke blot frembød Karakterer

som den bekymringsfulde Konge, den fremstormende Hotspur og den heltemodige Prins

Henrik, men ogsaa havde en Plads til gamle Hans, hans Vid og hans Meriter.

34. Vort Verdensbillede kan og maa ændres i Mangt og Meget under fremskridende

Erfaring, og selv om vi stole paa, at Forandringerne følge den Lov, vi hidtil have sporet, saa

er Begrebet Virkelighed dog et Idealbegreb, og Begrebet Sandhed — som den størst mulige

Sammenhæng mellem det størst mulige Antal af Iagttagelser — indeholder en Opfordring

1)
Ligesom Gud betragter Mefistofeles humoristisk, saaledes ogsaa omvendt. Mefistofeles’ Humor overfor

Gud („Von Zeit zu Zeit seh’ ich den Alten gern“) betinges ved, at han ser Gud som et Element i sin egen,

mefistofeliske Verdensorden; ud fra denne kunde han fra sin Side have sagt om Gud: „Es muss auch

solche Käuze geben!“ — Ogsaa i mindre Dimensioner kan en saadan gensidig Humor gives. En gammel

Skolekammerat af mig, som var bleven en ivrig Politiker, sagde i sin Tid til mig, da vi havde talt om min

videnskabelige Interesse, at han oprigtigt talt saa humoristisk paa alt Saadant og kun vurderede det efter

dets Betydning paa det politiske Marked. Med den bonhomie, som han stedse bevarede, føjede han til, at

han godt kunde forstaa, om jeg fra mit Synspunkt ogsaa tog hans politiske Stræben humoristisk. Jeg tror

dog, at ingen af Delene slog ganske til.
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til stedse fortsat Forsken.
2)

En absolut fast Baggrund er kun en mulig Antagelse, saa [118]længe

ukritisk Tryghed og dogmatisk Tillidsfuldhed raade. Erfaringsverdenen er uafsluttelig i

Tid og i Rum; Aarsagsrækken kan ikke fuldstændigt gennemføres; der fremtræder ofte

Begivenheder, der komme saa pludseligt og overraskende og ere saa afvigende fra tidligere

Erfaringer, at der bliver en stor Opgave at finde Sammenhængen paany. Men den store

Humor forudsætter jo ikke blot en Forstaaelse af enkelte Oplevelser hver for sig, men

ogsaa Muligheden af, at alle Oplevelser kunne indgaa som Elementer i et Helhedsbillede.

Og derved stilles en uendelig Opgave. Og naar kan den blive fuldstændigt løst? Desuden

er jo det Enkelte og Individuelle selv en lille Verden, hvis indre Sammenhæng det gælder

at udrede. Og hvis det staar som en Torso eller som et Misfoster, gælder det at finde, hvad

der voldte Ødelæggelsen eller hæmmede Væxten.

Der kan fremdeles, naar Værdibegrebet anvendes, fremtræde en grel Modsætning

mellem den almene Tingenes Orden, der roligt fuldbyrder sig, og Enkeltvæsenernes

Skæbne, en Modsætning, der snart kan virke tragikomisk, snart komitragisk. Allerede før

den moderne Udviklingslære med dens Ide om Kampen for Tilværelsen fremkom, skrev

Tennyson sine berømte Linier om Naturen (In Memoriam 56):

So careful of the type she seems,

So careless of single life.

Heri er det træffende udtrykt, hvor vanskeligt det er at anvende Værdibegreber paa

et samlet Billede af Tilværelsen.

For det Første er Værdiernes Række uafsluttelig. Det følger allerede af den stadige

Mulighed for Forskydning: hvad der først har Værdi som blot Middel, kan faa selvstændig

Værdi som Formaal, og hvad der først stod som Formaal, maaske som et sidste Formaal,

der begrænsede Ønskernes Horizont, kan faa Betydning som Middel for endnu fjernere

Formaal. Hvor kunne vi da finde en absolut Grundværdi, paa hvilken der kunde bygges

en afsluttende Vurdering? Og er det givet, at selv om vi fandt en sidste Maalestok, alle

enkelte Værdier vilde være kommensurable med den?

For det Andet dække jo Værdi og Virkelighed ikke hinanden. Værdibegrebet udsprin-

ger indenfor den psykiske Verden, men den [119]synes kun at være en forsvindende lille Del

af Tilværelsen i Forhold til den materielle Verden med den uhyre Udfoldelse af Masser

2)
Smlgn. Psykologi V D. — Den menneskelige Tanke, p. 257—262; 289 f.
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og Kræfter. Værdiernes Verden staar da, synes det, i Tilværelsens paa en ensom Plads,

ligesom Gyvelbusken i Leopardi’s Digt (La Ginestra), der voxer paa en enkelt Plet i

Lavaørkenen. I sin bitre Stemning holder Digteren dette Billede frem for alle dem, „der

have vænnet sig til at prise Livet“: „lad dem komme her og se, om de levende Væseners

Ve og Vel virkeligt ligger Naturen paa Hjerte!“

Alle disse Vanskeligheder faa dog ikke nødvendigvis den intellektuelle Baggrund for

den store Humor til at forsvinde. Følgen bliver kun, hvad der egentligt ligger i Sagens

Natur, at ingen intellektuel Baggrund for menneskeligt Følelsesliv kan opstilles en Gang

for alle. Et Drama behøver, naar man ikke hævder Fordringen om „Stedets Enhed“,

ikke at spilles for samme Bagtæppe gennem alle Akter, men Bagtæppet kan skifte efter

Handlingens Gang. Naar der blot er en Sammenhæng mellem de skiftende Scener, er

Enheden hævdet. En Fastsættelse en Gang for alle af de intellektuelle Forudsætninger

vilde endog gøre den store Humor umulig. Ti den store Humor vender sig ikke blot

mod de enkelte Oplevelser og lader dem fortone sig overfor Baggrunden. Den vender

sig ogsaa mod selve Baggrunden som den, der er underlagt Forandringens Lov. Enhver

Baggrund, der vilde gøre Fordring paa absolut Gyldighed, vilde fremkalde Humoristens

Smil. Den moderne Erkendelsesteori antager heller ikke noget absolut Første eller Sidste,

hverken hvad Tankens Former eller dens Principer eller dens Resultater angaar. Vi søge

at bygge Tankerækker, som vi kunne gennemføre overfor alle foreliggende og kommende

Iagttagelser. Hvor saadanne Tankerækkers Anvendelighed viser sig at have en Grænse,

undersøge vi, om Grænsen ikke skulde være en Følge af, at den Tankerække, vi havde

indledet, selv kun var et Led i en mere omfattende Tankerække. Lyset forsvinder om

Aftenen og kommer igen om Morgenen; men denne Forsvinden og Opstaaen betyder

ikke noget Spring i Naturen; vi maa blot gaa fra den Tankerække, der kun dannes af

Iagttagelser fra Jordens Stade, over til den Tankerække, der kan bygges op, naar man

gaar ud fra Jordens Omdrejning og dens Stilling til [120]Solen. Allerede Galilei sagde: „Tænk

Jorden borte, da gives der ingen Solopgang og ingen Solnedgang, ingen Horizont, ingen

Meridian, ingen Dag og ingen Nat!“ Hvad der synes at være en Grænse for Tanken, er

altsaa kun et Tegn paa, at Tanken for tidligt har sluttet sit Arbejde. — Dette gælder for

Værdibegrebernes Rækker, ligesaa vel som for Grundenes og Aarsagernes Rækker.
1)

1)
Smlg. Den nyere Filosofis Historie I, p. 176. — Den menneskelige Tanke. p. 196. (Kritik af Renouvier’s og

Dühring’s Opstilling af „det bestemte Antals Lov“).
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Forstaaelse er et aandeligt Arbejde, der stedse maa optages paany. Den store Humor

vilde bygge paa Sand, hvis den oversaa dette. Forholdet mellem Forstaaelse og Humor

falder paa en Maade ind under Forholdet mellem Handling og Humor, som vi undersøge

i næste Kapitel. Humoristen maa opfatte Paastanden om at være naaet til en absolut

Baggrund som Udtryk for, at Tanken er bleven træt og forvexler sit Hvilested med en

absolut Afslutning. Han ved, at med fremskridende Erfaring vil der kunne ske to Ting:

vore hidtil vundne Resultater kunne falde bort, — eller vore hidtil staaende Problemer

kunne falde bort. To af vore ældre danske Tænkere greb her hver sin af disse Muligheder.

Holberg mente, at naar vi ikke fandt flere Problemer i Verden, var det, fordi vor Erfaring

var begrænset; med udvidet Erfaring vilde man se, hvor illusoriske mange af vore Løs-

ninger vare. J. S. Sneedorff mente derimod, at med udvidet Erfaring vilde mange af vore

nuværende Problemer falde bort, fordi de kun skyldes vor snevre Horizont.
2)

De have

begge Ret, og den store Humor kan bruge begge Synsmaader. Den spøger baade med de

absolute Løsninger og med de absolute Gaader. Og denne Spøg grunder sig netop i den

store Alvor, med hvilken den store Humor omfatter Tankearbejdet. Inderst inde hviler

den paa en Tro paa Sandheden, som den, der kræver stadigt nyt Arbejde paa at udvide

Erfaringen og gennemtænke den vundne Erfaring.

Ligesom Modsætningen mellem Alvor og Spøg, Sorg og Glæde, Tragik og Komik,

Storhed og Ringhed, Fornuft og Urimelighed opløses i Humor som Totalfølelse, saaledes

forholder det sig ogsaa [121]med Modsætningen mellem Forstaaelse og Uvidenhed. Humori-

stens Standpunkt er træffende angivet i Udtrykket docta ignorantia, saaledes som dette i

den tidlige Renæssance opstilledes af Nicolaus Cusanus.
1)

Humoristens Stade betinges

intellektuelt ved Modsætningsforholdet mellem Tilværelsens rige Fylde og den fulde

Forstaaelse, der til hver given Tid staar til Raadighed. Intet af disse Modsætningsled kan

falde bort, uden at det hele Stade ændres. Kaster man Vrag paa den rationelle Udformning,

fordi den ikke kan rumme Alt, ender man i Mystik, der igen hurtigt falder tilbage til

Dogmatiken.
2)

35. Paa lignende Maade staar Humoristen overfor den Kendsgerning, at Mennesker,

2)Danske Filosofer , p. 5 og 18.
1)Den nyere Filosofis Historie I, p. 81.
2)

Da Nicolaus Cusanus havde skrevet sin mærkelige Bog De docta ignorantia [1440) rejstes der en

interessant Diskussion om, hvorvidt man behøvede at vedligeholde Indsigten i Erkendelsens Betingelser,

naar man engang havde indset, at den var begrænset. Nogle mente, at Konsekvensen maatte blive ren

Mystik. (Autour de la docte ignorance. Par Vansteenberghe. Münster 1915.)
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selv de skarpest tænkende Mennesker, afvige i saa høj Grad fra hverandre i deres Ver-

densanskuelse. Historien viser, at forskellige Videnskaber til forskellige Tider have gjort

Fordring paa at være den eneste eller den højeste Videnskab. Saaledes var for Hobbes

Fysiken Et og Alt, for Moleschott Kemien, for Hegel Logiken, for Bergson den vitalisti-

ske Biologi, medens for Leibniz og Lotze en afsluttende Verdensanskuelse kun kunde

naas gennem Anvendelse af psykologiske Analogier paa Tilværelsen idethele. Selve de

Brydninger, der opstaa mellem de forskellige Forsøg paa at tyde Tilværelsen ud fra en

af dens enkelte Sider, optager Humoristen i sin Verdensanskuelse som et Vidnesbyrd

om, hvorledes vi Mennesker nu engang ere stillede overfor Tilværelsen. Han kan heri

med Sibbern finde et Exempel paa, at al Udvikling, ogsaa Tankens, foregaar sporadisk.

Han sympatiserer med enhver grundig og ærlig Stræben efter at gøre et alment Syns-

punkt gældende, alt imedens han fastholder Opgavens Storhed og Uendelighed. Denne

Modsætning betinger, som allerede sagt, en væsentlig Side af hans Totalfølelse.

Jeg har engang for mit eget Vedkommende forsøgt at beskrive [122]en Form for denne

Totalfølelse. Da jeg ikke kan give nogen bedre Beskrivelse, og da den, jeg i sin Tid gav,

desuden er den Text, jeg i nærværende Afhandling har søgt at udvikle nærmere, saa

hidsætter jeg den her (efter „Den menneskelige Tanke“ p. 377 f.)

„Der gives et Standpunkt, paa hvilket der gennem Livets Blanding af Tragedie og

Komedie, af Sejr og Nederlag, er vunden en Grundstemning, som paa en Gang har

Karakteren af Alvor — formedelst det Store, der er oplevet, og den Smerte, det ofte har

kostet, — og af Ironi overfor ethvert Forsøg paa i Billeder at ville udtrykke, hvad der i

sin Fylde og ved sine Modsætninger sprænger enhver Form, man forsøger at slaa fast.

Den Livsanskuelse eller Livsfølelse, der saaledes opstaar, fastholder Overbevisningen om

en stor Enhed i Tilværelsen, hvad Værdier saavel som alle andre Emner og Elementer

angaar, og kan derfor vende sig spøgende mod Livets Tilskikkelser, fordi de ere magtesløse

overfor hin Forvisning, ligesaavel som mod Forsøgene paa at udsige det Uudsigelige.

Spøgen faar dog Vemodets Karakter, fordi der stadigt føles en Modsigelse ved, at det Store

saa ofte er knyttet til det Ringe, og ved, at det ikke lykkes at faa sagt et afsluttende Ord

om Livets Kærne og Livets Kaar. Bag Ironien og Vemodet vil der ligge en stor Resignation,

snart mere praktisk, snart mere kontemplativ, — snart bitter, snart frejdig.“ —

Jeg har for mit Vedkommende lært at betragte den store Humor som en af de ideale

menneskelige Livstyper, og det er den, jeg mest sympatiserer med. Men der kan jo gives
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baade en ulykkelig og en lykkelig Kærlighed. (Smlgn. § 26 og § 32). Og baade ulykkelig

og lykkelig Kærlighed til Noget kan føre til Forstaaelse.

At den store Humor, saaledes som den her er beskreven, i og for sig skulde være det

højeste Livsstade, kan, som tidligere udtalt, ikke hævdes. Den store praktiske Stræben paa

den ene Side, den tragiske Lidelse paa den anden Side kunne begge være højere Livsstader

end Humor. Som vi senere (Kap. IX) ville se, kan ogsaa Erkendelsesglæden udvikle sig til

Totalfølelse og blive det Centrale i Sjælen, og det vil ikke være de ringeste Aander, hos

hvem dette sker. Noget Tilsvarende vil ogsaa kunne ske med den kunstneriske Trang. Det

er da her, ligesom ved den praktiske Stræben, en stor Opgave, der tager Sindet fangent

og drager al Energi til [123]sig. Men de store Opgaver og de tragiske Skæbner falde ikke i

Alles Lod. Selv den, der har arbejdet med Alvor, og som har havt sin Sorg, kan dog være

klar over, at hans Stræben var som Fnug overfor deres, der stedtes i den store Strid, og at

hans Sorg var som Leg overfor deres, i hvis Lod de dybeste Lidelser faldt.

[124]

VII. HANDLING OG HUMOR

36. Kun rent teoretisk kan der skelnes mellem Følelse og Villie. Enhver Lyst eller

Ulystfølelse hænger sammen med en Trang, en uvilkaarlig Bevægelse i en eller anden

Retning. Naar Trangen er forbunden med Evne til at naa et hensigtsmæssigt Resultat,

kalde vi denne Forbindelse af Trang og Evne Instinkt. Trangen bliver til Drift, saasnart

der med Følelsen af Lyst eller Ulyst forbinder sig en Forestilling om, hvad der kan bevare

og forøge Lystfølelsen eller afværge og forminske Ulystfølelsen. Den aktive Side af en

Følelsestilstand er ikke Noget, der først kommer til, efter at Følelsen er opstaaet, men er

knyttet til den fra først af. Spørgsmaalet er fra først af ikke, hvorledes Trang eller Drift

kunne opstaa af Følelsen, men hvorledes de kunne hæmmes saaledes, at Følelsen kan

miste sin aktive Karakter, idetmindste saaledes, at den ikke fører til øjeblikkelig Handlen.

Først under den senere Udvikling af Følelseslivet opstaar der maaske en Modsætning

mellem hvilende og aktive Følelser.

Hvad der gælder al Følelse, gælder ogsaa en Følelse som Humor. Den Trang og Drift,

som kundgør sig i den, vil kunne gaa i to Retninger. Der vil røre sig en Trang eller Drift til

at fordybe sig i det Store, hævde det, kæmpe for det; men der vil tillige røre sig en Stræben

efter at sikre selv det Ringeste dets Plads i Verden, maaske endog holde sin Haand over
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Dumhed og Ondskab, hvis de nu engang høre med og bør høre med — i Kraft af Principet

felix culpa, eller fordi selve det Onde kun ophæves grundigt ad den frie Udviklings Vej.

Der ligger, som vi tillige have set (§ 8 Slutning) en Etik i Spiren i enhver Totalfølelse,

og det kommer af, at der ligger en [125]Villen (Ordet taget i videste Betydning) bag enhver

Totalfølelse, en Villen, der fører til Vurdering og Handlen. Alvoren i Humoren beror, som

al Alvor, paa, at en Værdi, et Formaal staar som ledende og bestemmende overfor de

enkelte Stemninger og de enkelte Handlinger.

Mange Psykologer stole i den Grad paa den skematiske Oversigt over de sjælelige

Tilstandes Egenskaber („Elementer“), som en foreløbig Analyse kan tilvejebringe, at de

betragte de konkrete, virkeligt givne og meget komplicerede sjælelige Tilstande kun

som mekaniske Forbindelser af saadanne Elementer. Ligesom efter en hyppig populær

Opfattelse Grundstofferne i Naturen existere først, maaske „i Begyndelsen“, og saa de

forskellige sammensatte Stoffer senere opstaa, saaledes vil man opbygge den sjælelige

Verden af skematisk opstillede sjælelige Elementer. Man forvexler virkelig Tilblivelse med

Fremstillingen i en Lærebog, hvor man begynder med Elementerne. Det kan ikke nægtes,

at paa det sjælelige Omraade ere Fornemmelser, Forestillinger og Følelser, i deres abstrakte

og isolerede Form, det Simpleste, vi kunne tænke os. Allerede den sædvanlige Sprogbrug

har foretaget den Analyse, der fører til at opstille dem. En barnlig Psykologi opererer nu

med disse Abstraktioner. Men de ere revne ud af den Sammenhæng med Trang og Stræben,

i hvilken de oprindeligt forekom. Det er først en speciel Udvikling, en Differentiation, der

skyldes bestemte Betingelser, som fører til en vis Isolation af Sjælelivets forskellige Sider

eller Egenskaber. Ligesom Lyst eller Ulyst fra først af ere knyttede til Trang og Drift, ere

vore Fornemmelser fra først af Betingelser for Udløsning af Reflex- og Instinkthandlinger,

og vore Forestillinger fra først af nøje knyttede til Forventning og Drift. Selv videnskabelig

Forsken begynder som Stræben efter at finde Midler til bestemte Formaal; først senere

kunne de Tanker, som derved fremkaldes, faa umiddelbar Interesse. Det er ikke Handling,

der er et specielt Tilfælde af Fornemmelse, Forestilling og Følelse. Det er omvendt disse,

der i den isolerede Karakter, den psykologiske Analyse giver dem, bero paa en Hæmning

af den uvilkaarlige Trang til Handlen. Selv efterat Differentiationen er indtraadt, bevare

alle Erkendelses- og Følelseselementer et Forhold til Handling. De beholde Præg af [126]at

være Overgangsled indenfor en Stræben i en vis Retning, eller af at være fremkaldte af

en saadan Stræben.
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Den genetiske Psykologi, der søger at følge Sjælelivet i dets faktiske Udfoldelse,

berigtiger paa en gavnlig Maade de Misforstaaelser, der kan opstaa ved Forvexling af

de ved Analyse af det differentierede Sjæleliv fundne Elementer med det begyndende

Sjælelivs Former. Hvad vi paa et senere Trin kunne opfatte som sondret og som til en vis

Grad uafhængigt af Trang og Stræben, have vi ikke Ret til uden videre at lægge ind paa

alle Sjælelivets Trin. Der gør sig her en psykologisk Antinomi gældende, som skyldes

den Kendsgerning, at Eftertanken først kommer til at virke, efterat Sjælelivet længe har

været i frodig Udfoldelse; derfor har den ondt ved at forstaa sin egen Fortid og tror, at de

Forskelligheder, den nu kan finde, have været tilstede paa alle Stadier af det Sjæleliv, hvis

sene Frugt den selv er.
1)

— Man vilde meget vel kunne fremstille hele Fornemmelsens,

Forestillingens og Følelsens Psykologi som Kapitler indenfor Villiens Psykologi. Endog

Logiken kunde man finde Plads til der, nemlig i Kapitlet om Overvejelse.

37. Naar vi nu vende tilbage til Humoren, maa det indrømmes, at den kan gaa over

til en ren kontemplativ Tilstand, en Æstetiseren, i hvilken Sindet svælger i Tanker og

Billeder, medens det personlige Grundlag (se Kap. IV), særligt Sympatielementet, udviskes.

Det kan da ske, at man vilkaarligt tumler med Objekterne og forsøgsvis anbringer dem

i forskellige Kombinationer for at nyde sin egen Magt og sit egen Lune. Eller man ser

paa Virkeligheden som noget Fjernt, ligesom gennem en omvendt Teaterkikkert. Eller

man glæder sig blot over Formernes og Farvernes Spil, ligegyldig overfor de virkelige

Existenser, der ligge bagved. Saaledes ser den unge Mand i Ibsen’s „Paa Vidderne oppe fra

Fjeldørkenen paa, hvad der foregaar nede i Dalen; Billedets virkelige Emner vedkommer

ham ikke, skønt det er hans egen [127]Moders Hus, der brænder, og hans egen Kæreste, der

rider til Kirke som en Andens Brud:

Det Alt tilhobe jeg stod og saa

oppe fra Livets Vidder;

et højere Lys over Synet laa —

men se, det kan nu Ingen forstaa,

som nede i Sværmen sidder.

Noget Saadant har Goethe sandsynligvis tænkt paa, naar han har kaldt Humor for

1)
Se min Psykologi Kap. IV og Den menneskelige Tanke, p. 10—12. — Det genetiske Synspunkts Betydning

overfor det rent analytiske er i den nyeste Tid med Eftertryk fremholdt af Edward Thorndike (Animal
Intelligence. 1911. — Elements of Psychology 1905). Se ovenfor § 3.
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Hjerteløshed, og naar han tillige mente, at Humor ikke har nogen Lov eller noget Hold

i sig selv og derfor let udarter til Vilkaarlighed. (Brev til Zelter. 30. Oktbr. 1808.)
1)

Han

tænker paa mange Romantikeres lunefulde Leg med Alt mellem Himmel og Jord, som ikke

levnede Tid til alvorlig kunstnerisk Gennemarbejdelse. Og dog er, siger han, „Naturens

og Kunstens højeste, ja, eneste Operation Udformningen (die Gestaltung), og indenfor

Formen igen Individualiseringen (die Spezifikation), der fører til, at enhver Ting bliver

og vedbliver at være et Ejendommeligt og Betydningsfuldt.“ — Snarere maatte man vel

sige, at naar Humoren kunstnerisk ikke fører til Udformning af individuelle Skikkelser,

er det enten, fordi Humoristen ikke er Kunstner, eller fordi han ikke i Virkeligheden er

Humorist (i den Betydning, Goethe selv tager Ordet, naar han taler om Sterne). Den store

Humor, saaledes som den i det Foregaaende er beskreven, vil, hvor der er kunstnerisk

Evne, netop føre til med Interesse at sysle med det Enkelte, indtil det staar fuldt udpræget

i sin Ejendommelighed, den Ejendommelighed, der netop giver det Værdi og bestemmer

dets Plads indenfor det store Hele. Den store Humor kan ikke tænkes uden en dobbelt

Interesse, Interesse baade for det Hele og det Enkelte.

38. Men ligger der overhovedet ikke en Fare i en Totalfølelse som Humor, i hvilken

saa mange forskellige, tildels indbyrdes [128]modsatte Elementer ere forenede? Vil en saadan

Forening af Modsætninger ikke let føre til, at der sker en Udjevning eller Udligning, som

svækker, — at der slaas ind paa en Middelvej, saa at den frugtbare Energi, Modsætningerne

netop i deres extreme Form kunne udløse, falder bort? — Denne Bemærkning skyldes en

ung Ven, med hvem jeg ofte har drøftet Emnet for denne Afhandling. Jeg tror, at enhver

Totalfølelses Tilbliven kan medføre en Fare, idet dens Elementer forbindes saaledes, at

de ikke længere udløses hvert for sig. Det er Sammensmeltningens Klangfarve eller

Organisationens Lov, der nu bestemmer, hvorledes der reageres overfor en ny Oplevelse.

Der er jo idethele en Fare i ethvert opnaaet Resultat, enhver afsluttet Tilstand, hvad enten

den nærmest har Følelsens eller Erkendelsens Præg. Istedetfor at betragtes som Stade

for ny Orientering og nyt Arbejde bliver en saadan Tilstand let en Afslutning af Liv og

Virken. Men i og for sig ligger det ikke i Begrebet Totalfølelse, at denne skal være en

definitiv Afslutning. Den kan meget vel kun betyde en Station paa Vejen, et praktisk

Opgør, der er nødvendigt for at kunne fortsætte Livet saaledes, at Fortidens Oplevelser

1)
I Kierkegaard’s Papirer VI p. 38 findes et Stykke med Overskrift: „Replik af en humoristisk Individualitet“.

Hvad han skildrer her, er en Blaserthed og Indifferentisme, der ikke stemmer med den Maade, hvorpaa

han, omtrent samtidigt, i „Uvidenskabelig Efterskrift“ har karakteriseret Humor.



Harald Høffding: Den store Humor (1916) 105

kunne komme Fremtiden til Gode. Men der er desuden en Omstændighed af almindelig

psykologisk Interesse, som i denne Sammenhæng er af Betydning.

En Totalfølelse har væsentligt Karakteren af Sindelag, ikke af Sindsbevægelse. Den

skyldes jo en Sammenfatten af en Række af Oplevelser, som hver for sig have fremkaldt

mere eller mindre dybtgaaende Sindsbevægelser og derigennem have afsat blivende Spor

i Sindet. Og den betegner en fast Retning, i hvilken Følelseslivet nu er slaaet ind, selv

om der kan opstaa Svingninger eller Krusninger. Og naar Bevægelsen i denne Retning

begunstiges eller hæmmes, vil der stadigt kunne udløses Sindsbevægelser, som saa ofte

ere af helt anden Natur end Sindelaget (Smlgn. § 2 og § 7). Kærlighed til en Sag, man

har gjort til sin, kan afføde Kamplyst, hvor det gælder om at forsvare den. Og det, at

denne specielle Sindsbevægelse er bleven udløst i Sagens Tjeneste, kan saa igen virke

tilbage paa selve Totalfølelsen overfor Sagen, ændre dens Klangfarve eller bringe et nyt

Element ind i den hele Organisation. Istedetfor den stille Syslen med Følelsens Genstand

[129]kan nu træde en Stemning af væbnet Agtpaagivenhed overfor hvad der kan true. Men

det kan ogsaa være, at naar den Situation, der fremkaldte Sindsbevægelsen, er ophørt,

falder Sindet til Ro i sit gamle Leje.

Der er ved Opfattelsen af Mennesker en Forskel at gøre mellem Karakteren som

Helhed og den særlige Maade, paa hvilken den i en bestemt Situation lægger sig for

Dagen. Allerede en ældre Æstetiker (Hurd, citeret i Lessing’s „Hamburgische Dramaturgie“

Nr. 73) har bemærket, at selv Shakespeare’s kraftigst tegnede Karakterer ikke i hver Ytring

eller Handling udtrykke deres væsentlige eller herskende Egenskaber, men kun, naar

Situationen giver en naturlig Anledning dertil. Dog vilde jeg hellere vende Sætningen om

og sige, at naar Situationen giver Anledning dertil, kan der fremkomme Handlinger eller

Ytringer, som ikke direkte kunne siges at ligge i de herskende Egenskaber, skønt de ikke ere

uforenelige med dem. Det vidner om Shakespeare’s dybe Forstaaelse af Menneskenaturen.

Enhver Karakter er som et Orkester, der kun i enkelte Episoder afbrydes af Solo’erne.

Sindelaget er et Orkester, Sindsbevægelsen en Solo. Man gør de dramatiske Digtere Uret,

naar man overser denne Forskel. Allerede Aristoteles (Poetik. Kap. 15) begaar en saadan

Uret, naar han finder en Inkonsekvens i Euripides’ Ifigeneia deri, at hun fremtræder som

en Anden, naar hun trygler sin Fader om Livet, end da hun senere villig gaar i Døden.

Forklaringen er dog ganske simpel. Det er jo i Mellemtiden gaaet op for hende, at hendes

Offerdød er nødvendig for Grækerhærens Skyld, og at hendes Vægring vilde udsætte den
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ridderlige Achilleus for Undergang.
1)

En lignende misforstaaende Kritik har jeg ogsaa hørt

overfor Euripides Medeia, fordi hun jamrede sig i Enrum, men optræder med kongelig

Værdighed overfor Stadens Kvinder. De fleste Mennesker give jo dog mere efter for deres

Sindsbevægelser i Enrum, end naar de optræde overfor andre Mennesker. Denne Forskel

behøver aldeles ikke at have Noget med Karakteren at gøre, og den indeholder ingen

Modsigelse. En lignende Kritik er rettet mod Sofokles’ Antigone, der trodser Kongens

Forbud mod [130]at begrave sin Broder, og herved viser Kraft og Mod, men senere, da hun skal

lide Døden, jamrer over sin tidlige Død. Der er dog ingen Modsigelse i, at hun nu, efter at

have gjort, hvad hun ansaa for sin Pligt, og derved vist en kæk Trods, nu optræder som

den græske unge Pige, hun i Virkeligheden er. Der er ingen Modsigelse i, at Orkestret

lyder igen, efterat den ved en bestemt Situation motiverede Solo er endt.

Kun viser Erfaring, at det i Sindelagets mere harmoniske Tider ikke altid er let at

forstaa, hvad man under en pludselig Sindsbevægelse uvilkaarligt udførte, idet der paa en

Gang vaktes Trang og Evne. Handlingsøjeblikkene frembyde den største Koncentration,

Sjælelivet raader over; her er den inderligste Samling af alle Sindets Kræfter i én eneste

Retning. I Beslutningsøjeblikket kan Koncentrationen stige til Ekstase. Intet Under da, at

man senere hen ikke forstaar den Iver, den Begejstring, eller den Hidsighed, eller den

Kraft, man i saadanne Øjeblikke har udvist. Man kan i Erindringen svimle ved det, der

under Oplevelsen eller Udførelsen ikke vakte Svimmelhed. I Handlingsøjeblikket var der

Sindsbevægelser fremme, der traadte i Modsætning til det ellers raadende Sindelag og for

en Stund lagde Beslag paa al Energi.

En ivrig Fjeldbestiger fortalte Ludvig Feilberg (Samlede Skrifter p. 736) om en farlig

Nedstigen fra en høj, iset Skrænt. „Naar jeg siden,“ tilføjede han, „tænkte tilbage paa den

Gang, da jeg, skubbende mig forsigtigt nedad paa Bagen, søgte at nærme mig Kanten

af Afgrunden saa meget, at jeg kunde se ned, paakom der mig en Følelse af Rædsel.

Det var egentligt mærkeligt, ti i selve Øjeblikket var der ikke Tale om nogen Rædsel .

. . . Man havde andet at bestille.“ — Antropologen G. H. Schneider beretter et lignende

Træk fra egen Erfaring. Under en botanisk Udflugt paa Kreta blev han angreben af nogle

bevæbnede Hyrder og kunde kun redde sig ved en halsbrækkende Flugt ned over en

stejl Skraaning. „Fra Blok til Blok sprang eller snarere styrtede jeg, ofte i farlige Hop, i

Dødsangst ned over Bjerget og naaede saa den nærmeste Landsby. . . . Senere kunde jeg

1)
Se Gertz’ Oversættelse af Ifigeneia i Avlis. Noten til v. 1368.
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kun forbavses over min ufejlbare Sikkerhed ved de farligste, rask paa hinanden følgende

forskellige Spring fra Sten til Sten, og dog kunde der [131]ikke være Tale om Overvejelse.“

(G. H. Schneider: Der thierische Wille, p. 203.) — Et kosteligt og tillige rørende Exempel

forekommer i Goldschmidt’s „Min Onkels Tømmerplads“. Den gamle Købmand var i

Spænding og Angst for et af sine Skibe, hvis brave Kapitain han særligt holdt af. Pludseligt

gaar Butiksdøren op, og Kapitainen træder ind. „Onkel saa op — næste Øjeblik satte han

over Disken og om Halsen paa den Indtrædende.“ Da Bevægelsen havde lagt sig, saa man

den gamle Mand med betænksomt Blik maale Højden og Bredden af Disken, han saa

uforvarende havde sat over.

Man kan altsaa ikke fra Totalfølelsens tilsyneladende Ro slutte til Fraværelsen af

Energi i øjeblikkelige Situationer. Naar der tales om en Følelses Styrke, maa man erindre,

at den kan ytre sig paa to Maader, i Inderlighedens Form i Sindelaget, og i Heftighedens

Form i Sindsbevægelsen, og at disse to Maader kunne staa i Vexelvirkning med hinanden.

Naar det fra Erindringens Verden kan være vanskeligt at forstaa den Energi, hvormed

der handledes i Fortiden, saa er det ofte endnu vanskeligere ud fra Nutidens Tilstand at

tænke sig ind i den Tilstand, en fremtidig Handlen kræver. Her kan Afstanden mellem

Opgavens Storhed og det, man selv tror at kunne udrette, staa som saa stor, at den ikke

kan udlignes; enhver Mulighed for tilnærmelsesvis at løse den blegner. Amiel’s Dagbøger

(Journal intime) have her deres stadige. atter og atter varierede Tema. „Idealet,“ siger han

(I, p. 22; 102), „forgifter al ufuldkommen Besiddelse for mig. . . . Det gælder for mig Alt eller

Intet. Ironien tager, paa Grund af en Sammenligning med det skimtede eller drømte Ideal,

hverken sig selv eller Virkeligheden alvorligt.“ Det var Amiel’s Ulykke, at han ikke kunde

blive Humorist, ikke kunde komme til at se det Smaa, — ogsaa det Smaa, han selv kunde

udrette, — ikke blot i dets Modsætning til, men ogsaa i dets Sammenhæng med det Store.

Deraf hans Villiesløshed, hans Mistillid til sig selv; han kunde ikke tage sig selv alvorligt,

i det højeste kunde han føle Medlidenhed med sig selv
1)

. Humoren [132]forbinder Idealets

Storhed og Handlingens Ringhed, Ironien over egen Begrænsning og Beundringen for

det Fuldkomne. Den hævder den positive Betydning af Enkens Skærv. Den muliggør

anstrengt Arbejde, alt imedens den giver Rum for den Tanke, at vi dog, naar den højeste

Maalestok anlægges, ere unyttige Tjenere. Ironien kan her træde i Humorens Tjeneste,

1)
Je n’aime que le sérieux, et je ne puis prendre au sérieux mes circonstances ni moi-rmême. . . je me

prends perpétuellement en pitié au nom de tout ce qui est beau et admirable. Journal intime. Genève 1908.

I. p. 239.
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idet man i Handlingens Øjeblik tager sig selv alvorligt, skønt man meget godt véd, at selv

det største Arbejde kun er Spøg, naar Idealet stilles højt nok; — bag denne Spøg ligger

der en Alvor, som netop er den, der hævder den ideale Maalestok. (Smlgn. § 18).

Det Sindelag, i hvilket Humoren bestaar, er spredt og indirekte tilstede i Arbejdet,

naar dette gøres uden Vigtighed, uden Sentimentalitet, uden trykkende Tungsind, uden

snakkesalig Dvælen. Forudsætningen er, at selv om Idealet, der stod for os, ikke fuldt

ud realiseres, og selv om under Livets Gang meget Værdifuldt forsvinder, saa rinder

Værdikilden dog stadigt i det Skjulte, og det gælder blot om at grave dybt nok for at faa

den til at sprudle frem. I selve det Sind, der trøstigt sætter en ufuldkommen Handling ind

i Forandringernes og Illusionernes Verden, er der større Værdi end i den vege Drømmers

aandfulde Reflexioner og Fantasier. Ligesom den tragiske Helt netop viser sin Højhed i

Undergangen, saaledes viser den, der ikke af Ufuldkommenheden i alt Endeligt afskrækkes

fra at yde, hvad han formaar, at der er Højhed i hans Sind.

39. I sit dybsindige, om indtrængende pykologisk Erfaring vidnende Skrift „Sygdom-

men til Døden“, (Skrifter XI), det Ypperste af Alt, hvad han har ydet
1)

, har Kierkegaard

skildret de Modsætningsforhold, vi i dette Kapitel have beskæftiget os med. Jeg nævner

hans Udtryk for de vigtigste Modsætninger og Humorens Forhold til dem.

„Uendelighedens Fortvivlelse ved at mangle Endelighed“ opstaar, naar man ikke vil

finde sig i den Begrænsning, al Virkeliggørelse [133]af noget Stort er underlagt. „Mulighedens

Fortvivlelse ved at mangle Nødvendighed“ opstaar, naar man hildes i tomme Ønsker og

Forhaabninger eller ogsaa i Angst og Tungsind. Fra disse Former for Fortvivlelse befrier

den store Humor. Og det Samme gælder overfor de to modsatte Former— „Endelighedens

Mangel paa Uendelighed“ og „Nødvendighedens Mangel paa Mulighed“. Ti Humoren

peger ud mod større Horizonter og derved mod flere Muligheder, end det snevre Blik, for

hvilket alle Sunde saa let synes at være lukkede, kan opdage.

Saa dybsindigt Kierkegaard end har skildret hine Modsætninger i deres extreme

Former, saa vilde han dog bestemt have nægtet, at Humor nogensinde skulde kunne

raade Bod paa dem. I sit Ungdomsskrift om Begrebet Ironi (XIII p. 379) kalder han Solgers

Standpunkt, som væsentlig falder sammen med, hvad jeg kalder den store Humor, en

Slags kontemplativ Andagt og mener, at det kun fører til at leve i en uvirkelig Virkelighed,

og at det kun betoner den negative Side ved det Store og ikke naar op til en højere

1)
Se om dette Skrift Danske Filosofer. p. 163.
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Virkelighed, som efter hans Opfattelse kun naas ved at anlægge teologiske Forudsætninger.

Og i sit filosofiske Hovedskrift („Videnskabelig Efterskrift“) (VI. p. 525) betragter han

Humor, som han dog i „Stadier paa Livets Vej“ (VI. p. 393) havde betegnet som Udtryk

for Aandsstyrke, som en Tilbagekaldelse, en Dragen sig ud af Existens, et baglængs

Perspektiv, en Stillestaaen, et Liv i Erindringens Verden.

Hermed stemmer det dog ikke godt, at det „Stadium“, der af ham betegnes som Humor,

ligger senere i Rækken end det etiske „Stadium“. Ifølge Kierkegaard skal et følgende

Stadium ikke fornegte det foregaaende, men vise sin Overlegenhed ved i sig at have

optaget alt det Sande og Berettigede i dette. Humor vilde ikke være et højere Stadium end

det etiske, naar den fornegtede dette. Den vilde da selv falde for en etisk Dom, istedetfor

netop at udvise rigere Betingelser for det Etiske, som den i det foregaaende beskrevne

store Humor gør det. Men Hemmeligheden er, at alle „Stadier“, der laa mellem Nydel-

sesstadiet (det „æstetiske“) og det strengt religiøse mere og mere tabte deres Betydning

for Kierkegaard. Ogsaa „Humor“ blev klemt inde og trykket ihjel imellem Nydelsens

Evangelium og Lidelsens Evangelium, og [134]Kierkegaard tog egentligt tilbage, hvad han

havde beskrevet som en høj, rent human Maade at tage Livet paa. Han har ydet fine

Bidrag til den store Humors Psykologi, men til Slut kunde han dog ikke lade den komme

til sin Ret som en paa Livserfaringens Grund fremvoxet Livstype.

[135]

VIII. HISTORISKE BETINGELSER

FOR HUMOR

40. Den psykiske Proces, hvorved en Totalfølelse bliver til, kan ikke gaa for sig under

alle Forhold. Enhver Totalfølelse betinges ved sociale og historiske Forhold, faar en histo-

risk Karakter, og det bliver Genstand for særlig Undersøgelse, hvorvidt Betingelserne for

denne Opstaaen ere tilstede til en vis given Tid. Det er et af de Spørgsmaal i Psykologien,

hvor denne maa benytte den historiske (sociologiske, sammenlignende) Metode. Hver-

ken Selviagttagelse, Experiment eller Analyse kan her gøre Udslaget. Det gaar her med

Humor, som det gaar med andre Totalfølelser, f. Ex. Nationalfølelse, Pligtfølelse, religiøs

Følelse, Følelse for Naturskønhed o. s. v. Man hører undertiden den Mening, at det er

skadeligt for Videnskaben at indrømme, at der faktisk existerer saadanne Følelser, fordi

der derved indrømmes en vis Gyldighed for det, der er Genstand for dem, eller for de
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Forestillinger, hvortil de ere knyttede. Men i Anerkendelsen af, at en Følelse existerer,

ligger der aldeles Intet med Hensyn til Gyldigheden eller Værdien af dens Genstand. Og

hvis den viser sig at være knyttet til bestemte historiske Betingelser, er det klart, at hvis

disse Betingelser falde bort, vil Følelsens Tid ogsaa være forbi. Efter den Opfattelse af det

religiøse Problem, jeg har udviklet i min Religionsfilosofi (og senere i Slutningsafsnittet af

„Den menneskelige Tanke“), er det afgørende Spørgsmaal i religionsfilosofisk Henseende

netop, om der stedse vil være Mulighed for religiøs Trang og Følelse, efterat de religiøse

Forestillingers objektive, videnskabelige Gyldighed er opgiven. Den psykologiskhistori-

ske Metode afløser her den spekulative eller metafysiske. Og denne Metode maa ogsaa

anvendes, hvad Humor angaar.

[136]Enkeltfølelser af Glæde eller Sorg, af Ophøjet eller Latterligt, af Tragisk eller Komisk

kunne være mulige, uden at dog den ejendommelige Komplikation bliver mulig, hvorved

der af disse Følelsers Sammenspil udvikler sig en Totalfølelse som Humor. Denne er i

hvert Tilfælde, som vi have set (§ 10) først iagttaget og beskrevet i nyere Tid, især i de

sidste Aarhundreder. Vel har man deraf ikke uden videre Lov at slutte, at den ikke har

existeret forud. Der er Forskel mellem Betingelsen for en sjælelig Tilstands Existens og

Betingelsen for, at den iagttages og beskrives. Men vi have derfor dog heller ikke Lov til

at paastaa, at hvad vi nu kunne iagttage eller se beskrevet, ogsaa har været muligt paa

tidligere Udviklingstrin. Der er f. Ex. Forskelle og Distinktioner, som vi med Lethed gøre,

efterat Udviklingen har naaet et vist Trin, men som ikke uden videre kunne anvendes paa

tidligere Trin. Og noget Tilsvarende gælder for Totaltilstande, der bero paa et Sammenspil

af mangfoldige Elementer og Betingelser, som ikke altid ere tilstede.

Psykologer og Æstetikere ere ret enige om, at Humor er et moderne Fænomen. Cervan-

tes og Shakespeare nævnes ofte som de første Forfattere, i hvis Værker denne Totalfølelse

spores som Grundstemmning. Oldtidens Opfattelse af Karakterer og Skæbner var mere

enkel; man holdt sig til store og rene Linier, og meget sammensatte Personligheder og

Begivenheder fremstilles ikke. De Gamle havde ganske vist en levende Følelse af den

Begrænsningens Lov, alt Menneskeligt, ja, Alt i Verden er underlagt. Ifølge en „guddom-

melig Misundelse“, der svarer til, hvad moderne Romantik har kaldt „Verdensironien“, ere

stor Lykke og brat Undergang nøje sammenknyttede. Her var der forsaavidt Mulighed

for en Totalfølelse, i hvilken modsatte Stemninger kunde indgaa som Elementer. Men

Grækerne synes at være stansede ved det successive Forhold mellem disse Modsætninger
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af Lys og Mørke, Held og Vanheld, uden at Modsætningsleddene kom til at gøre sig

gældende paa én Gang og derved kunde indgaa som Elementer i en Totalfølelse (Smlg. §

6).

Platon omtaler i Dialogen „Filebos“ flere blandede Følelser, uden at den Maade, paa

hvilken de ere opstaaede, nærmere angives. Ikke blot som Følelser ved et Drama, men

ogsaa i „Li [137]vets hele Tragedie og Komedie“ opleve vi saadanne blandede Følelser (p. 50

B). Tragedie og Komedie stode for Platon (i en Periode af hans Tankes Historie) i nøje

Forbindelse. Men desværre siges der i den berømte Slutning af „Symposion“ kun det,

at det er den samme Mands Sag at digte Komedie og Tragedie. Hos Platon kunde man

maaske forudsætte den store Humor, naar man ser, hvorledes han, netop i „Symposion“,

stiller Livets Modsætninger sammen og gennem Spøg og Ironi lader de største Tanker

komme til Udfoldelse. Men til fuld Udvikling som Totalfølelse er den dog ikke kommen,

dels vel paa Grund af den Pessimisme, der prægede hans sidste Aar, dels, og maaske især,

fordi han var mest optagen af at udvikle sine Tanker i deres systematiske Form. Til dette

sidste Punkt ville vi i næste Kapitel vende tilbage.

At Platon ikke manglede Blik for, hvorledes der gennem forskellige Følelsers Skiften

kan udvikles en Totaltilstand, ses, som ovenfor (§ 2) omtalt, af hans Beskrivelse af,

hvorledes Karakterfasthed („Tapperhed“) bliver til. Men for den Totalfølelse, vi kalde

Humor, har han ikke havt Blik. Han har ikke staaet i det levende Forhold til Livet som

hans store Mester. Hans Psykologi har ikke evnet at fremstille den Totaltilstand, der

laa bag ved dennes Livsvirksomhed, og som netop er det største Exempel paa den store

Humor. Dette strider ikke imod den Sætning, at medens Ironi er en antik Følelse, er

Humor en moderne Følelse. Ti Sokrates staar netop ved et Gennembrud, hvor det Antike

viser ud over sig selv, og det er netop derved, at han kan staa som Repræsentant, ikke blot

for en enkelt Tid, men for al menneskelig Stræben idethele. Jeg kommer tilbage ogsaa til

dette Punkt i næste Kapitel, men bemærker foreløbigt Følgende.

Hegel og Kierkegaard have paavist, at Ironi var den naturlige Form for det Gennem-

brud i den antike Oldtid, da Personligheden for første Gang stiller sig i Modsætning

til den givne, overleverede Tingenes Orden og stræber at blive en lille Verden for sig

selv. Foreløbigt gælder det blot om at hævde Retten til at være sig selv, tænke sine egne

Tanker, tage Livet paa sin egen Maade. Men saalænge der endnu ikke kan udvikles en

ny omfattende Tankeverden og en ny social Orden, saalænge er det naturligt, at [138]den
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Enkelte tilsyneladende gaar ind paa det Overleverede og forsøger at stille sig paa de

Andres Stade, skønt det i de foreliggende Tanker og Ordninger Givne ikke for Alvor

kan udtrykke hans virkelige Stade. Han kæmper for en formel Ret; en saadan udtrykker

nemlig Personlighedsprincipet (se § 16); — men der mangler foreløbigt et reelt Indhold.

Ofte vil da Spøgen stikke Hovedet frem bag Alvoren paa drillende Maade. Hvad man

overser, naar man betragter Sokrates blot som Ironiker, er, at den Spøg, der ligger bag

den tilsyneladende Alvor, selv igen kan være Udtryk for en dybere liggende Alvor (se §

18). De nye Tanker og Ordninger, der kunne afløse den givne Kultur, kunne foreløbigt

kun ytre sig paa rent subjektiv Maade, ved Personlighedens Tilbagegang til sig selv og

ved dens Frigørelse fra det hidtil Udformede. Alt Objektivt begynder som subjektivt, i

Subjektivitetens Form. Derfor er en Mand som Sokrates ikke blot den store Ironiker, men

(uden at vide det) den store Bebuder. Den Spøg, der ligger bag den udadvendte Alvor, er

forsaavidt ikke blot Befrielsens Spøg (§ 13), men staar i Tjeneste hos en Alvor, der endnu

ikke kan udformes paa positiv Maade. Ironien bliver et Udtryk for Humor. Jo mere det

subjektive Grundlag for Ironien uddybes, des mere bliver den til Humor. I en vis Forstand

kan Humoren siges at være mere subjektiv end Ironien, fordi den forudsætter et dybere

Lag i Personligheden, end Ironien i og for sig behøver at gøre. Saaledes har Schopenhauer

udtalt, at Ironien er objektiv, Humoren subjektiv, og han finder heri Forklaringen af,

at Ironiens Mesterstykke fremkom i Oldtiden, medens Humor er en moderne Følelse.

(„Welt als Wille und Vorstellung“. II. Kap. 8). Men dersom det er Personlighedsprincipets

Opgave at gennemtrænge baade Tankelivet — ved at lægge Vægt paa, at al Erkendelse og

al Overbevisning skal vindes ved Selvarbejde — og det sociale Liv — ved at hævde den

Enkeltes Frihed overalt, hvor den ikke krænker Andres Frihed, — saa bebudes der i den

store Humor en Objektivitet af højere Rang end den, Ironien søger at frigøre sig fra. Den

nye Verden, der laa som Spire i Sokrates’ Personlighedsprincip, behøvede Aartusinder

for at udfolde sig, og den kæmper endnu for Livet.

[139]41. Totalfølelser ere ikke blot mere sammensatte, men ogsaa mere individuelt nuance-

rede end Enkeltfølelser. Ti de Enkeltfølelser, der indgaa som Momenter i en Totalfølelse,

kunne indenfor denne nye Helhed staa i højst forskelligt Forhold til hverandre, og derved

betinges betydningsfulde Forskelligheder i Totalfølelsens Klangfarve hos forskellige Indi-

vider. Forskelle mellem Individer, hvad Følelseslivet angaar, bero snarere paa saadanne

forskellige Klangfarver, end paa at nogen Enkeltfølelse helt skulde mangle hos noget
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Menneske. Omvendt vil naturligvis selve Muligheden af en Totalfølelses Opstaaen i høj

Grad være betinget ved de oprindelige individuelle Ejendommeligheder.

De forskellige Temperamenter ville, hvad Humor angaar, ikke frembyde lige god

Jordbund for deres Opstaaen. Der er, som jeg tror,
1)

Grund til at skelne mellem otte

Hovedtemperamenter, der bestemmes dels ved den Hurtighed og Styrke, hvormed man

paavirkes og reagerer, dels ved Lyst- eller Ulystfølelsens Fremhersken. To af disse Tempe-

ramenter ville afgive god Jordbund for Humor, nemlig det mørke, stærke og langsomme

(det „melankolske“) og det mørke, svage og langsomme (som ikke har noget gængse

Navn), idet de fra først af, hvert paa sin Vis lade Livets mørke Sider komme til at spille

en fremtrædende Rolle. De lyse Temperamenter, baade i deres stærke og svage, hurtige

og langsomme Former, ville ikke saa let lade de store Skygger fremtræde i det Billede

af Livets Landskab, som uvilkaarligt danner sig i Bevidstheden. Og de andre mørke

Temperamenter, baade det stærke og hurtige (det „koleriske“) og det svage og hurtige

(som er anonymt), ville ikke let gøre en saadan dvælende Tilstand mulig, som Humor

forudsætter; „Hurtighed“ betyder jo Tilbøjelighed til at gaa over til Handling eller til

andre Tilstande. — Sammen med Temperamentet virke de Erfaringer, som gøres, og den

Eftertanke, som øves.

Naturligvis kunne de nævnte mørke Temperamenter gøre Humor umulig, naar de

ikke lade Erfaringerne komme til deres fulde Ret. Alvoren skal jo i Humoren kunne have

Spøgen til Udtryksform og maa kunne forenes med Mildhed og Forstaaelse af, [140]hvad Livet

bringer, selv om det ikke uden videre passer med den herskende Grundstensmening. De

lyse Sider ved Livet maa ogsaa gøre deres Virkning.

Af de to modsatte Livsstemninger, Optimismen og Pessimismen, synes dog gennem-

gaaende Optimismen at være en større Hindring for Opstaaen af den store Humor end

Pessimismen. Optimismen har en Tilbøjelighed til at bevæge sig paa Overfladen, baade

hvad Tanke og Følelse angaar. Den lægger sig Tingene til Rette paa den nemmest mu-

lige Maade og tager ikke de teoretiske og praktiske Problemer saa grundigt, som den

store Humor forudsætter. Men Pessimisme kan ogsaa gøre Humor umulig, især ved sin

Ringeagt for Erfaringerne.

I sin Karakteristik af George Eliot bemærker Leslie Stephen, hvad enhver Læser af

1)
Se min Psykologi VII C, 1. — Smlgn. ogsaa Alfr. Lehmann: Hauptgesetze des menschl. Gefühlslebens. p.

390.
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hendes Værker vil sande, at hun egentligt kun fremtræder som Humorist i sine første Bøger

(Adam Bede, The Mill on the Floss, Silas Marner). Senere hen gjorde hendes tiltagende

melankolske Stemning, at Livets lyse Sider trængtes tilbage i hendes Skildringer. Men

Grunden laa tillige og for en væsentlig Del deri, at hun i sine tidligere Værker byggede paa

egne Oplevelser og Erindringer, medens hun senere henfaldt til en direkte Konstrueren

af Personer og Begivenheder. — Her fremtræder Vexelvirkningen mellem Temperament

og Erfaring tydeligt. —

Vigtigere end Temperamentet er dog maaske den tidligere omtalte Forskel mellem

Enfødte og Tvefødte (se § 2), — mellem Naturer, der udvikle sig paa kontinuerlig Maade,

og Naturer, hvis Udvikling fører gennem Brud og Spring. De Tvefødte ville erfare Livets

modsatte Sider stærkere, fordi deres Erfaringer ere successive, ikke simultane. Alt Andet

lige, virke successive Modsætninger stærkere end simultane, der komme som Dele af

samme Oplevelse. De Tvefødte have Mulighed for at opleve stærkere Kontraster, end

de Enfødte som Regel opleve. Det kan endog for saadanne Tvefødte, hvis Liv spaltes i

Perioder, mellem hvilke endog Erindringens Baand brister, være saare vanskeligt at naa

til Sammensmeltning eller Organisation af de i høj Grad modsatte Følelser, der successivt

beherske Sindet. Men sker det alligevel, at Forbindelsen lykkes, ville de Tvefødte blive

Humo [141]rister i højeste Stil. Hos Enfødte trænge Modsætningerne ikke saa let ind i det

inderste Sjæleliv; deres Udvikling har Expansionens, Selvudfoldelsens Karakter. Dog

kunne Oplevelser og Erfaringer give den i sig selv mest harmoniske Karakter et saadant

Indblik i Livets Dybder, i dets forviklede Væsen, at de faa Betingelser for en Totalfølelse

som den store Humor. Hvis Shakespeare, som meget kan tyde paa, har hørt til de Enfødte,

saa har han kunnet faa Betingelserne for sin Humor paa denne Maade.

At Humor især er en moderne Følelse, hænger sammen med dens udpræget indi-

viduelle Karakter, der igen er en Følge af dens sammensatte Karakter, som frembyder

Mulighed for en Mængde forskellige Klangfarver. Etisk og religiøs Følelse ere ogsaa

Totalfølelser, men de have en Støtte, en for alle en social Gruppes Individer fælles Støtte i

Samfundsnormer og i Kultusformer, saa at individuelle Nuancer ikke saa let fremkomme

eller i hvert Tilfælde ikke saa let opdages — og hvis de opdages, ofte staa som Noget,

der skal fortrænges. Den religiøse Kultus har i Aartusinder været et vigtigt Grundlag

for Totalfølelser. Gennem den føres de enkelte Individer ind i skiftende Stemninger af

Frygt og Haab, Sorg og Glæde, Lidelse og Herlighed, som Punkt for Punkt bestemmes
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ved objektive, anskuelige Billeder og Overleveringer. „Langfredag var en bitter Dag, men

skøn var Paaskemorgen.“ Dette Motto passer paa mange Former af orientalsk og græsk

Kultus saavel som paa den kristne Kirkes største Fest. Det individuelle Stemningsliv

bevæger sig her i foreskrevne Rytmer. Humor er derimod et Livsresultat, der kun kan

naas paa en for hvert enkelt Individ ejendommelig Maade, idet det beror paa Individets

Forhold til de Oplevelser, der falde i dets Lod, og maaske ikke falde i nogen Andens Lod.

Ogsaa paa det etiske og det religiøse Omraade træder i nyere Tid Individualiseringen

mere og mere frem, hvorved Følgen bliver en mere kompliceret Karakter af etiske og

religiøse Problemer.

Det slaar ikke ganske til, hvad Jean Paul (Vorschule der Aesthetik. § 76) siger, at der

gives en Alvor for Alle, men en Humor kun for nogle Faa. Ti mere og mere individualiseres

ogsaa Alvoren. Og de største Sammenstød finde Sted, hvor alvorlige Mennesker ikke

forstaa hverandre. —

[142]Humor forudsætter altsaa en Komplicering, en Subjektivering og en Individualisering

af Følelseslivet, der væsentligt tilhører den nyere Tid, skønt Sokrates staar som den store

Banebryder for denne hele Udvikling. Som alle store Aander er han paa en Gang en stor

Begynder og et Symptom paa, hvad der var ved at begynde, og hvad der senere skulde

udvikles gennem mangfoldige historiske og sociale Ændringer. Ved en betydningsfuld

Ændring paa det intellektuelle Omraade maa vi endnu dvæle lidt.

42. Det græske Aandsliv udviklede sig under en begrænset Horizont, baade hvad

Naturkundskab og hvad historisk Erfaring angaar, Modsætningen mellem Tilværelsens

store Sammenhæng og de begrænsede Menneskeidealer og Menneskeskæbner kunde

ikke gøre sig gældende for Alvor. Tilværelsen stod som et sluttet Hele, der kunde opfattes

som Hjemsted for Alt, hvad Trang og Tanke kunde forme. Middelalderen bevarede det

begrænsede Verdensbillede. Græske Tanker anvendtes mere eller mindre tvungent ved

Dogmernes intellektuelle Udformning. Og efterat den urkristelige Tids levende, ekstati-

ske Forventning havde veget Pladsen for mere taalmodige Tanker, blev det Opgaven at

indordne Følelseslivet under den Ramme, som Oldtidens Verdensbillede og den dogmatisk

udformede Troslære i Forening dannede. Indenfor denne Ramme kunde Kærlighed og

Begejstring, Angst og Jubel udfolde sig trygt og rigt. Undertiden kunde der ud fra Følelses-

livets Trang lægges Grunden til Omformning af Kultus og derigennem til Udformning af

nye Dogmer, som det f. Ex. er sket ved Madonnadyrkelsen. Men gennemgaaende sørgede
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de kirkelige Autoriteter for, at de dogmatiske Grænser ikke overskredes, selv ikke ved

Mystikens dristigste Svingninger. En paa førstehaands Livserfaring grundet Totalfølelse

havde ikke Betingelser for at udvikle sig.

Her bragte Renaissancen en Forandring, dels ved sin Opdadagelse af det naturlige

Menneske, dels ved sin Udvidelse af Verdensbilledet. Her kom nye aandelige Livsvilkaar.

Menneskelivet i dets rent naturlige Udfoldelse blev set paa Baggrund af en uoverskuelig

Verdensorden. Denne Modsætning førte dels til en [143]dristig Selvhævdelse som Grundlag for

al personlig Udvikling, dels til som Karakteregenskab og Grundsætning at fremhæve det

høje Sind, der lægger sig for Dagen ved, at Livet med alle dets Interesser og Opgaver ses

som en forsvindende Episode indenfor en uoverskuelig Tingenes Orden. — Ordet Højsind

(magnanimitas eller sublimitas) var et Slagord i Renaissancens Literatur. Den Egenskab,

det betegner, stod som en naturlig Udfoldelse af den frie Kraft, med hvilken man nu var

tilsinds at tage fat paa Livet og dets Opgaver. Under forskellige Former fremtraadte dette

Begreb hos den ældre Renaissances Moralfilosofer
1)

, og fik især videregaaende Indflydelse

paa den følgende Tid gennem Telesio’s Etik, ifølge hvilken Højsind staar som den højeste

Form for Selvhævdelse.
2)

Hos Bruno, Descartes og Spinoza forener sig saa med den rent

psykologiske Udredning af Højsindet Indflydelsen paa Sindet af det nye Verdensbillede i

dets Uoverskuelighed. Hvad der hos en Natur som Pascal vakte Rædsel, Menneskehedens

forsvindende Plads i Universet, det vakte hos Renaissancens store Tænkere netop en

Følelse af Adel og Værdighed.

Det var ikke blot den større Udstrækning i Tid og Rum, der paavirkede Sindet. Ud-

videlsen af Verdensbilledet efterfulgtes af en stedse mere indgaaende Forstaaelse af

Lovmæssigheden i Tilværelsen. Verdensbilledet godtgjorde mere og mere en indre Sam-

menhæng mellem Alt i Verden, det Ringeste som det Højeste, gennem almene Love.
3)

Støvgranet og Kloden bevæge sig efter de samme Love. Intet staar isoleret og tilfældigt.

Selv det Ubetydeligste har sin bestemte Plads i Tilværelsen, og det i Kraft af den samme

Lov, som anviser det Store dets fremragende og iøjnefaldende Plads.

I samme Retning som Naturopfattelsen virkede snart ogsaa den historiske Forstaaelse,

der udviklede sig i det attende og det nittende Aarhundrede. Indenfor Menneskelivet, der

1)Fiorentino: Il Risorgimento Filosofico nel Quatrocento. Cap. IV. — A. Herrlin: Renæssancens Etik. (Trykt

som Manuskript.)
2)Den nyere Filosofis Historie. I. p. 96.
3)Den nyere Filosofis Historie. Anden Bog.
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var en Episode i Verdenslivet, kom igen det enkelte Folks, det enkelte Slægtleds og det

enkelte Individs Liv til at staa som Episoder. Herved dan [144]nedes en nærliggende Baggrund,

som maatte virke bestemmende ved den Enkeltes Opgør af sine Livserfaringer. Ogsaa her

stod det Store og det Ringe i indre Forbindelse for det forstaaende Blik, og ogsaa fra dette

Synspunkt blev der stillet den Opgave at forene Sympatien med det Smaa med Sansen og

Ærefrygten for det Store.

En sidste intellektuel Betingelse hidførte den kritiske Filosofi (Erkendelsesteorien).

Den paaviste, hvorledes al vor Videnskab udvikler sig af Trangen til at skelne mellem

Indbildning og Virkelighed, og at denne Skæbne kun kan gennemføres ved Anvendelse af

den menneskelige Tankes egne Love. Verdensbilledet og Virkelighedsbegrebet ere til hver

given Tid den menneskelige Tankes Værk. Og hverken hint Billede eller dette Begreb kan

nogensinde afsluttes, saalænge Erfaringens Kilde risler, og saalænge der er Liv i Tanken.

Virkelighed er et Ideal, efter hvilket vi stadigt maa stræbe, og som gør ethvert Forsøg

paa absolut Afslutning illusorisk. (Smlgn. „Den menneskelige Tanke“. IV B). Men dette

maa blive af afgørende Betydning for den Totalfølelse, der danner sig som Resultat af

Oplevelserne. Tankens Kampe og Sejre, og de Kaar og Grænser, der vise sig at være den

satte, ere Kendsgerninger af stor Betydning ved dette Opgør. (Smlgn. § 34—35).

— Dersom alle de her antydede intellektuelle Forudsætninger kunne blive af Betydning

for Dannelsen af en Totalfølelse som Humor, forstaas det, at den — ganske afset fra dens

komplexe, subjektive og individuelle Karakter —, først sent og langsomt har kunnet

udvikle sig i sin hele Fylde, og at den maa kunne fremtræde under meget forskellig

Former.

De intellektuelle Betingelser ere i sig selv ikke nok. (Smlgn § 23). De ville, som det

følgende Kapitel vil vise, faa forskellig Betydning efter de forskellige individuelle Forhold,

under hvilke de optræde.

[145]

IX. HUMOR OG FILOSOFI

43. Den store Humor, saaledes som jeg har forsøgt at beskrive den, er en Livsanskuelse,

eller i hvert Tilfælde en Livsstemning. Den kan drage Næring af Alt, hvad Mennesket

erfarer, lider og nyder, virker og føler. Derfor vil ogsaa et Menneskes Filosofi, om han har

nogen, øve sin Indflydelse her. Og der er jo, som vi have set, intellektuelle Betingelser, som
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kunne gøre sig gældende ved denne Livsstemnings Opstaaen. Men det er kun medvirkende

Betingelser. Og Filosofi i og for sig selv vil her aldrig være eneste Aarsag. Filosofi kan

føre til at gøre vort aandelige Regnskab op, klare de Forudsætninger, som Videnskaben

stiltiende bygger paa, og som Livet stiltiende stoler paa. Ligesaalidt som Filosofien kan

træde istedetfor al anden Videnskab, ligesaalidt kan den træde istedetfor Livet. Filosofien

maa ønske, at de andre Videnskaber udfolde sig rigt og kraftigt, ti derved stilles der

stedse nye Opgaver i erkendelsesteoretisk Henseende; der bliver nyt Arbejde at gøre med

ad Analysens Vej at kaste Lys over menneskelig Erkendelses Natur og Forudsætninger.

Filosofien maa ogsaa ønske, at Livet føres energisk og fyldigt, ti da bliver der nye Opgaver

for den, der vil undersøge det Grundlag, hvorpaa Menneskers Livsførelse bygger. Livet

og dets Fænomener ere Emner for Filosofi; kun indirekte og delvis kunne de tillige være

Virkninger af Filosofi. Filosofien er, som Sibbern saa smukt og rigtigt hævdede, kun et

Element i det hele aandelige Liv, og den øver sin Indflydelse under Brydning med andre

Magter i Tankens og i Livets Verden.
1)

Den personlige Livserfaring og dens [146]Udbytte falder

ikke uden videre sammen med, hvad filosofisk Tænkning ad sin egen Vej har fundet. Der

er endnu et Arbejde at gøre for at bringe Harmoni mellem de to Indflydelser. Det er ikke

blot i Slægtens Udvikling, at de aandelige Magter brydes. Denne Brydning foregaar i

enhver vaagen Personligheds Indre og paa forskellig Maade i de forskellige Individer. Her

er et rigt, endnu meget lidet opdyrket Omraade for psykologisk Forsken. Det er Forholdet

mellem Erkendelsesarbejdet og det tildels aldeles uvilkaarlige Arbejde, der øves indenfor

Følelses- og Villieslivet. Spørgsmaalet er, om det, der foregaar paa de to Arbejdsomraader,

hviler paa de samme Forudsætninger, — om de Forudsætninger, det -ene Omraade hviler

paa, kunne udledes af det andets Forudsætninger, — eller om der maaske er Strid mellem

de to Grupper af Forudsætninger.

Her ville vi nu undersøge dette Punkt ad historisk Vej, hvad den Totalfølelse, vi

her have beskæftiget os med, angaar. Vi ville undersøge, hvorvidt vi hos store Filosofer

finde, at deres Tankegang og Tankeindhold har kunnet afgive Baggrund for Humor som

Totalfølelse. Det vil vise sig, at Filosoferne gennemgaaende have været mest optagne

af at udforme den intellektuelle Baggrund, hvorimod det Grundlag, den store Humor

forudsætter, kraftigst har kunnet udfolde sig der, hvor den intellektuelle Baggrund gik

1)F. C. Sibbern: Om Filosofiens Begreb. 1843. (p. 82—86: „Filosofien som Led og Moment i den hele aandelige

Leven“). Smlgn. for mit Vedkommende Den menneskelige Tanke (1910). p. 380 og min Afhandling Aandelig
Kultur (Mindre Arbejder III).
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i Et med praktisk Livserfaring. Filosofiens Historie har én stor Humorist at opvise, og

det er en Mand, der tilhører Livet nok saa meget som Videnskaben. Hos Sokrates gik Liv

og Tanke i Et som hos ingen anden Filosof, og hans Livsstemning kan ikke benævnes

bedre end ved Ordet Humor, i den Betydning, i hvilken det er brugt i denne Afhandling.

Andre Filosofer gaa overvejende op i Tankearbejdet og faa kun indirekte Betydning for

den store Humors Historie. Her ses det netop, at Filosofien kun er et Element i Livets

hele Sammenhæng, og at dens Betydning indenfor denne Sammenhæng betinges ved

Vexelvirkningen med mange andre Elementer. Der er en Arbejdsdeling, som strækker sig

helt ind i Aandslivets inderste Regioner, og. som gør et fuldkomment Sammenspil af alle

det indre Livs Elementer saa vanskeligt og saa sjeldent. Derved forklares, at Filofien kun

har én stor Skikkelse at stille ved Siden af den store [147]Digter, der har givet de mest gribende

Billeder af Livets Modsætninger, og som har havt den dybeste Forstaaelse af, hvorledes

den maa være tilmode, der gennemlever og gennemrystes af disse Modsætninger. Sokrates

og Shakespeare ere de to største Humorister. Den Ene koncentrerede sit Liv om en eneste

Opgave; den Anden havde Livets rige Fylde til sit Grundlag.

Hermed er naturligvis ikke sagt, at Filosoferne gennemgaaende skulde have manglet

Totalfølelse. Men deres Totalfølelse faar væsentligt Karakteren af Erkendelsesglæde, af

intellektuel Begejstring over at finde tankemæssige Synspunkter for Tilværelsen. Deres

Totalfølelse er altsaa forskellig fra den, vi undersøge i denne Afhandling. Men denne

Forskel er saa karakteristisk, at det vil kunne tjene til Belysning af vort Emne at dvæle

nærmere ved den.

44. I mit første Studenteraar var jeg tilstede ved en Doktordisputats, hvor Sibbern med

stort Eftertryk hævdede Urigtigheden af Kierkegaard’s Opfattelse af Sokrates som Ironiker.

I Modsætning dertil slog han fast, at Sokrates var Humorist. De to Ting udelukkede

ifølge Sibbern hinanden. Og overfor Kierkegaard havde Sibbern utvivlsomt Ret heri.

Kierkegaard har jo ogsaa selv, især i „Uvidenskabelig Efterskrift“, korrigeret den Opfattelse

han havde gjort gældende i sin Afhandling „Om Begrebet Ironi med særligt Hensyn til

Sokrates“. (Se ovenfor § 16 og § 18). Denne Berigtigelse hænger sammen med den tidligere

omtalte udførligere Undersøgelse af Forholdet mellem Ironi og Humor i „Uvidenskabelig

Efterskrift“. Naar Sokrates her bestemmes som Etiker med Ironi til Inkognito, men hen til

Grænsen af det Religiøse, saa betyder det, ifølge Kierkegaards egen Lære om „Stadierne“,

at han var Humorist, ti Ironien ligger i „Stadiernes“ Række foran det Etiske, og Grænsen
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mellem det Etiske og det Religiøse er netop det Sted, hvor Humor ifølge Kierkegaard har

sin Plads i Rækken. (Skrifter VII p. 73 og 437). Allerede i „Stadier paa Livets Vej“ (VI p.

342) hedder det, at Sokrates’ Alvor var skjult i Spøg. Men Alvor skjult i Spøg er Humor. —

I sine „Papirer“ (udg. af Heiberg og Kuhr, VI p. 118) korrigerer Kierkegaard med særligt

Eftertryk Disputatsens Opfattelse, [148]som han forklarer ved Indflydelsen af Hegel. — Han

kunde have føjet til: og af Teologien.

Men det var kun overfor Kierkegaard’s Opfattelse (i Disputatsen), at Sibbern havde

Ret i sin Paastand, at Ironi og Humor udelukke hinanden. Ironi kan, som vi have set (§

18), meget vel være en Form for Humor. Og en historisk Undersøgelse fører netop til det

Resultat, at dette er den mest træffende Betegnelse for Sokrates’ Standpunkt.

Den sokratiske Ironi var væsentligt en Metode, den velbekendte analytiske Metode.

Denne bestaar i at gaa ind paa en Antagelse og fra den at gaa tilbage til dens Forudsæt-

ninger, som saa enten kunne stemme med eller stride mod andre Forudsætninger eller

Antagelser, som hyldes af den, der hævder hin Antagelse. Saaledes gaar Sokrates med

tilsyneladende Alvor ind paa, at den, han taler med, virkeligt forstaar, hvad han siger sig

at vide. Ved at drage alle Konsekvenser af denne Antagelse kommer han da ofte til at

blotte Uvidenheden eller Selvmodsigelsen hos den fra først af saa tillidsfulde Deltager i

Samtalen. Det ser ud, som om det var en Sport, Sokrates her øvede, og utvivlsomt har

han havt Tilfredsstillelse ved at øve den Tankevirksomhed, hans Metode krævede. Men

det gjaldt for ham ikke om Spøg og Leg. Den ironiske Behandling skulde ægge til nyt,

alvorligt og selvstændigt Tankearbejde, og dette var det, Sokrates egentligt vilde. Der laa

Sympati, „Erotik“, bag Ironien. Spøgen var gennemsyret af den alvorligste Interesse for

Mennesker. Dette viser sig især i nogle Udtalelser i Platon’s „Apologi“ og „Symposion“,

der ifølge nyere Undersøgelser
1)

ere at betragte som sokratesbiografiske. I „Apologien“

(p. 29 C) siger Sokrates: Saa længe jeg er istand dertil, vil jeg ikke høre op at stræbe efter

Sandhed („at filosofere“), og hvem det saa er, jeg træffer paa, vil jeg sige til ham: skammer

du dig dog ikke over at tragte efter at faa saa mange Penge, saa megen Anseelse og Ære

som muligt, medens du ikke bekymrer dig om Indsigt og Sandhed og om, at din Sjæl

kan blive saa god som muligt. Og Alkibiades vidner (i „Symposion“ p. 215—216), hvor

betagen og fængslet han blev i Samtale med [149]Sokrates. Hans Hjerte bankede, hans Taarer

strømmede, og han følte den største Misfornøjelse med sig selv. Sokrates var det eneste

1)Heinrich Maier: Sokrates. Sein Werk und seine geschichtliche Stellung, Tübingen 1913. p. 106 ff; 137 ff.
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Menneske, overfor hvem han skammede sig. Og naar Sokrates i Alvor aabnede sig for

ham, havde han gennem den ydre, satyragtige Skal opdaget et guddommeligt Indre.

Dersom disse Ytringer have historisk Grundlag, har Ironien været en ydre Form for et

stort og herligt Indhold, der vel ikke blev udtrykt i bestemt og positiv Form, men i hvilket

et højt Begreb om Sandhed, om menneskelig Værdighed og om Sandhedens Betydning

for menneskelig Værdighed har ligget til Grund. Der har været en ideal Baggrund, hvad

vi nu kunne kalde Personlighedsprincipet, i Forhold til hvilken Sokrates’ hele Færd blandt

Mennesker maa ses. Hans Spøg og hans Tankesport have stedse havt Alvor til Grundlag.

Det er ikke rigtigt, med Lipps
1)

, at anvende paa Sokrates, i Anledning af Aristofanes’

„Skyer“, den Sætning, at den ler bedst, som ler tilsidst. Ti tilsidst lo Sokrates ikke, og ingen

Humorist gør det. Sokrates har agtet alt Andet ringe i Forhold til en Selvbesindelse, der

kunde bære Livet. Det gjaldt at blive klar over sin virkelige Trang og sin virkelige Evne,

for at man ikke skulde komme ind paa Veje, der ikke stemmede med Ens Personlighed.

Sokrates er den store Sandhedsstræbens og den store Selvomsorgs Profet, begge Dele i

uadskillelig Forening. Videnskab og Liv kunne begge med lige Ret beraabe sig paa ham.

Der brugtes allerede i Oldtiden det Udtryk om ham, at han var den Første, hvis Tænkning

angik selve Livsførelsen.
2)

Han havde høje Tanker om, hvad det var at være Menneske,

særligt at være Græker, allersærligst at være en Atenienser. Og i Forhold dertil fandt han

de sædvanlige Goder at være af ringe Værdi. I sin egen klare Tanke skulde Mennesket

finde det Gode, der betingede alle andre Goder, og uden hvilket disse i Virkeligheden

ikke ere utvivlsomme og sikre Goder.
3)

[150]Gennem den sokratiske Forbindelse af Ironi og Humor forstaar man bedst Sokrates’

Forhold til Religionen. Han er gaaet ind paa Folketroens Forestillinger og har i dem

fundet Udtryk for sin Tillid til, at hans Livsarbejde ikke var forgæves, uden at han iøvrigt

lagde Vægt paa at udforme eller begrunde denne Tro nærmere. Kun det holdt han sig til,

at „en god Mand kan intet Ondt vederfares, hverken i Liv eller Død“ („Apologi“ p. 41).

Denne Tro er udsprungen af hans Tro paa den etiske Stræbens Gyldighed. Man kan af

den Begrundelse, hvormed han (i Platon’s „Fajdros“) afviser rationalistiske Omtydninger

1)Komik und Humor. p. 238.
2)Diogenes fra Laërte. II, 20 (πρῶτος περὶ βίου διελέχθη).
3)

Selv hos Xenofon, der ellers giver et saa nøgternt og overfladisk Billede af Sokrates, kommer denne

Tanke frem med filosofisk Sikkerhed i Memorabilia IV, 6 (Samtalen med Euthydemos). Men Heinrich Maier
(Sokrates. p. 57—62) har da ogsaa paavist, at hele det Parti af Memorabilia, hvortil denne Samtale hører,

skyldes Laan eller Efterligning af platoniske Dialoger.
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af Myter, vistnok danne sig en Forestilling om, hvorledes han stod overfor Folketroens

Forestillinger. Han afviser ikke saadanne Omtydninger af Ærefrygt for Guderne, men

dels fordi der, naar han begyndte paa Sligt, vilde strømme saa mange Uhyrer til og fordre

Omtydning, at det vilde blive uoverkommeligt, dels (og det er Hovedsagen) fordi han

endnu har nok at gøre med at finde Rede i sig selv og afgøre, om Harmoni eller kaotisk

Lidenskab er det Væsentlige i hans Natur. Her have vi Spøg og Alvor, Ironi og Humor

paa én Gang. Overfor Selverkendelsens store, alvorlige Opgave spøgede han med al

Teologiseren. Platon’s „Eutyfron“, hvor Etikens Afhængighed af Gudetro bestrides, kan

tages som Vidnesbyrd om, at det ikke blot var overfor rationalistisk Teologi han, i Tillid

til „Gudebillederne i sit Indre“ (for at bruge Alkibiades’ Udtryk), stillede sig ironisk.

Overfor Udødelighedstroen har han, om man kan tro Platon’s „Apologi“, særligt stillet

sig humoristisk. Han henstiller det der som uafgjort, om Døden er en Søvn, eller om den

er en Overgang til et andet Liv, der skulde føres i Samkvem med Guder. Det er tydeligt

nok den første Mulighed, der har ligget ham nærmest.
1)

Men en dogmatisk Afgørelse

og en stor Vægt paa en saadan Af [151]gørelse vilde ikke stemme med den store Betydning,

han tillægger klar Erkendelse, ej heller med den centrale Stilling det etiske Synspunkt

indtager for ham i Forhold til det religiøse. Den dobbelte Mulighed, han drøfter, er ikke

Udtryk for Tvivl og Uro i Sindet, men for en indre Sikkerhed, hvad Livets væsentlige

Opgave angaar. Humoristisk er især den Udtalelse, at hvis der var et andet Liv, vilde

det være herligt for ham at fortsætte sin Virksomhed der og anvende sin Metode paa de

homeriske Helte for at se, om det skulde forholde sig med dem som med saa mange af

hans kære Landsmænd, at de mente at være vise uden at være det! —

Det synes da at være fuldt berettiget, naar Sokrates paa flere Steder i det Foregaaende

er opfattet som Repræsentant for den store Humor. Hans Ironi har staaet i dens Tjeneste.

45. Det ene Punkt, hvorom Sokrates havde koncentreret sig, straalede for hans store

Discipel ud i en stor Tankeverden. Platon fandt i de Tanker, der gøre os Tingene forstaa-

elige, den sande Virkelighed, og overfor dem stode Erfaringens Fænomener og Livets

Forhold som flygtige Billeder. Han fordrede af Tænkeren og af Statsmanden en streng

videnskabelig Dannelse, der gennem Matematiken som Mellemled skulde føre til Indsigt

1)
Smlgn. Heinrich Maier: Sokrates. p. 435 f. — I Modsætning hertil mener Burnet (Greek Philosophy from

Thales to Platon. London 1914. p. 182), at „Apologien“ maa fortolkes i Overensstemmelse med „Fajdon“, hvis

Tankegang han anser for sokratisk (p. 193 f). Jeg kan ikke finde Overensstemmelse mellem „Apologien“ og

„Fajdon“.
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i Erkendelsens og dermed, efter hans Opfattelse, ogsaa i Tilværelsens sidste Grunde.
1)

Og

naar det høje Trin er naat, vil Sindet være renset fra al Lavhed og Smaalighed. „Tror du,“

siger han (Staten VI p. 486), „at den, som har et højt Sind, og som har faaet et Overblik

over al Tid og al Væren, kan betragte det menneskelige Liv som noget Stort?“ — Vel

forlanger Platon, at Tænkeren, efterat han har naat Erkendelsens Højdepunkt, skal stige

ned mellem Menneskene og udføre et Hverv i Statens Tjeneste. Men det kommer som en

ydre Nødvendighed. Det gælder at hindre, at de Slette komme til at regere. Derfor maa

de Gode, de, der nødigst ville beskæftige sig med Statssager, tage Styret. Der bliver altsaa

ikke noget direkte Forhold mellem den ideale Tilværelse og Livet i den praktiske Verden.

Og skønt Platon, [152]som det rige Menneske og den store Digter, han var, havde en levende

Opfattelse af Livets Modsætninger, og Livet stod for ham som Komedie og Tragedie paa

én Gang (se § 40), saa glemmer han dog i Ideernes Verden baade Tilværelsens Tragik og

dens Komik. Forandringer og Modsætninger raade kun i den sanselige Verden; men i

Ideverdenen raade Uforanderlighed og Enhed. Hverken den tragiske Jammer eller den

komiske Latter er der Brug for i Tankens Verden. Og overvættes Latter eller Jammer er

af det Onde, fordi Sindet derved sættes i saa stærk Bevægelse i en enkelt Retning, at dets

Fasthed og Enhed svækkes. Platon anvender ikke paa Komedie og Tragedie, hverken

Livets eller Kunstens, hvad han saa indtrængende hævder om Tonekunsten, at der kan

vækkes en Stemning, som kan vedblive at holde sig, selv om der ikke kan gives Grunde

for de Tanker eller de Gerninger, den afføder („Staten“ III p. 401). Der er her en bestemt

Modsætning mellem hans Antydning i Slutningen af „Symposion“, at det maa ligge til

samme Mand at digte Komedie og Tragedie, og hans Standpunkt i „Staten“. Han tager i

dette sidste Skrift udtrykkeligt Muligheden af at forbinde Komedie og Tragedie tilbage.

(„Staten“ III p. 295 B).
1)

En Sammensmeltning eller Organisation, som den, der ligger i Begrebet Totalfølelse,

ansaa Platon for umulig, naar Livets største Modsætninger kom til at skaffe sig det fulde,

lidenskabelige Udtryk. Intellektuel og etisk Interesse var tilsidst saa stærk hos ham, at

1)
Se om Platon’s Betydning i Tænkningens Historie Den menneskelige Tanke. p. 117—121; 123; 140.

1)Hans Ræder (Platons philosophiscke Entwickelung. Leipzig 1905 p. 208) finder ingen Modsigelse mellem

de to Dialoger paa dette Punkt, idet Enheden af Komedie og Tragedie i „Symposion“ skal opstilles som et

Ideal, medens denne Enhed i „Staten“ opfattes som faktisk umulig. Men det er i Virkeligheden to Idealer,

der stilles overfor hinanden: overfor det poetiske Ideal i „Symposion“ stilles i „Staten“ det etiske Ideal

af en paa Selvbegrænsning og indre Harmoni bygget Personlighed, der ikke kan give Rum for den store

Modsætning mellem det Tragiske og det Komiske.
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hans rige menneskelfge Erfaring ikke kunde afsætte sin fulde Virkning i hans Sind, i hvert

Tilfælde ikke en Virkning, som hans Tanke kunde anerkende og udtrykke. For ham, som

idethele for Oldtidens Tænkning, stod nu engang det Uforanderlige og det Foranderlige

som de to største, uforenelige Modsætninger, [153]mellem hvilke der tilsidst maatte træffes et

Valg. Og for Platon var der ingen Tvivl om, hvor den sande Værdi laa.

Hans Totalfølelse blev intellektuel Begejstring, Erkendelsesglæden, som vaktes ved

Tankens Arbejde paa at naa til de evige Ideer og derved hæves op over Forandringens

Strøm.

Alligevel faar Platon stor Betydning for Udviklingen af den Totalfølelse, hvormed vi

have beskæftiget os, ved sin store Tanke om Tilværelsen som en stor Tingenes Orden, i

Forhold til hvilken Menneskelivets Begivenheder stode som forsvindende. Dermed var

en intellektuel Baggrund given, som muliggjorde en Humor af anden Klangfarve end

den sokratiske. Men Platon var saa optagen af Udarbejdelsen af denne Baggrund, og saa

begejstret for den, at der ikke blev Tid og Kraft til at lade den psykiske Sammenhæng

mellem denne Baggrund og Oplevelserne i Erfaringens Verden komme til dens fulde Ret.

Der manglede desuden det positive Forhold mellem Uforanderlighed og Foranderlighed,

som først den nyere Tid skulde bringe.

Naar saa godt som al Energi tilflyder en enkelt Side af Sjælelivet, bliver der naturligvis

saa meget des mindre Energi tilovers til de andre Sider. Derved forstaas, at de, der ere

mest optagne af at udarbejde og gennemarbejde den intellektuelle Baggrund for Livet,

ikke selv komme til at staa som Repræsentanter for den store Humor. Vi staa her ved en

ny Grænse for Humor som Livsanskuelse eller Livsstemning, forskellig fra de Grænser,

som paa den ene Side Tragiken, paa den anden Side Handlingen satte. Den Grænse, det

intellektuelle Arbejde kan sætte, kommer ikke udefra. Den store Humor behøver ikke

at forudsætte en dogmatisk, en Gang for alle afsluttet Baggrund, der skulde udelukke

fortsat intellektuelt Arbejde. Tvertimod vil den store Humor, som vi have set (§ 34—35),

drage den faktisk vundne Erkendelse med ind og tage den „humoristisk“, fordi der stedse

vil være Mulighed for nye Gaader og nye Løsninger. Bag enhver Baggrund viser sig

Muligheden af en endnu mere omfattende Baggrund. Problemernes stadige Genopstaaen

i nye Former staar som et komisk, maaske komitragisk Fænomen, og der kan fremkaldes

et Smil over det travle Erkendelsesarbejde. Men selve [154]denne Stemning vil ikke saa let

opstaa hos dem, der staa midt i Problemernes Skærsild og føle deres Svien. —
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At Sokrates er den eneste Humorist i stor Stil blandt Filosoferne, beror paa, at hos

ham det intellektuelle Arbejde gik i Et med det praktisk-pædagogiske Arbejde overfor

Mennesker. Gennem Ironien som Metode søgte han at føre de Enkelte til at besinde

sig paa den store Baggrund, et Menneske kan finde i sit eget Indre, hvad enten denne

Baggrund kan formes i klare Tanker eller ikke. Spøgen, Ironien var her en Vej til Alvoren.

Den anden store Humorist i det menneskelige Aandslivs Historie førtes af sine Ople-

velser til at frembringe en Billedverden, indenfor hvilken Sorg og Glæde, Mørke og Lys

kunde staa som Elementer i en Totalerfaring, en Billedverden, der lader baade det Smaa

og det Store komme til dets Ret, uden at det Store knuser det Smaa, og uden at det Smaa

drager det Store ned i det Lave.

Baade den filosofiske og den poetiske Humorist stode, hver paa sin Vis, i et levende

Forhold til Livet, saa rig og ophøjet deres indre Verden end var.

46. I Henhold til den tidligere antydede historiske Betragtning (Kap. VIII), ifølge

hvilken vi først i nyere Tid kunne vente Grundlag og Baggrund for den store Humor, gaa

vi nu lige fra Platon til Renaissancen. I Middelalderen vil det snarest være i Folketro og

Folkeskik, man vil finde Humor, saaledes i Forestillingen om den dumme Djævel. Et Udtryk

for fuldt Opgør med Livserfaringerne kunde den under Middelalderens Forudsætninger

ikke blive.

Bruno og Spinoza have i store Træk grundlagt den Verdensanskuelse, som er ejen-

dommelig for den nyere Tid, givet de første Helhedsbilleder paa Grundlag af, hvad den

nye Astronomi og den nye Fysik havde bragt for Dagen.

Jeg har allerede (§ 9) omtalt Bruno’s Beskrivelse og Forstaaelse af Totalfølelser. Hans

filosofiske og hans poetiske Begavelse virkede sammen paa dette Punkt, som paa saa

mange andre Punkter i hans Tænkning. Men den Totalfølelse, han kendte, var ikke Humor,

men Livsmod og Højsind, den Følelse, der idethele er [155]karakteristisk for Renaissancen (se

§ 42). Den kan blive Grundlag for Humor (se § 20), men behøver ikke at blive det.

Hvad Bruno har ydet for den intellektuelle Baggrund for det moderne Følelsesliv, var

to Ting: Udvidelsen af det fysiske Verdensbillede i det Uoverskuelige, og Hævdelsen af, at

skal der antages guddommelige Kræfter i Verden, saa maa de søges i Elementernes og i

Sjælenes Indre, ikke et Sted i Rummet. Bruno’s hele Aandskraft toges i Beslag af Arbejdet

med disse store Tanker. Og den Tapperhed, hvormed han bestod i den Spænding og

Møje, dette Arbejde voldte, laa til Grund for hans Skildring af Heltesindet eller Højsindet.



Harald Høffding: Den store Humor (1916) 126

Men Tankens stadige Higen lagde Beslag paa alle Sindets Kræfter, og den intellektuelle

Følelse indgik ikke nogen Forbindelse med en forstaaende Sympati overfor det Endelige

og Begrænsede i Menneskelivet og i Naturen.

For Spinoza stod ikke Tilværelsens Uendelighed, men dens Lovmæssighed i første

Række. Han indskærper som det vigtigste Middel til aandelig Frihed, at vore Følelser

knyttes til gyldige Tanker, i hvilke vi ganske kunne finde Hvile. (Ethica V, 4 Schol).

Følelseslivets Bølgegang skal ophæves ved, at vi føle os Et med Verdenssubstansen, med

det, der bestaar under alle Forandringer, idet vi indse vor Aands Sammenhæng med

hele Naturen (De emendatione intellectus). Da tabes det Smaa og det Skiftende af Syne,

og Erkendelsesglæden bliver den herskende Stemning. Spinoza har ganske vist ikke

manglet Interesse for det Enkelte og Særlige, især paa Sjælelivets Omraade. Han har jo

ikke blot skrevet „Etiken“s første og anden Bog, der handle om Verdenssubstansen og

om den menneskelige Erkendelse, men ogsaa dens tredie og fjerde Bog, der undersøge

de menneskelige Følelser og Lidenskaber. Men de to Tankegange, — den, der søger

Tilværelsens og Tankens Grundforhold, og den, der udforsker Erfaringens Enkeltheder,

— komme ikke til at forene sig i en og samme Række af Oplevelser, saa at de begge

komme til at bestemme Totalfølelsen. Livets Højdepunkt var for Spinoza den Skuen

(Intuition), der med ét Blik overskuede og gennemskuede den store Sammenhæng, i

hvilken Alt føjer sig ind. I sin Beundring for Naturens uendelige Magt og Fylde, der

ikke blot for [156]maar at frembringe det i vore Øjne Fuldkomne, men ogsaa det i vore Øjne

Ufuldkomne (Ethica I. Slutning), — en Bemærkning, han stillede i skarp Modsætning til

Menneskenes overtroiske Frygt eller bornerede Forargelse, — i denne Beundring hævedes

han over Livets Komedie og Tragedie, og disse Modsætninger kom ikke til paa positiv

Maade at bestemme hans Sindelag overfor Livet.

Det vilde være urigtigt heraf at slutte, at Spinoza i sit personlige Liv var uberørt af de

Følelser, hvis Sammenspil betinge den store Humor. Baade Medfølelse og Latterfølelse

have spillet en Rolle hos ham.

Andres Ulykker gik ham, berettes det af hans første Biografer (Lucas, Colerus), nær-

mere til Hjertet end hans egne, og det var ham en hæslig Trøst, man kunde finde for

sine egne Lidelser deri, at Andre lide som vi. Kun den rent passive Medlidenhed, der

fører til blind og tankeløs Indgriben, forkastede han. Efter Spinoza’s „Omvurdering af

alle Værdier“ ere kun de Følelser i og for sig gode, der ere Udtryk for aktiv Holdning og
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Brug af egen Kraft og Eftertanke. Kun Glæde, ikke Sorg kan derfor i sig selv være god.

Dog kunne hos Mennesker, der ikke ledes af klar Eftertanke, ogsaa Sorg og sorgfulde

Stemninger (Medlidenhed, Frygt og Anger f. Ex.) være af Værdi.

Men han saa ikke Muligheden af, at en Følelse, der i og for sig ikke har ubetinget

Værdi, kan indgaa som Element i en Totalfølelse, som derved kommer til at staa som

Frugt af mangesidig Livserfaring og gør Sindet vel rustet til at møde, hvad Livet fremdeles

kan bringe.

En sund og frisk Latter regnede Spinoza til de gode Ting i Livet, med stærk Betoning

af sin Modsætning til asketisk og pietistik Tankegang (Eth. IV, 45 Schol.). Han gjorde

kun en Forskel mellem den uvilkaarlige Latter (risus) og Haanlatteren (irrisio). Saasnart

Latteren faar en bestemt Genstand, bliver den for Spinoza Udtryk for Haan og staar i

Modsætning til den Forstaaelse, der for ham er det Højeste. Det er denne Opfattelse, der

ligger til Grund for hans berømte Udtalelse, at han bestræber sig for hverken at le, sørge

eller harmes over menneskelige Handlinger, men at forstaa dem (Tractatus politicus. I, 4).

Han anvendte dette [157]Princip, ikke blot i en statspolitisk Afhandling, men ogsaa overfor

Tidens Begivenheder. Tidens Forvirring, skriver han i et Brev (Ep. 30) under en Krig

mellem Holland og England, vækker hverken hans Latter eller hans Graad, men fører

ham til at forske og iagttage den menneskelige Natur; Mennesket er jo, som alt Andet,

en Del af Naturen, hvis Sammenhæng med de andre Dele og med hele Naturen vi ikke

kende. Erkendelsesglæden samlede al hans Interesse; den var hans Totalfølelse. Men den

store Humor hviler netop paa en Forudsætning, som Spinoza ikke hyldede, den nemlig,

at Forstaaelse og Latterfølelse ikke udelukke hinanden. Latteren kan blive Udtryk, ikke

for Afstand, Haan eller Foragt, men for en Enhedsfølelse. Selve Forstaaelsen kan føre

Latter eller Smil med sig. —

For Renaissancens Mænd gjaldt det først og fremmest om Selvhævdelse. Det var

Modsætningen til Middelalderens Autoritetstro og Askese, der gjorde sig gældende hos

dem. De optoges helt af Arbejdet paa at bygge en ny Tankeverden op som Ramme

for Livet. Gennem dette Arbejde kom Bruno til „den heroiske Affekt“ og Spinoza til

„den intellektuelle Kærlighed“. Det var deres Totalfølelser, hvorimod den ejendommelige

Syntese, som Humoren forudsætter, ikke kom istand.

47. Medens Renaissancen lagde Vægten paa Selvhævdelsen og de Følelses- og Villies-

former, der kunne udvikle sig af den, førtes de engelske Psykologer og Moralfilosofer i det
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attende Aarhundrede, — Rækken Shaftesbury, Hutcheson, Hume og Adam Smith, — til at

betone de sociale og sympatiske Følelser. Dette blev af Betydning for den Totalfølelse, vi

her have undersøgt, idet denne kan opstaa af en Sympati, som bevirker en psykologisk

Forbindelse mellem Personligheden og dens Objekt og muliggøre, at Objektet, var det

end nok saa ringe, ses i sin Værdi og Betydning. Deraf følger dog ikke, at de nævnte

Filosofer selv vare Humorister.

Shaftesbury var en begejstret Skønhedsdyrker. Det var ham om at gøre at bekæmpe

Fanatisme og Overtro, der ville sætte snævre Grænser for Livets frie Udfoldelse. I denne

Kamp anser han Komiken for en god og retmæssig Forbundsfælle. Dette er [158]Grundtanken

i hans lille Skrift „Essay on the Freedom of Wit and Humour“ (1709). (Ordet „Humour“

er her taget i den ældre, Jonson’ske Betydning af Ordet). „Jeg for min Del,“ siger han,

„frygter ikke det skeptiske Vid. Ingen Sag, som jeg er i mindste Grad interesseret for, kan

skades af et smagfuldt Vid.“ I denne Tankegang ligger der en Spire til den store Humor,

for hvem det nu engang er saaledes, at selv det Værdifuldeste har en Side, fra hvilken det

er Begrænsning og Endelighed underlagt, saa at der kan smiles, om ikke les deraf. Men

for Shaftesbury drejede det sig her kun om et Middel, et Kunstgreb, der ikke paa indre

Maade hænger sammen med en hel Livsstemning.

Hutcheson’s Hovedinteresse er etisk, og Smith’s etisk og nationaløkonomisk. Deres

psykologiske Interesse var afledet og underordnet. Hos Hume kunde man derimod vente at

finde Humor. Han har et klart Blik for Modsigelserne i Verden og for Misforholdet mellem

hvad menneskelig Følelse kræver, og hvad Virkeligheden udviser. Men de Erfaringer, han

i denne Henseende har gjort, synes ikke at have ført til nogen Totalfølelse. Han opgiver

tvertimod at stræbe efter et samlet Udtryk for Livserfaringerne. En saadan Stræben

hviler efter hans Mening paa en Overvurdering af Livets Betydning. Derimod gives der

— saaledes slutter Hume sine Reflexioner (i Afhandlingen „The Sceptic“) — Naturer, for

hvem det at tænke over Livet er den mest underholdende Maade at anvende Livet paa!

48. Den engelske Litteratur i det attende Aarhundrede bevægede sig, især hvad

Romanlitteraturen angik, i en Retning, der frembyder en interessant Parallel til den

filosofiske Bevægelse. Der blev lagt Vægt paa Følelseslivet, paa Sympatien, paa det gode

Hjerte, og Livets ydre Begivenheder fulgtes med et mildt Blik og et venligt Smil. Vi have

her med den Række af Forfattere at gøre, som Thackeray (The English Humourists of

the Eighteenth Century. 1853) har sammenstillet under Navn af de engelske Humorister.
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Thackeray’s Definition af Humor gaar ud paa, at den er en Forbindelse af Vid og Sympati

(wit and love)
1)

. I denne specielle [159]Betydning synes det ikke at passe paa alle de Mænd,

Thackeray omtaler: Swift, Addison, Steele, Pope, Fielding. Om Swift har jeg tidligere

(§ 15) søgt at vise, at han er Satiriker, ikke Humorist. Den af de nævnte Forfattere, den

nævnte Definition bedst passer paa, er Sterne, skønt Thackeray snarest vilde kalde ham

sentimental. Goethe, der ellers ikke holdt af „Humorister“, gjorde en Undtagelse med

Sterne (se ovenfor § 25). I sin „Sentimental Journey“ („en Rejse for at lære det menneskelige

Hjerte at kende“) siger Sterne, at hans Rejse skyldes „Hjertets Trang til Naturen og til

de Følelser, der udspringes af Naturen og faa os til at elske hverandre og Verden mere

end før.“ Dermed er Grundlaget givet. Det fører til, snart i Alvor, snart i Spøg, snart med

Taarer, snart med Latter at skildre menneskelige Karakterer og Skæbner, med Sans for

de smaa Ting og for Livet i de smaa Kredse. Hvad Shakespeare i sine Kæmpeværker

havde formaaet at fremstille, Livets store Rigdom og stærke Kontraster, paa Grundlag

af dyb Livserfaring og trofast Kærlighed til det virkelige Liv, det blev nu af ringere

Aander ført ud i vide Kredse, ned i de smaa Tings Verden, som Mesteren kun episodisk

havde givet en Plads i sin Verden. Det skortede her ofte paa den kunstneriske Evne til

at lade Enkelthederne forme sig skarpt og individualiseret. Den naive, overstrømmende

Følelse legede ofte med Emnerne paa lunefuld Maade, og istedetfor at være det dybe,

men skjulte Grundlag trængte det gode Hjerte sig gerne frem og talte direkte med, saa at

Hjerteligheden blev Sentimentalitet. Dertil kom Tidens glatte Optimisme, som gjorde

Følelseslivet overfladisk. Man gik let hen over Disharmonierne. Sansen for det Uendelige

og Hemmelighedsfulde, der havde været saa stærkt udviklet hos Shakespeare og Milton,

var forsvunden hos denne Tids Digtere
1)

.

Alligevel var det af Betydning, at den aandelige og literære Strømning opkom, som

Eftertiden har kaldt Humor, skønt det her [160]ikke var den store Humor. Den var Tegn paa en

for Livets Mangfoldighed mere aaben Psykologi. Og i Løbet af Aarhundredet vaagnede

igen Sansen for Shakespeare’s Storhed, især gennem en stor Skuespillers Gengivelse af

1)
Thackeray haaber, at han ogsaa selv kan regnes til Humoristerne efter denne Definition, skønt han i

„Times“ er bleven kaldt en kedelig Misantrop, der ikke ser noget Godt nogetsteds. — Thackeray selv, før

ham Dickens og efter ham George Eliot danne en Række engelske Humorister, hvis Karakteristik i Forhold

til det 18. Aarhundredes Forfattere af samme Retning vilde frembyde stor Interesse. For mit Formaal vil

Karakteristiken af Carlyle (se § 51) være mere nærliggende.
1)L. Stephen: English Thought in the 18. Century. II. p. 371.
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hans Karakterer
1)

, og derved kunde igen Sansen for stor Humor vækkes.

49. Renaissancen havde gjort en stor intellektuel Baggrund mulig, og Poesien havde,

snart i stor Stil, snart i smaa Dimensioner, vakt Sansen for Oplevelsernes Mangfoldighed

og Ejendommelighed. Ved det attende Aarhundredes Slutning kom saa dertil et Forsøg paa

at opgøre Forholdet mellem Tankearbejdet og de andre Sider af Sjælelivet. Fra det store

Verdensbillede og den store Verdensanskuelse, som Renaissancens Naturvidenskab og

Filosofi havde gjort mulige, steg Immanuel Kant ned til den Kraft i den menneskelige Aand,

som det skyldes, at den overhovedet kan danne Billeder og Anskuelser, forme Tanker og

opstille Idealer. Han afslørede, hvad han har kaldt „den skjulte Kunst i Menneskets Indre“,

den uvilkaarlige sammenfattende Virken, der ytrer sig i al Sansning og Tænkning. Og naar

der spurgtes om, hvorvidt der kunde tillægges denne Virkens Resultater Gyldighed, blev

hans Svar, at denne Gyldighed beroede paa, om de vare nødvendige for at kunne skelne

mellem Erfaring og Indbildning, mellem Virkelighed og Drøm. Derved blev Grundlaget

taget bort for alle spekulative Systemer, som søgte ud over enhver mulig Erfaring. Teologi

og spiritualistisk Psykologi bleve umulige som Videnskaber. Ikke uden indre Kamp var

Kant naat til dette Resultat. Ti han havde, som han selv sagde, den Skæbne at være

forelsket i Metafysiken, — og nu saa han, at den var umulig. I denne delte Stemning havde

allerede hans første Undersøgelser bragt ham. Det var gennem Humor, at han kom ud

over Deltheden. I „Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik“.

(1766), hersker der en humoristisk Stemning. Overfor det høje og strenge Sandhedsbegreb,

han nu havde faaet Øje paa, stode spekulative Systemer for ham i et komisk Lys, uagtet

det havde været [161]hans eget inderlige Ønske at kunne frembringe et saadant System. Ogsaa

senere, efter Udarbejdelsen af hans berømte Hovedværk, kan han se med Humor paa

sit Arbejde. I en af sine Optegnelser spøger han med den pedantiske Karakter, „Kritik

der reinen Vernunft“ unegteligt for en Del frembyder; han trøster sig med, at Pedanteri

skal Pedanteri fordrive. Hans sokratiske Karakter, der lod ham foretrække grundig og

selvstændig Viden for Spekulation saavel som for blot Ophoben af Kundskab og satte

det at filosofere over det at have Filosofi, gav ham en fast Baggrund for Betragtningen af

frugtesløse, men ofte des mere tillidsfulde Tankeforsøg.

I Kant’s Følelsesliv spillede det Ophøjede den største Rolle — Universets Uendelighed

1)
Se om Betydningen af Garrick’s Skuespilkunst for en Shakespearsk Renaissance: L. Stephens: English

Literature and Society in the 18. Century. p. 83 o. fl. St.
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udadtil og den i Samvittigheden fremtrædende indre Uendelighed var efter en berømt

Udtalelse af ham to Ting, der opfyldte hans Sind med bestandigt ny Ærefrygt. Men som de

faste, fornuftige Reglers Mand fæstnede han stedse mere sit Liv og sin Tanke i bestemte

Former, som det var ham pinligt og tilsidst umuligt at tænke sig anderledes. Den Humor,

der kunde røre sig hos ham i hans yngre Aar paa det intellektuelle Omraade, kom ikke til

at give hans hele Personlighed og Livsstemning sit Præg.

49. Det er indenfor den tyske Romantik, at Begrebet om den store Humor først

udtrykkeligt dannes. Som overalt gaar ogsaa her Sagen forud for Begrebet. Vi have

henpeget til to store Skikkelser som Repræsentanter for, hvad Begrebet indeholder — den

ene i Oldtiden, den anden ved Indgangen til den nyere Tid.

De engelske Humorister i det attende Aarhundrede repræsentere, som allerede be-

mærket, ikke den store Humor. Deres Horizont var for begrænset, og deres Optimisme

lod ikke Livets Modsætninger faa deres fulde Indflydelse. Man bevægede sig paa et jævnt,

borgerligt Niveau, og da Følelsen ingen Modsætning og Modstand havde at overvinde,

blev den til Sentimentalitet, især hos Efterlignere. Ifølge Jean Paul (Vorschule § 32) fik

Sterne i Tyskland en hel Skare Efterlignere, som i Virkeligheden ikke vare Andet end

„Ausplauderer lustiger Selbstbehaglichkait“. Der manglede en stor Ide som Baggrund. En

saadan Ide raadede den tyske Romantik over.

[162]Ikke som om de tyske Romantikere selv havde skabt denne Baggrund. Som jeg allerede

har bemærket i „Den nyere Filosofis Historie“ (i Indledningen til ottende Bog), byggede

de væsentligt paa den store tyske Renaissance i sidste Del af det attende Aarhundrede

(Lessing og Kant, Herder og Hamann, Schiller og Goethe), den Udvidelse af den aandelige

Horizont, som den havde bragt, og den Forestilling om Aandslivets Oprindelighed og

Mangfoldighed, som den havde vakt. Af særlig Betydning blev det desuden, at man lærte

forskellige Aands- og Tankeretninger, mange Tidsaldres Tros- og Stemningsliv at kende,

og fik Sans for og Trang til at sætte sig ind i mangfoldige Synsmaader og Standpunkter

og at se med Ironi paa hver enkelt Aandsform, naar den vilde være den eneste gyldige.

Hos Fr. Schegel have vi allerede fundet dette Træk (se § 16). Med en Blanding af Ironi og

Beundring saa man tilbage paa tidligere Tiders Tro, paa deres Kunst og deres Tænkning.

Man havde en dyb Overbevisning om, at hvad der saaledes stadigt søgte nye Former og

sprængte de gamle, det rørte sig ogsaa nu hos Alle, hvis Sans og Sind vare opladte. Og

det var ikke Noget, der blot rørte sig i Menneskenes Sind. Hvad der for Tanke og Trang
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var det Højeste, det maatte tillige være det Inderste i Tilværelsen, skønt ingen enkelt Del

af vor Erfaring fuldstændigt kan udtrykke det. Kun en højere Skuen eller en spekulativ

Tanke aabnede Adgang dertil. Hver enkelt Erfaring, hver Forestilling, der var hentet fra

et specielt Iagttagelsesomraade, kunde kun faa symbolsk Betydning.

Romantikens Filosofi er en utaalmodig Idealisme. Man stræbte ubændigt, gennem en

Slags Magi, at trænge ind til „det, der holder Verden sammen i dens Inderste“, og man

havde ingen Sans for Arbejdet i det Enkelte, ud fra specielle Udgangspunkter og ved

specielle Metoder. Sligt stod, ligesom det jevne, borgerlige Livs Opgaver og Interesser, som

en Spøg i Forhold til den ideale Verden, der afslørede sig i saa mange Former. Romantiken

virkede befriende ved at pege ud over de snevre Former, hvori Liv, Kunst, Religion

og Tænkning saa let stivne. Og den kunde derved gøre stor Humor mulig. Men den

romantiske Humor led af en stor Ufuldkommenhed. Ti Livets smaa Forhold og Tankens

smaa Skridt kunne ganske vist staa som for [163]svindende og ubetydelige i Forhold til det

Ideale og Uendelige, vi kunne ane; men det er dog gennem Troskaben i det Smaa, at

de store Ting gennemføres. Romantiken opfattede enhver begrænset Stræben, enhver

ensidig Retning blot som noget Negativt, som Noget, der gjorde Fordring paa at være

uendeligt uden at være det, Noget, der satte Grænse for det omfattende Blik. Derfor

rettedes Ironiens Medusahoved imod dem. Der var her Mulighed for en Ironi som den,

man med Urette fandt hos Fr. Schlegel (se § 16), og som den, Kierkegaard beskrev i sin

Afhandling om Begrebet Ironi og senere i sin Karakteristik af „det æstetiske Stadium“.

Men der var ogsaa Mulighed for en Forbindelse af Ironi og Begejstring, som fører og førte

til den store Humor.

Allerede Novalis hævdede, at Fr. Schlegel egentligt var Humorist. Men den romantiske

Humors Teoretiker var Solger, som tillige anslog den store Humors Strenge. Hos ham

forenes det attende Aarhundredes Humor, der er Forbindelse af Vid og Sympati, med

Romantikens Ide om det Enkelte som pegende ud over sig selv til en stor Helhed. I sin

Livsanskuelse og sin Kunstopfattelse forener han Ironi og Begejstring. Gennem Ironien

fortæres det Enkelte i dets Isolation, gennem Begejstringen ses det som Led i Helheden.

I hans „Erwin“ er det den store Længsel (§ 21), der danner Grundlaget; hans efterladte

Skrifter synes at vise, at han i sine sidste Aar slog ind paa en mere mystisk Retning.

Han er Romantiker ved sin Længsel efter en Form for aandeligt Liv, i hvilken Forskellen

mellem Kunst, Religion og Filosofi er forsvunden. Filosofien skal bane Vej for et saadant
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Højdepunkt ved gennem fri Erkendelse at paavise det Evige og Uendelige som indeholdt i

de Love, der gælder for de endelige Ting. Kunsten skal gennem Billeder vise det Endelige

som gennemstraalet af det Uendelige. Og Religionen er en umiddelbar Leven i det Evige og

Uendelige. Paa Højdepunktet gælde ingen af disse tre Former for Aandslivet; Forskellen

mellem dem falder bort. Den højeste Tilstand er Begejstringen; men den afføder Ironi

overfor Virkeligheden og dens Fænomener.

Det er et personligt Livsstandpunkt, Solger her har skildret. Hans abstrakte Udtryk

have gjort, at Kierkegaard har skildret hans [164]Stade som rent formelt og negativt og

betragter ham blot som en ufuldkommen Forgænger for Hegel. Men medens for Hegel

alle aandelige Livsformer vare ufuldkomne Former for filosofiske Spekulationer, hævdede

Solger, at den højeste Livsform maatte være en saadan, til hvilken Filosofi, Kunst og

Religion hver ydede sit Bidrag.

Mangelen ved den romantiske Humor, en Mangel, der træder mere frem hos Solgers

Forgænger Jean Paul end hos Solger selv, bestaar i, at der ikke kommer noget positivt For-

hold mellem det Smaa og det Store. Der lægges overvejende Vægt paa Umuligheden af en

fuldkommen Fremstilling af det Højeste. Den store Humor naar først sin fulde Udfoldelse,

naar det Smaa og det Begrænsede ses som nødvendige Former for det Store og Uendelige

og derigennem faa positiv Betydning. Den romantiske Humor kunde føre, og førte ogs-

aa, til Ringeagt overfor Erfaringsvidenskaben og overfor praktiske Reformbestræbelser.

Hos Carlyle ville vi tydeligt se dette. Det realistiske Element i den store Humor, som

udspringer af dens Troskab mod Virkeligheden, kommer ikke til sin Ret i Romantiken.

Hverken Tragedien (Kap. V) eller Forstaaelsen (Kap. VI) eller Handlingen (Kap. VII) — de

tre Omraader, overfor hvilke Humoren skal vise sig paa én Gang i sin positive Betydning

og i sin nødvendige Begrænsning — anerkendes i deres Selvstændighed. —

Sin fulde Udvikling har den store Humor ikke naat i tysk Aandsliv. Den tyske Humor

bevarer mere eller mindre en romantisk spekulativ Karakter. Den engelske Humor er mere

jordbunden, men paa Virkelighedens faste Grund er saa Shakespeare’s Verden af vældige

Skikkelser i dramatisk Vexelvirkning voxet frem, en Verden, i hvilken den inderligste og

tillige den mest plastisk udformede Humor fremtræder. — Det er karakteristisk, at det

franske Sprog bruger den engelske Form (humour) for at udtrykke Humor i den Betydning,

i hvilken vi her tage den. Den Sammensmeltning eller Organisation, den store Humor

forudsætter, synes ikke at have naturlige Betingelser paa fransk Jordbund. Det er i hvert
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Tilfælde mere karakteristik for det franske Naturel at svinge mellem meget forskellige

Stemninger, som kunne udfolde sig i en vis Uafhængighed af hinanden. Derved forklares

de Overraskelser, [165]Franskmændene ofte byder Verden. Saaledes hævder en fransk Filosof,

at der ikke for en grundig Iagttager er foregaaet noget psykologisk Mirakel med hans

Folk, men at man allerede tidligere havde kunnet spore de udmærkede Egenskaber, det

har lagt for Dagen i den nu staaende Krig
1)

. — Det er maaske dristigt at slutte, at psykisk

Kemi, nøje Forbindelse og Sammenhæng af forskellige psykiske Tendenser, skulde ligge

mere for Anglosakser og Germaner end for Franskmænd. Men der er i hvert Tilfælde

her en Opgave for nærmere Undersøgelse, naar engang Racepsykologien har traadt sine

Børnesko.

51. Carlyle er den betydeligste Personlighed, som repræsenterer den romantiske

Humor. Grundlaget var for ham Livets store Alvor, som hans tunge Sind aabnede hans

Sans for, og som den kalvinistiske Tro, han var opvokset i, havde indpræget i hans

Tænkemaade. Siden levede han sig ind i tyske Digteres og Filosofers Tankeverden. Især

har (som han selv i sine ældre Dage har udtalt) Goethe’s „Wilhelm Meister“ paavirket

ham, og her igen Ideen om de tre Arter af Ærefrygt, der indskærpes i „Wanderjahre“:

Ærefrygten for det Store, det, som er over os, — for det Jevnbyrdige, det, som er ved

vor Side, — for det Smaa, det, som staar under os. Ærefrygt danner Grundlaget for

Carlyle’s Følelsesliv og for hans Livsanskuelse. Hvad han tilegnede sig af tysk Filosofi,

var især den store Modsætning mellem Livets indre Kærne og det ydre Hylster. Kant’s

Modsætning mellem „Tingen i sig selv“ og „Fænomenet“ anvendte han, ikke, som Kant

selv, til at afstikke Videnskabens Omraade og slaa sig ned der, men til at udtrykke, at

videnskabelig Forsken ikke fører til Noget, da den ikke fører til Alt. Hele Erfaringen

blev for ham til en Symbolik, der forholdt sig til Sagen, som Klæderne til Kroppen. Hans

Filosofi var „Klædernes Filosofi“, med Hovedvægten paa, at Klæderne ikke gøre Manden.

(Sartor Resartus. 1836). Dette betinger hans [166]Forhold til Videnskabens Lære saavel som

til Religionens Dogmer, og til alle praktiske Bestræbelser. Alle disse Ting regner han

til Klæderne, eller til Lapperne, der sættes paa Klæderne. Han staar overfor saadanne

Bestræbelser med en Blanding af Spot og Medlidenhed. Naar Carlyle saa hyppigt siger

1)
Nous avions pu discerner, sous une frivolité apparente, un esprit sérieux et capable d’application,

sous des dehors frondeurs, la résolution de se soumettre librement à une discipline raisonnable, et sous la

„blague“ superficielle, le sentiment et le respect de l’ideal. Terraillon: Allocution prononcée à la Distribution

des prix. Collège de Saint-Claude. 1915, p. 9.
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„stakkels“ om et Menneske, er det dels Sympati, dels Foragt, der udtrykkes ved dette Ord.

Paa drastisk Maade skildrer han det i hans Øjne Meningsløse i at arbejde for Sandhed og

Retfærdighed i Verden. Og dog var hans Hjerte varmt. Og han holdt af den sunde, spontane

Latter, kunde selv le hjerteligt, og mente, at det Menneske, som blot én Gang havde let af

sit fulde Hjerte, kunde ikke være helt slet (se § 13). Men hans Latter gik underligt ved

Siden af den ofte bitre Spøg eller brød igennem som en Kontrastvirkning til denne. Carlyle

er Humorist ved sin Sans for Modsætningen mellem Kærne og Skal og ved sin Forstaaelse

af, at Skallerne skifte og maa skifte. Men hans Idealisme er, ligesom Romantikens idethele,

af den utaalmodige Art, der krævede Alt eller Intet, og saa ved denne tilsyneladende

modige Fordring i Virkeligheden spærrede sig inde i Fantasiens og Stemningens Verden.

Der manglede et positivt Baand mellem Hovedtanken og dens specielle teoretiske og

praktiske Anvendelser, hvilke han derfor heller ikke vilde anerkende som Anvendelser.

Hans ubændige Temperament fik ham til at haane, hvad han i Kraft af sit eget Princip

maatte have anerkendt som nødvendigt, skønt ufuldkomment Udtryk for Realitet. Der

ytrede sig her en hemmelig Tvivl hos ham.

Man har med Rette fremhævet, at det er det moderne Livs komplicerede Forhold,

som forvirre og forstemme ham. Hans Tanke bevægede sig stedse om de simple, brede

Kendsgerninger i Livet. Da han fra sin Ensomhed i Højskotland blev hensat til Edinburgh

og London, traadte det civiliserede Liv ham imøde med al sin Mangfoldighed i Forsken og

Tragten. Som Rousseau
1)

stod han uforstaaende og forkastende overfor sin Tids Kultur.

Men medens [167]Rousseau dog lærte at forstaa, at der gives en naturlig Kultur, kom Carlyle

aldrig ud over den skarpe Modsætning, som han i enkelte Øjeblikke, under sit sygelige

og heftige Sinds Indflydelse udtrykte paa den voldsomste Maade. Og dog havde han i sin

Humor og i de Tanker, der dannede dens Baggrund, Betingelser for at naa ud over denne

Modsætning.

Den romantiske Humor naaede, derpaa er Carlyle det største Exempel, ikke til den

fulde Sammensmeltning eller Organisation. De Modsætninger, der ikke kunde indgaa

fuld, indre Forbindelse, gjorde sig da gældende i successiv Kontrast. Det berettes om

Carlyle, at naar han paa sin barske Vis havde revet ned paa Alt i Verden, kunde han

1)
Det var efter Carlyle’s eget Sigende Rousseau’s „Confessions“, som først havde vakt ham til dybere

Eftertanke. (Ifølge hvad han har fortalt Emerson, der igen fortalte George Eliot det. Se George Eliot’s Life,
as related in her letters and journals. New edition. p. 104). Dette var mig ikke bekendt, da jeg skrev min

Karakteristik af Carlyle i „Den nyere Filosofis Historie.“ (Niende Bog) og i „Mindre Arbejder“ III p. 125.
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pludseligt holde inde og gennem en kraftigt frembrydende Latter vende tilbage til mere

jevne Regioner. Hans egne Profettirader maatte da komme til at staa for ham selv i et

komisk Lys.
1)

52. Ifølge den psykologiske Karakteristik, der i det Foregaaende er given af den store

Humor, har den en afgjort realistisk Karakter og er derfor bleven kaldt Troskab mod

Virkeligheden. Naar den, som det synes, sjeldent findes hos fremragende Filosofer, maa

Grunden, som ovenfor sagt, især søges i, at det bliver den intellektuelle Interesse, om

hvilken Alt samler sig for dem, og som derfor komme til at bestemme den raadende

Totalfølelse. Ofte kan Grunden ligge i en utaalmodig Idealisme, der fører til at betone

Modsætningen til Erfaringen mere end Sammenhængen med den. James Sully (Essay

on Laughter. p. 397. 401), som ogsaa har gjort den Iagttagelse, at Filosofer sjeldent ere

Humorister, finder Grunden i, at Filosofen af sine Studier fjernes for [168]meget fra Scenen

for det virkelige Liv. Jeg vilde dog lægge Hovedvægten paa Modsætningen mellem

Tankelivet og de andre Sider af Sjælelivet. Hos enhver Videnskabsmand vil der her kunne

fremtræde en større eller mindre Modsætning. Og selv om Filosofen har særlig Anledning

til at undersøge Forholdet mellem Tanke og Personlighed, saa bliver det let selve denne

Undersøgelse, der lægger Beslag paa hele Interessen og Energien. Ogsaa Tankelivet har

sin Skæbne, medfører sine Oplevelser, der kunne blive bestemmende for den sluttelige

Stemning ved Livet. Selv om det virkelige Liv griber ind med stærk Haand, kan det da

alligevel blive Tankens Arbejde og dette Arbejdes Held eller Vanskæbne, der bliver det

Afgørende. Saa vigtig den tankemæssige, videnskabelige Baggrund for Livet end er, saa

er dens Betydning for en Totalfølelse som Humor dog kun indirekte. Og som vi have set

(§21) kan en ad rent praktisk Vej vunden grundig Livserfaring have samme Betydning.

Der er i det Foregaaende skelnet mellem Baggrund og Grundlag. Grundlaget, som især

ligger i Følelses- og Villieslivet, er vigtigere end den intellektuelle Baggrund. Det viser

sig da ogsaa, at man fra en Forskers almindelige Tankegang ikke kan slutte til Karakteren

af hans Totalfølelse ved Livet. Til at drage en saadan Slutning udfordres Kendskab til det

1)
Henry James den Ældre (William James’ og Novelleforfatteren Henry James’ Fader) beskriver en

kostelig Scene fra Carlyle’s Tebord. En Amerikaner disputerede med Carlyle om Politik. Carlyle blev

voldsommere og voldsommere i sine Repliker, og Mrs. Carlyle traadte derfor Gæsten paa Foden for at faa

ham til at holde op med det farlige Tema. Men Amerikaneren raabte højt: „Hvorfor træder De ikke paa

Deres Mands Tæer, Mrs. Carlyle? Han er sikkert værre end jeg!“ Hele Selskabet brast i hjertelig Latter, og

Carlyle førte an. (Henry James: Some personal recollections of Carlyle. Literary Remains. Boston 1897. p.

454).
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hele konkrete Grundlag for Personligheden. Desværre er det saa vanskeligt at kende det,

og man maa i Regelen her bygge paa en Hypotese ud fra den Totalfølelse, der faktisk har

dannet sig, og til hvilken ogsaa Baggrunden har givet sit Bidrag.

Maaske kunne store og stærke Totalfølelser snarere danne sig hos Kunstnere end

hos Tænkere. Der er et nærmere Forhold mellem Billede og Følelse end mellem Tanke

og Følelse. Uvilkaarligt faar Følelsen ved det, som opleves, Udtryk i Billeder, som paa

anskuelig Maade fremstille eller symbolisere det Oplevede i hele dets Ejendommelighed,

medens for Tanken den enkelte Oplevelse let kommer til at staa som et Exempel blandt

flere. Derved staar Kunstneren i et nærmere Forhold til Livet i dets konkrete, i individuelle

Former. Det er vel derfor, Schiller skriver i et Brev til Goethe, at Digteren er det eneste

sande Menneske, medens den bedste Filosof kun er en Karikatur i [169]Forhold til ham
1)

.

Dog kan ogsaa Kunstneren gøre Livet til blot Emne for Betragtning (smlgn. § 37), saa

at Fantasiens Verden for ham bliver den eneste Verden. Schiller selv raadede en Ven til

at blive i „Ideernes lyse og stille Verden“ og foreløbigt lade „den stakkels, uværdige og

umodne Menneskehed“ sørge for sig selv.

Hvor Energien anvendes overvejende til Livet i Tanke eller Fantasi, vil der mangle

Energi til Sammensmeltning eller Organisation af de Følelser, Livets Gang kan vække.

Saa kan der da ofte i Regionerne nedenunder Tanke- og Billedverdenen tumle sig mang-

foldige Følelser paa kaotisk Maade. Hypokondri eller Letsind, Flegma eller Opfarenhed,

Smaalighed eller Højsindethed, Bitterhed eller Sentimentalitet, Sanselighed eller Idealitet,

— disse og mange flere Tendenser kunne danne en sublunarisk Verden, som den, der

kun kender de Tanke- eller Fantasiværker, der stamme fra Æterverdenen foroven, ikke

aner. Det er ikke altid, at Tanke- eller Fantasilivet, foruden at være det Omraade, hvor

Energien først og fremmest sættes ind, tillige kan danne Baggrund for Udviklingen af en

Totalfølelse i stor Stil. Kun naar det sker, ere vi paa Menneskelivets Højdepunkter.

Det er iøvrigt ikke blot Tænkere og Digtere, hos hvem denne Modsætning mellem en

Verden, i hvilke de leve deres mest energiske Liv, og en sublunarisk Verden af helt anden

Struktur kan findes. Ogsaa hos praktiske Naturer, Handlingsmennesker, kan der være en

tilsvarende Modsætning, nemlig mellem den Del af deres Leven, som gaar op i Arbejde,

offentlig Virksomhed eller Erhvervsvirksomhed, og de Sider i deres Sjæleliv, som ikke

tages i Beslag af denne Virken. —

1)
Smlgn. min Mindetale om Schiller i Mindre Arbejder. Tredie Række. p. 179 f.
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Man kunde (smlgn. § 38) ogsaa se Sagen fra den modsatte Side og finde det betænke-

ligt, om Følelseslivet kunde forbindes til fuldkommen Totalitet, da derved derved den

Ensidighed bliver umulig, som alvorligt Arbejde og energisk Handlen kræver.

Gustav Frøding har i en lille Afhandling fra Aaret 1890 paa en smuk Maade hævdet

Humorens Betydning og Ret overfor den ensidige Rolle som Sandhedsstræben og moralsk

Tragten [170]efter hans Mening spillede i Tidens Literatur. Han mente, at der var mere Humor

i gamle Dage end nu, uagtet der nuomstunder prædikes saa meget om Kærlighed. „Man

är så kärleksful i ord och gärning, att man alldeles glömmer att vara det i själ och sinne,

hvilket ändå är det, som verker försonande människor mellan.“ „Humor är hundarne,

som slicka såren på den lidande Lazarus, och vänligare än den kristliga kärleken aktar

den icke för rof at skänka den rike mannen den vattendroppe, efter hvilkan hans tunga

trådde.“ — Men da Frøding i Aaret 1910 optrykte sin Afhandling (i hvilken han nærmest

havde skildret Humor paa Grundlag af Sympati), havde han tabt Troen paa den store

Humors Ret og mente, at han havde overvurderet den. Den bør efter hans Mening ikke

være eneherskende.

Jeg har i det Foregaaende heller ikke været blind overfor de Betænkeligheder, den kan

vække, idet jeg har fremdraget Farerne ved enhver afsluttende Totalfølelse. Men gennem

Undersøgelse af Humorens Forhold til Forstaaelse, til Tragik og til Handling har jeg

søgt at vise, at der af Humorens egen Natur følger visse Begrænsninger, der ingenlunde

behøve at komme udefra.

Det var en genial Ide af Kierkegaard at opfatte den store Humor som Højdepunktet af,

hvad der kan naas ad rent menneskelig Vej, i Modsætning til de religiøse Standpunkter,

der forudsætte et Forhold til Noget, som ligger ud over menneskelig Erfarings og Videns

Rækkevidde. Blot det, at der kan danne sig en saadan Totalfølelse, som rummer Livets

modsatte Elementer, uden at udelukke Muligheden af, at disse Elementer, om nødvendigt,

kunne udløses paa ny i deres Særegenhed, — blot det er allerede af afgørende Betydning.

Derved fremtræder et typisk Exempel paa human Livsanskuelse.

53. Tilsidst ville vi betragte Humorens Forhold til en realistisk Tankegang, hvorved

jeg forstaar en Tankegang, der finder Sandheds- og Virkelighedskriteriet i den faste,

lovmæssige Sammenhæng i Alt, hvad der fremtræder som Genstand for Iagttagelse.

Humor er, som det flere Gange er udtalt i det Foregaaende, en realistisk Følelse, og

forsaavidt kunde den synes at være helt [171]naturlig paa et udpræget realistisk Stade. Men det
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viser sig ogsaa her, at Tankegangen kun er en Betingelse, ikke nødvendigvis afgørende for

en Totalfølelses Opstaaen. Baggrunden er ikke nok, det kommer især an paa Grundlaget.

Medens Idealistens Fare er, at han let gaar op i de rene Ideer, uden at komme i nøje

Forhold til Livets konkrete Realiteter, vil Realistens Fare være, at han tynges af Livets

„Virkeligheder“ og ikke kommer til at gøre sin Forstaaelse af dem til blot Baggrund for sit

Følelsesliv. Baggrunden kommer da til at hæmme Grundlagets Udfoldelse. Fortoner Livet

sig for Idealisten til en Æterverden, saa kvæles det for Realisten let i „Virkeligheden“s tætte

Taager. Saaledes er nu engang Menneskets Lod, efter Goethe’s berømte Ord (Grenzen der

Menschheit): hæve vi os højt, kunne vi intet Fodfæste finde, og staa vi fast paa Jorden,

naa vi ikke højt op!

Hvis Realismen skal blive Baggrund for en fri og frisk Udvikling af Følelseslivet, maa

Realisten se kritisk paa sin egen Realisme. Den samme Betingelse gælder for Idealisten.

Kant, der i sine „Träume eines Geistersehers“ havde vendt sig kritisk og humoristisk mod

en dogmatisk Idealisme, har i sin „Kritik der reinen Vernunft“ banet Vejen for en kritisk

Realisme.

Naar Realisten for Alvor spørger sig selv, hvad Virkelighed (Realitet) egentligt er,

vil han blive opmærksom paa, at naar vi ere i Tvivl om, hvorvidt Noget er virkeligt

eller ikke, gaa vi, i det daglige Liv saavel som i Videnskaben, den Vej, at vi samle saa

mange Iagttagelser som muligt angaaende vedkommende Emne og søge at finde saa

nøje Sammenhæng som muligt mellem disse Iagttagelser indbyrdes. Man experimenterer

ikke blot i Videnskaben, men ogsaa i det daglige Liv. Virkelighedskriteriet opfordrer til

stedse nyt Arbejde — baade for at finde eller frembringe nye Iagttagelser og for at finde

nøjere Sammenhæng mellem de fundne Iagttagelser. Begrebet Virkelighed staar som et

Ideal, vi kunne nærme os, men som stedse stiller nye Fordringer. Væbnet med dette Ideal

skyder den store Humor al dogmatisk Realisme tilside. Ingen foreliggende Virkelighed

tilfredsstiller Virkelighedsbegrebet. (Smlgn. § 34).

Indenfor en saadan Betragtning af Tilværelsen, som dette paa én Gang experimentale

og ideale Virkelighedsbegreb gør mulig, [172]kan man forene Interesse for og Forstaaelse af

det Enkelte i dets Ejendommelighed og dets Værdi med Henblikket til en større Helhed.

Saa forsvindende det Enkelte end kan synes at være, saa bliver dets Værdi dog aldrig Nul.

Og selve den større Helhed, af hvilken det er et Led, viser sig igen forsvindende overfor

mere omfattende Helheder. Det kan maaske forudses, at ogsaa dens Tid engang vil være
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forbi, saaledes som Shakespeare’s Prospero aner det, og som moderne Forskere ofte have

antaget det, hvad vort Verdenssystem angaar. Man behøver overhovedet ikke at være

Optimist for at være Humorist; tvertimod vil Optimisme (smlgn. § 48) udelukke Humor

ved at hindre en tilstrækkeligt grundig Indtrængen i alle Sider af Livet. Humoristen

vil ikke høre til dem, der glæde sig over, hvor herligt vidt vi have drevet det; saadan

Glæde vil snarest vække hans Ironi. Han véd, at Kampen mellem det Menneskelige og det

Dyriske er lang; den gaar, ligesom en moderne Krig, fra Skyttegrav til Skyttegrav. Men

saalænge der endnu kæmpes, ere Haab og Tillid baade mulige og nødvendige. For Charles

Darwin var denne Langsomhed i Udviklingen ikke den største Anstødssten. Hvad der

stod for ham som en Vanskelighed var, at naar Udviklingen var skreden frem gennem

uhyre Tidsperioder, saa skulde Alt igen opløses i et Kaos. Han skriver til Hooker (9.

Febr. 1865): „Jeg er ganske enig i, hvor ydmygende Menneskets langsomme Fremskridt

er; men Enhver har sin egen Kæphest, hvad Frygt angaar (his own pet horror), og det

langsomme Fremskridt, ja endog den personlige Tilintetgørelse synker i mine Øjne ned til

en Ubetydelighed i Sammenligning med Forestillingen eller rettere Visheden om, at Solen

engang vil blive kold, og vi alle fryse ihjel. At tænke sig en Fremskriden gennem Millioner

af Aar, med enhver Verdensdel mylrende af gode og oplyste Mennesker, og Alt ende

saaledes, uden at der sandsynligvis kommer nogen ny Begyndelse, før vort Planetsystem

igen er blevet til rødglødende Gas! Sic transit gloria mundi — med en Nemesis (with

a vengeance).“ — Darwin opgav dog ikke sin Tro paa, at Udviklingen i Verden havde

Overvægt over Opløsningen. Han fandt, ligesom Kant, det faste Punkt i Pligtfølelsen.

„Sin Pligt kan Mennesket gøre.“ Ud fra Muligheden af at virkeliggøre noget Værdifuldt

[173]straalede tilsidst det Lys, i hvilket det blev ham muligt at leve og stræbe
1)

.

Skulde det forholde sig saaledes, at Værdiernes Kilde udtømtes engang, fordi Alt

tilsidst kom i absolut Ligevægt, saa vil, som allerede sagt (§ 30), Humoristen ikke kunne

tage dette humoristisk. Saa indrømmer han, at Tragiken faar det sidste Ord. Ja, han vilde

ønske, at den kunde faa det sidste Ord. Ti det vil desværre gaa saaledes, at der forud for

det psykiske Livs Udslukning vil gaa en Svækkelses- og Sløvhedsperiode, hvor der end

ikke bliver Tale om tragisk Lidelse. Det Tragiske forudsætter Kraft. Men Humoristen

arbejder, saalænge han kan, for at finde nye Værdier, og han stiller sig kritisk overfor alle

1)
Se min Afhandling om Darwin og Filosofien i det i Cambridge udgivne Festskrift „Darwin and Modern

Science“, paa Dansk i „Mindre Arbejder“ Tredie Række. (p. 225—228).
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Teorier, Spekulationer og Perspektiver, der uden tilstrækkeligt Grundlag dogmatisere om

„de sidste Ting“. Fysiken véd i Grunden ikke Mere om dem end Teologien. Ligesaalidt

som der er Grund til, maaske ikke engang Mulighed for at tænke sig en Afslutning af

Tiden og Rummet, ligesaalidt kan der nogensinde føres Bevis for, at alle Muligheder ere

udtømte, „alle Sunde lukte“. I Kraft af Uoverskueligheden af den intellektuelle Baggrund

kan Tilværelsen stedse komme til at staa som ny.

54. Ud fra Realismen kommer man ikke med Nødvendighed til Humor. Men kritisk

Realisme kan maaske bedre end de fleste idealistiske Retninger afgive Baggrund for

Humor.

En nødvendig Bestanddel af en saadan kritisk Realisme er Anerkendelsen af den

Kendsgerning, at enhver Personlighed i større eller mindre Grad og med større eller

mindre Bevidsthed former og maa forme sin egen Livsanskuelse, som man ikke uden

videre kan udlede af de positive eller negative Dogmer, til hvilke de Enkelte bekende sig.

Netop fra et realistisk Standpunkt maa det kræves, at Enhver bygger sin Livsanskuelse

paa sine egne Oplevelser og ved Hjælp af den Erkendelse, han har vunden ved sin egen

Tankes Arbejde. Kun saa bygger den paa Virkelighedens Grund, paa det, der virkeligt

er Virkelighed for [174]den Enkelte. Livsanskuelse er kun noget værd, naar den virkeligt er

Udtryk for, hvorledes Livet rører sig paa det bestemte Sted i Tilværelsen, den Enkelte

indtager. Fordringen om personlig Sandhed er realistisk, skønt den først er fremsat af en

Idealist.

Erfaring viser mere og mere, hvor intetsigende dogmatiske Erklæringer kunne være i

Forhold til det indre Livs Realiteter. Fra hvad der bekendes, synges og forkyndes, kan

man ikke drage nogen sikker Slutning, naar man ikke ad anden Vej faar Adgang til

det indre Liv, der ligger bagved. Bag Teologien eller Antiteologien søger Realisten, og

Humoristen med ham, Psykologien. Han véd, at der i Sindets indre Verden i al Stilhed kan

foregaa store Ting, og de larmende Stridigheder om Registret og Overskrifterne til Livets

Bog lokke kun et Smil frem hos ham. Personlighedsprincipet virker ikke blot opløsende

overfor alskens Dogmatisme og alskens overfladisk Fællesskab; men det udtrykker det

indre Livs Uudtømmelighed.
1)

Der aabner sig her en indre Verden, som hører med til

den intellektuelle Baggrund for Følelseslivet. I hver enkelt Personlighed kan denne indre

Verden kun finde Udtryk paa en mere eller mindre ensidig Maade. Det gaar med Livets

1)
Se Religionsfilosofi2

. p. 284—286.
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Kunst ligesom med Billedkunsten, der, efter hvad Julius Lange saa energisk har hævdet,

maa være ensidig, fordi „intet enkelt Kunstværk kan meddele den alsidige Opfattelse af

Menneskeskikkelsen“.
2)

Ved at vedkende sig denne Betragtning vedkender den store Humor sig tillige sin

egen Begrænsning. Selv om den skulde have nok saa stor Betydning som en karakteristisk

Totalfølelse, i hvilken alt Menneskeligt kan komme til sin Ret, saa vil den dog aldrig

kunne forkynde sig selv som den eneste rette Maade at tage Livet paa. Den forholder sig

her humoristisk til sig selv. Paa Virkelighedens Grund ser den Menneskelivet udfolde

sig fra højst forskellige Udgangspunkter og under højst forskellige Brydningsforhold,

og den forstaar, at al Udvikling foregaar sporadisk. Derfor undrer den sig ikke over,

at Totalfølelserne blive af forskellig Karakter. Det er ikke underligt, at ikke Alle ere

Humorister. Og selv om de vare det, vilde de være det hver paa [175]sin Maade. Harmoni

og Fællesskab ere store Goder, men maa ikke købes med Opofrelse af Oprindelighed og

Ægthed hos de Enkelte. Udviklingens sporadiske Karakter gør Aandens Verden paa én

Gang stor og lille, tragisk og komisk, — og dette indeholder (smlgn. § 35) en Anledning

til Opstaaen af den Totalfølelse, vi her have beskæftiget os med. [177]
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Se Religionsfilosofi2
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