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[337] Erindringer om Søren Kierkegaard.

Jeg har villet optegne nogle af de Erindringer, jeg fra en lang Aarrække har om Søren

Kierkegaard, og som kunne have nogen Interesse ogsaa for Andre. De ville maaske

engang, naar S. K. finder en kyndig Biograf, kunne bidrage til at gøre hans Billede i

enkelte Retninger mere udført og mere levende. Jeg optegner mine Erindringer netop

som Materiale til et Billede af K. og derfor uden alt Forsøg paa, allerede nu at bearbejde

dem til en Helhed eller at give dem en Afrunding ved at samle dem i Grupper. De blive

givne saaledes som de ere bevarede, efter det første Indtryk, som enkelte Minder i en

trofast Hukommelse.

1.

Mit første Møde med S. K. falder i den allerførste Tid efter at jeg var bleven Student

(1836). Jeg saa’ ham da i min gamle Onkel, Grosserer M. A. Kierkegaards Hus, i et

Selskab, der blev gjort i Anledning af nuværende Biskop Kierkegaards Forlovelse (eller

Bryllup?) med hans første Kone. Jeg saa’ der S. K. uden at vide, hvem han var; der var kun

blevet sagt mig, at han var Dr. K.‘s Broder. Han talte kun meget lidt den Aften; forholdt

sig vistnok væsentlig iagttagende. Jeg fik kun et[338] bestemt Indtryk af hans Ydre, over

hvilket jeg nærmest morede mig. Han var dengang 23 Aar gammel, havde noget meget

Uregelmæssigt i sin hele Skikkelse og en mærkelig Koiffure. Hans Haar stod i en purret

Kam næsten et Kvarter op over hans Pande, og han saae besynderlig forvildet ud derved.

Jeg fik, uden at jeg véd hvorledes, den Forestilling, at han var Handelskommis — maaske

fordi Familien var en Købmandsfamilie, — og jeg supplerede det under Indtrykket af

hans aparte Ydre, straks til, at han maatte være i en Manufakturbutik. Jeg har siden tidt

let hjærtelig over min Skarpsindighed.

2.

Saa mindes jeg, i den nærmeste Tid, engang imellem at have seet S. K. paa samme

Sted. Jeg kom nu til at tale med ham, og mærkede snart, at han hørte andensteds hjemme

end bag en Disk og med Alenen i Haanden. Han morede sig blandt de meget jævne

Omgivelser der med at fremsætte Smaa-Paradokser. Saaledes erindrer jeg, at han engang

forbavsede sine Slægtninge ved, med det alvorligste Ansigt af Verden at erklære, at han

fandt, at den gamle A. B. C., vi brugte i vor Barndom, var en af de allerinteressanteste

Bøger, der gaves, og at han meget jævnlig endnu læste deri, og havde meget Udbytte
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deraf. — En Aften spillede han Boston med. Det spilledes der med Variationer, af hvilke

en bestod deri, at der til 3 af de Spillende gaves 17 Kort til hver, til den fjærde derimod

kun et, og at saa de 3 andre hver afgav 4 Kort til den sidste. Der i Huset, hvor man tog

Kortspillet med andægtig Alvorlighed, betragtede man altid den 4de Mands Situation i

dette Spil som yderst sørgelig, og S. K. forbavsede atter i høi Grad ved at udvikle, at det

var den allerfortræffeligste Situation, der kunde tænkes, og at han kun ønskede bestandig

at kunne være den saaledes situerede fjerde Mand. Det vilde være det Pikanteste af Alt.

3.

[339]I 1837 traf jeg af og til K. paa en Restavration. Han boede dengang ikke længere hos

Faderen, men i et Hus i Løvstræde, vistnok det, hvor nu (1871) Reitzels Boglade er. Sin

Aftensmad tog han gærne paa en Restavration, og jeg kan huske, at jeg, naar jeg engang

imellem gjorde mig tilgode med „en halv Boeuf“ forbavsedes over den Luksus, S. K.

udfoldede, naar han spiste til Aften med en halv Flaske Vin o. desl. Vi talte nu hyppigere

sammen, og han viste sig meget venlig imod mig. En Aften spurgte han mig, hvad jeg

læste af æstetiske Skrifter. Jeg kom i den Anledning til at berøre, at jeg kun havde Adgang

til Lidet, og at jeg var meget ukendt paa mange Gebeter. Han spurgte mig, om jeg kendte

de tyske Romantikeres Skrifter, hvilket jeg maatte benægte. Han opfordrede mig saa til at

følge hjem med sig og laante mig en Bog af Eichendorff: Dichter und ihre Gesellen, — en

Bog, jeg siden købte paa Avktionen over hans Bøger til en Erindring om dette Møde med

ham. Jeg mindes saa, at da jeg efter en 14 Dages Tid bragte ham den tilbage, og netop

vilde gøre en Undskyldning fordi jeg, der dengang studerede Teologi med Lidenskab,

havde beholdt den saalænge, blev jeg konfunderet ved, at han modtog mig med det

Spørgsmaal, om jeg allerede havde læst den. Han har øjensynlig, med sit skarpe Blik,

kunnet se, at det modsatte Ord svævede mig paa Tungen, og han har moret sig med, paa

en godmodig Maade at gøre mig forlegen; hvilket dengang var overmaade let. Jeg kom

saa let til at rødme, og det Syn har altid tiltalt ham hos „det unge Menneske“. — Fra mit

Besøg hos K., da han laante mig Bogen, mindes jeg to Ting. Den ene er min Forbavselse

over hans store Bibliotek, der ganske imponerede mig. Det andet var en Særhed hos K.

Han gik atter ud, da vi havde hentet Bogen og pustede, da vi gik bort, et Vokslys ud, han

havde tændt. Han for [340]klarede mig saa, at han altid gjorde det med en vis Forsigtighed og

paa nogen Afstand, fordi han havde reflekteret sig ind i den Forestilling, at Osen af Lyset

var farlig at indaande, og at den kunde skade hans Bryst.

3.
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I 1838 døde S. K.’s Fader. Ham har jeg kun set én Gang, hos min gamle Onkel Ki-

erkegaard. Det var en betydelig Personlighed, hvis Ydre indprægede sig levende i min

Erindring. Han gik med min Onkel op og ned ad Gulvet i Onkels Spisestue, i Samtale

med ham. Han gik noget bøjet; hans Holdning svarede til hans Ansigts tænksomme,

alvorlige Udtryk; det graa Haar var strøget tilbage bag Øret, hvorved Ansigtsformen

traadte skarpt frem. — Den Ærefrygt og Kærlighed, S. K. nærede for sin Fader, har fundet

sit levende Udtryk i hans Skrifter. — Den Gamle var en meget punktlig, i Pengesager

nøjagtig Mand, sparsommelig til dagligdags, men ved given Lejlighed rundhaandet. S. K.

fortalte mig engang, hvorledes han som ung Student havde gjort en Rejse i Nordsjælland,

og hvorledes den Gamle havde udstyret ham rundeligt med Rejsepenge, og saa endda

overrasket ham med, til en af de sidste Rejsestationer at sende ham et Pengebrev med 50

Rdlr. Om Faderens Punktlighed brugte S. K. engang i en Samtale med Mag. Adler det

Udtryk: „min Fader er født i Terminen“. — Da S. K. forlod Faderens Hus, gav den Gamle

ham aarlig en Sum, der efter den Tids Forhold var meget rigelig; tager jeg ikke meget

feil, var det 800 Rdlr. om Aaret.

5.

Min afdøde Søster Hansine var i 1839 som ung Pige her i Byen. Engang da jeg kom

til at nævne S. K., fortalte hun mig, at hun havde set ham, da hun som ukonfirmeret var

her i Byen i Besøg hos gamle Onkel[341] Kierkegaard. Vore Kusiner havde en Dag, da S. K.

skulde komme der, givet hende det Raad, ikke at indlade sig med ham, da han var „en

forskrækkelig forkælet og uartig Dreng, der altid hang i sin Moders Skørter.“ Min Søster

var dengang 13 Aar, S. K. 15 Aar gammel. Hun læste sildigere med stor Glæde nogle af

hans opbyggelige Skrifter, navnlig „Kærlighedens Gerninger“, og kunde saa undertiden,

med det for hende ejendommelige Smil, minde mig om Kusinernes Formaning til hende.

6.

Kort efter at S. K. i 1840 var bleven teologisk Kandidat, talte jeg med ham. Han fortalte

mig, at hans Fader bestandig havde ønsket, at han skulde tage teologisk Examen, og at de

meget jævnligt havde diskuteret den Sag. „Saalænge Fader levede, kunde jeg imidlertid

forsvare min Teori, at jeg ikke burde tage den, men da han var død, og jeg ogsaa maatte

overtage hans partes i Debatten, saa kunde jeg ikke længere staa mig, og saa maatte

jeg beslutte mig til at læse til Eksamen.“ Dette havde S. K. saa gjort med stor Energi.

Han havde taget „Sin Brøchner“ til Manuduktør, havde arbeidet sig gennem de tørreste

Discipliner, gjort Ekcerpter af Kirkehistorien, lært „Paverækker“ udenad o. desl. Hans
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Manuduktør var meget glad over ham. Kort efter at S. K. havde taget Eksamen, kom

Peter Stilling (senere Dr. phil.) til Sin Brøchner og vilde manuduceres. Han ytrede, at

han mente at kunne blive færdig paa halvandet Aar; „længere havde S. K. jo ikke læst.“

„Ja vist“ sagde gamle Br., der ikke ekcellerede i Høflighed, „bild Dem ikke det ind! med S.

K. var det en anden Sag, han kunde Alting!“ — Jeg erindrer; at jeg i 1839 har gaaet paa

teologiske Skriveøvelser sammen med S. K. hos Clausen. Han deltog imidlertid kun deri

de første 2 eiler 3 Timer. Der fortaltes, at han engang flere Aar tidligere havde deltaget i

Clausens Skriveøvelser og engang, istedenfor [342]at besvare Opgaven, havde analyseret den

og paavist, at der ikke var Mening at finde deri. Derover var Cl. bleven fortørnet, og S. K.

havde ophørt at gaa paa Skriveøvelser. — Ved den skriftlige teol. Eksamen stod S. K. som

Nr. 4 ved Censuren. Foran ham stode M. Wad, Warburg og Chr. F. Christens. Censorene

erklærede imidlertid til disse, at K.’s Afhandlinger vidnede om en langt større Modenhed

og Udvikling af Tanker end nogen af de Andres; men disses indeholdt et rigere Maal af

positivt teologisk Stof.

7.

I den samme Samtale, i hvilke S. K. fortalte mig, hvorledes han var kommen til at tage

teol. Examen, omtalte han ogsaa sin Faders forunderlige Ro og Objektivitet. Saaledes

havde den Gamle engang sagt til S. K.: „det var egentlig en Lykke for Dig, om jeg var

død; saa kunde Du maaske endnu blive til Noget; det bliver Du ikke, saalænge jeg lever.“

— (Et andet Træk af hans Fader blev mig fortalt af min afdøde Fætter Peter Kierkegaard.

Da S. K.’s Moder døde, var hans Fader dybt bedrøvet. Ved Ligbegængelsen kom Biskop

Mynster hen til ham og udtalte bevæget sin Deltagelse. Den Gamle hørte, uden at røbe

sin Sorg, paa Mynster, hvem han skattede højt, og da Mynster tav, sagde han: „Skal vi

saa ikke, Deres Højærværdighed, gaa ind i Værelset der og drikke et Glas Vin.“ Mynster,

der kendte ham, misforstod ikke denne Ytring.)

8.

Medens S. K. var i Berlin 1841—42, var det, at jeg indstillede mig til teologisk Eksamen,

hvortil der paa Grund af mine uortodokse Anskuelser blev nægtet mig Adgang. Jeg

korresponderede dengang med Chr. F. Christens, der ogsaa var i Berlin, og gennem ham

sendte og modtog jeg Hilsener, ogsaa til og fra Kierkegaard. Kort efter hans Hjemkomst

traf jeg ham paa Gaden. Han var [343]meget venlig imod mig, talte om min Stilling og mine

Studier, og sagde mig, hvad der glædede mig, at han i Berlin havde længtes efter flere Ting

herhjemme, deriblandt ogsaa efter at se mig. Sligt kunde han sige med et ejendommeligt
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vindende Udtryk. Hans Smil og hans Blik var ubeskrivelig udtryksfuldt. Han havde en

egen Maade, paa Afstand at hilse med et Blik. Det var kun en lille Bevægelse af Øiet, og

dog udtrykte det saa Meget. Der kunde være noget uendeligt Mildt og Kærligt i hans

Blik, men ogsaa noget Æggende og Tirrende. Han kunde ved et Blik paa en Forbigaaende

uimodstaaelig „sætte sig i Rapport“ til ham, som han udtrykte det. Den, der mødte dette

Blik, blev enten tiltrukken eller frastødt, gjort forlegen, usikker eller tirret. Jeg har gaaet

en hel Gade igennem med ham, medens han udviklede mig, hvorledes man, ved saaledes

at sætte sig i Rapport til de Forbigaaende, kunde gøre psykologiske Studier, og medens

han udviklede Teorien, realiserede han den i Praksis omtrent med hvert Menneske vi

mødte. Der var ikke en, paa hvem hans Blik ikke gjorde et synligt Indtryk. Ved samme

Lejlighed forbavsede han mig ved den Lethed, med hvilken han knyttede en Samtale

med mangfoldige Mennesker, i nogle faa Repliker optog en tidligere Samtale og førte den

et Skridt videre til et Punkt, hvor den ved Lejlighed atter kunde optages. Anledningen til

disse Eksperimenter var, at jeg en Dag havde gaaet foran ham, fordybet i Tanker, saa

at jeg ikke havde hørt, at han kaldte paa mig, og ikke mærket at han pikkede mig paa

Skuldren. Da jeg endelig mærkede ham, sagde han, at man gjorde Uret i, saaledes at

synke ind i sig selv og ikke at gøre de Iagttagelser, man i saa rigt Maal kunde gøre. For

saa at vise mig Metoden, trak han mig med sig op og ned ad flere Gader, og forbavsede

mig med sit psykologiske Eksperimenteretalent. Han var altid interessant at følges med,

men i én Henseende havde det sin Besværlighed at følges med ham.[344] Paa Grund af det

Uregelmæssige i hans Bevægelser, der vistnok hang sammen med hans Skævhed, kunde

man aldrig holde den rette Linje naar man fulgtes med ham; man blev altid sukcessivt

trængt ind efter mod Husene og Kælderhalsene, eller ud efter mod Rendestenen. Naar

han saa tilmed gestikulerede med Armen og sin Spanskrørsstok, blev det endnu mere en

Marche med Forhindringer. Man maatte af og til benytte en Lejlighed til at komme om

paa den anden Side af ham forat vinde den fornødne Plads.

9.

Den Vinter S. K. tilbragte i Berlin, traf han der sammen med mange Danske, af hvilke

ikke faa vare komne dertil for at høre Schelling. Blandt dem var min afdøde Ven Christian

Fenger Christens. Ham omtalte S. K. med stor Anerkendelse; han udtalte senere for mig,

at Christens var den dygtigste af alle de Danske der den Vinter havde været i Berlin,

og blandt dem vare dog saadanne Mænd som Lic. jur. (senere Minister) A. F. Krieger,

og Avditør (nu Departementschef i Kultusministeriet) Carl Weiss. Christens fortalte

mig forskellige Smaatræk om K., om hans Ubehjælpsomhed naar han skulde tale Tysk,

navnlig naar han skulde tale om Ting af det daglige Liv (saaledes var det ham den første
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Aften i Berlin ikke muligt at faa det udtrykt, at han vilde have en Lysestage); — om

hvorledes hans Vært trak ham op og eftersom Optrækkerierne tiltog, til Gengæld lod ham

avancere fra Magister til Doktor og saa til Professor; — Noget, Kierkegaard selv morede

sig over, da han nok anede Grunden, — om hans Forlegenhed, da Weiss, der satte Pris paa

en elegant Middag, en Dag havde ført ham ind paa en Restavration af første Rang, hvor

et Antal af elegantklædte Herrer i sorte Kjoler, med hvide Halstørklæder og Halsbind

stode i Hjørnerne af Salen, og efterat K. ærbødigt havde hilst paa dem [345]og med W. sat sig

ved et Bord, kom springende og viste sig at være Opvartere o. s. v. — Christens fortalte

mig ogsaa, hvorledes Kierkegaard i Berlin morede sig med at faa Lic. theol. * paa Glatis. *

havde allerede været udenlands i længere Tid, havde hørt Forelæsninger i Strasburg og

andensteds og var meget selvbevidst i Anledning af al den Visdom, han havde indsamlet.

S. K. undlod sjelden, naar de traf sammen, at bede ham om at meddele sig de væsentligste

videnskabelige Resultater af hans Udenlandsrejse. Naar saa * formulerede en eller anden

Sætning som vundet Udbytte, forstod K. altid, enten at vise ham, at det var noget meget

Gammelt, eller ved at gøre smaa Spørgsmaal om „Noget, der ikke var ham ganske klart“ i

det Fremsatte, at bringe den stakkels Licentiat, der kun var lidet begavet som Tænker, ind

i en saadan Konfusion, at han hverken vidste ud eller ind. Naar K. saa havde faaet ham

paa det Punkt, kom han pludselig i Tanker om, at han havde meget travlt og nødvendigvis

skulde et eller andet Sted hen. Saa lod han Licentiaten staa midt i Konfusionen til stor

Moro for de Andre. — I Enten-Eller hos K. skildres denne Metode, netop anvendt paa en

Licentiat. Mon han ikke skulde have havt sit Berlinske Bekendtskab i Erindring da han

skrev hine Sider?

10.

Ikke længe efter K.’s Hjemkomst talte han engang med mig om mine Studier. Jeg

fortalte ham hvad jeg paa den Tid læste af græske Forfattere og berørte den Interesse,

der mere og mere vaagnede hos mig for den græske Poesi og Filosofi. Han opmuntrede

mig til at fortsætte disse Studier og talte med Varme om Betydningen af det Græske for

vor Tid. Han brugte det Udtryk: „Grækenland burde bestandig have en Repræsentant

hos vor Tid, ligesom den ene Magt har en Repræsentant hos den anden til at gøre sine

Interesser gæl [346]dende.“ — K. havde selv gode Kundskaber i Græsk og havde læst ikke Lidet.

Hvor fint han opfattede den græske Aand, bære hans Skrifter Vidnesbyrd om.

11.

I 1842 udkom et lidet pseudonymt Skrift: „Johan Ludvig Heiberg efter Døden.“ Jeg

kendte til Skriftet før det udkom, og omtalte det engang for S. K. Han var ikke fornøjet
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med, at Heiberg blev gjort til Genstand for en saadan Spøg og udtalte sig med megen

Varme om hans Betydning som Æstetiker og navnlig som sin Generations Læremester i

Æstetik i vort Fædreland
*)
. Senere efterat Enten-Eller var udkommen, og Heiberg havde

skrevet sin bekendte Anmeldelse af den, talte S. K. engang til mig om ham og lagde sin

Misfornøjelse over H.’s Optræden tydelig for Dagen. Han anerkendte H.’s Betydning

som Æstetiker, men akcentuerede nu ogsaa stærkt hans Begrænsning. „Jeg vilde kunne

drage en hel Række af æstetiske Problemer frem, om hvilke H. ikke har en Anelse.“ Han

sigtede hermed vistnok til de Problemer, der ere komne frem i „Stadier paa Livets Vei“

og „Afsluttende Efterskrift“.

12.

Jeg mødte i de Aar hyppig S. K., naar jeg om Aftenen gik en Spadseretur. I Regelen

var Frederiksberg Have Maalet for min Vandring. Saalangt gik ogsaa K., men kun til

Indgangen af Haven, hvor de smaa Blomsterpartier ere paa hver Side af den dengang

smalle Vej, der fører fra Porten til den første frie Plads. Han indaandede der i nogle

Øjeblikke Duften af Blomsterne, og[347] tog saa Erindringen om dette „Øjeblik“ med sig.

Saaledes holdt han af at afslutte og begrænse: hans Vandring havde et bestemt Maal, men

dette Maal blev ligesom kun berørt; der blev ikke dvælet ved det og der toges ligesom

kun et Nydelsens Motiv, der kunde ideelt bearbejdes.

Til en af disse Aftenvandringer knytter sig en lille komisk Erindring. Da vi gik tilbage

fra Haven til Alleen og skulde gaa imellem de Afvisere, der staa ved Enden af Vejen

imellem Træerne, der er bestemt for Fodgængere, vare Afviserne nylig malede. K. lagde

ikke Mærke dertil, men støttede Haanden paa dem, idet han gik imellem dem. Han

mærkede saa, at hans Haand var fuld af Maling, og gjorde nu, medens han fortsatte sin

Samtale, en Række af uheldige Forsøg paa, med den uundværlige Stok under Armen, at

vaske Malingen af ved at gnide de af Duggen fugtige nedhængende Blade af Træerne

mellem Hænderne. Hans Anstrængelser fremkaldte mangt et Smil paa de Forbigaaendes

Ansigter.

13.

Paa den Tid saa’ jeg ogsaa af og til S. K. til Hest. Han havde lært at ride for at kunne

tage sig denne Motion og for at kunne gøre Smaature uafhængig af Kuske o. desl. Han

gjorde ingen synderlig god Figur paa Hesten. Man saa’ paa hans Holdning, at han ikke

*)
K. stillede H. over alle de samtidige Æstetikere i Tyskland (NB. Vischer var dengang endnu ikke

optraadt uden med mindre Ting.)



Det nittende Aarhundrede, Marts 1877 9

tiltroede sig nogen stor Evne til at styre den, hvis den skulde faa isinde at gøre sig rebelsk.

Han sad stiv paa Hesten, og man fik Indtrykket af, at han stadig mindedes Ridelærerens

Instrukser. Nogen videre Frihed til paa Hesteryggen at forfølge sine Tanker og sine

Fantasier kan han neppe have havt. Han opgav ogsaa snart denne Idræt og kørte saa

hellere, naar han vilde besøge sine Yndlingssteder i Skovene i Københavns Omegn. I

de Aar, da hans Forfattervirksomhed var intensivest, vare disse Ture et af de Midler,

han anvendte for at holde [348]sig frisk, og for at bringe sig i den Stemning, Produktionen

udfordrede.

14.

Et enkelt Udtryk af K. fra hin Tid anfører jeg som karakteristisk. Han havde en Tjener,

der var meget paalidelig og til hvem K. betroede Udførelsen af alleslags praktiske Ting.

Naar han saaledes skulde flytte, kørte han om Morgenen ud og om Aftenen drog han

hjem i sin nye Lejlighed, hvor Alt stod i fuldkommen Orden — selv Biblioteket var ordnet

— ved Tjenerens Hjælp. Om denne Tjener sagde K. engang, da han havde omtalt hans

praktiske Talent: „han er i Virkeligheden mit Legeme.“

15.

I den første Tid efter at Enten-Eller var udkommen, havde jeg hyppige Samtaler med

ham om Bogen. Jeg havde straks ved Gennemlæsningen af ∆ιαψάλµατα genkendt den

anonyme Forfatter, jeg havde straks fundet Ord, der vare faldne i tidligere Samtaler med

K. Jeg forsøgte naturligvis aldrig, i mine Samtaler med K. at faa ham til at udtale sig som

Forfatter; men hvor Noget var mig dunkelt, talte jeg med ham derom som med den Ældre,

der havde den rigere Indsigt. Saaledes fik jeg mangen en nærmere Udvikling og han

udtalte sig med en Uforbeholdenhed om Bogen, som han neppe vilde have vist, hvis jeg

havde været indiskret. Et Punkt, ved hvilket han flere Gange dvælede, var det poetiske

Element i 1ste Del. Han udviklede en Dag med meget Liv, hvorledes der paa mange

Steder var givet Motivet til et Digt, men et Motiv, der vist med Forsæt ikke var udført.

Saaledes fremhævede han som Eksempel Skildringen af Kvindens Skønhed og sagde: i

hver af disse Sætninger: den lille Haand, den nydelige Fod, o. s. v. ligger der et Motiv

til en Sonet.“ — Han antydede af [349]og til ligesom Forlængelseslinjerne af de Problemer,

Enten-Eller behandlede; men flere af hans Antydninger bleve mig først ret forstaaelige,

da de efterfølgende Skrifter udkom. — Han var ikke uimodtagelig for anerkendende

Ytringer om Bogens Betydning. Jeg ytrede en Dag, at ingen Bog, siden jeg for første Gang

læste Hegels Logik, havde sat mine Tanker i Bevægelse saaledes som Enten-Eller. Denne
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Ytring tiltalte ham øjensynlig. Vi stode netop ved Døren til hans Bolig (paa Nørregade)

og vare ifærd med at gaa hver til Sit; han gav mig, da vi skiltes ad, venligt Haanden med

det Smil, jeg kendte saa godt.

16.

Da jeg havde udgivet mit Skrift mod Martensen, („Nogle Bemærkninger om Daaben“)

talte K. med mig derom. Han var utilfreds med en Anmeldelse i Berlingske Avis, der

havde forsøgt at anslaa en overlegen Tone, og ved en tiltagen Myndighed ligesom vilde

trykke den unge Forfatter ned. Jeg sagde ham, at jeg egentlig kun havde moret mig

over Anmeldelsen, da dens forcerede Kristelighed fik et lidt komisk Anstrøg, naar man

huskede paa, at den anonyme Artikel stod i et Blad, der redigeredes af en Jøde. — I mit

lille Skrift fremhævede K. en enkelt Ytring, som han vilde have ønsket udeladt; det var,

tror jeg, hvor jeg med nogen Spot over Martensens Forsøg paa at hævde det nyfødte

Barns Frihed, siger, at den eneste Frihedsakt, der hos det nyfødte Barn kan være Tale om

ved Daaben, er den, at Barnet skriger, naar det overøses med Vand. Denne Ytring, mente

K., saa’ kaad ud, og kunde let blive benyttet af Vrangvillige.

17.

Ludvig Feuerbach omtalte K. hyppigere i vore Samtaler. Det er efter mundtlige

Ytringer af ham, at jeg i Problemet om Tro og Viden (S. 125) har sagt at der ingen Tvivl

kan være om, at det er til ham, K. har[350] sigtet ved et der anført Citat. Han anerkendte

hos Feuerbach den Klarhed og Skarphed, med hvilken han, netop som Forarget, havde

opfattet Kristendommen; men han fremhævede engang i en Samtale, at han af Feuerbachs

Naturbegejstring, særlig af den Patos, med hvilken han i Wesen des Chr. taler om Vandets

styrkende Kraft, ogsaa i aandelig Henseende, havde faaet Indtrykket af ikke blot en stærk

Sanselighed hos F., men ogsaa af en Svækkethed ved Sanselighed. Han føjede til: dette er

en Mening, jeg naturligvis aldrig vil udtale paa Tryk; men jeg har ikke kunnet afværge

dette Indtryk, og der er Noget i Feuerbachs ejendommelige lidenskabelige Patos, og

i hans Antipati mod Kristendommen, der bliver mig tydeligere ved denne Gisning.“

— Denne Ytring om F. bragte ham til at tale om Figurer fra Oldtiden, hos hvem en

raffineret Sanselighed traadte frem. Saaledes gav han et med megen Fantasi udført

Billede af Mæcenas, hvorledes han, der „vistnok havde udtømt alle Roms Nydelser“, i sin

Søvnløshed søgte Bedøvelse ved Springvandets sagte Plasken i hans Sovekammer og

ved svage Toner af fjærn Musik. Saadanne Billeder kunde han udmale fint; det var dog

ikke den digteriske Skildring, men den psykologiske Analyse, eller rettere Dissektion,

der interesserede ham.
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18.

Paa en længere Spadseretur i de Aar fik jeg engang Lejlighed til at iagttage, med

hvilket Udtryk og hvilken Kraft K. kunde fremsige Stykker af et Digterværk. Han talte

om Aladdin, om den geniale Dristighed i at ønske, der betegner ham, om Modsætningen

mellem denne Geniets kække Tillid og Refleksionens forsigtige Beregning. Han citerede

nu Aladdins Ord til Aanden, hvor han byder ham, til Brudenatten at bygge det herlige

Palads. Vi gik netop udenfor Charlottenborg. K. standsede, da han fremsagde disse Linier,

som han ledsagede med [351]en let Gestus med Armen. Der kom Farve i hans Kinder, og hans

Blik blev lyst og varmt, og hans Stemme var, skøndt dæmpet, som en Herskers, der véd,

at han har Magten til at byde.

19.

Engang talte vi om Hegels Fremstilling af Filosofiens Historie. K. fremhævede det paa

mange Punkter Subjektive i Opfattelse, og sagde: „egentlig mangle Genier altid Evnen til

en objektiv Opfattelse af Andres Tanker; de finde overalt deres egne.“ — Ikke længe efter

kom han i en Samtale med mig til at sige om sig selv: „Jeg har aldrig havt denne Evne til

at opfatte Andre objektivt.“ — Han erindrede i det Øjeblik neppe Ytringen i vor tidligere

Samtale; jeg mindedes den, og smilte ved mig selv, idet jeg uddrog Konklusionen af hans

Ytring om sig selv.

20.

Om Mag. Adler fortalte K. mig paa den Tid, da Adlers Sindsforvirring begyndte, et Par

kuriøse Træk. Adler kom en Dag til K. med et Skrift, han havde udgivet og talte længere

med ham om begges religiøse Forfattervirksomhed. Adler lod K. forstaa, at han betragtede

ham som en Slags Johannes den Døber, i Forhold til sig selv, der, som den, der havde

modtaget en direkte Aabenbaring, var den egentlige Messias. Jeg mindes endnu det Smil,

med hvilket K. fortalte mig, at han havde svaret Adler, at han var fuldkommen tilfreds

med den Stilling, Adler anviste ham: han fandt, at det var en meget respektabel Funktion

at være en Johannes den Døber og aspirerede ikke til at være Messias. Under samme

Besøg oplæste Adler en større Del af sit Skrift for K. Noget deraf med sin sædvanlige

Stemme, Andet med en ejendommelig hviskende. K. tillod sig en Bemærkning om, at

han ikke kunde finde nogen ny Aaben [352]baring i Adlers 8krift, hvorpaa Adler sagde til ham:

„Saa vil jeg igen komme til Dig i Aften og læse hele Skriftet for Dig med denne Stemme

(den hviskende), saa skal Du se, at det vil gaa op for Dig.“ K. morede sig, da han fortalte

mig Historien, meget over denne Formening af Adler, at Variationen af Stemmen skulde
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gøre Skriftet betydeligere. — Af Adler hørte jeg engang en Ytring om Kierkegaard i mit

første Studenteraar. Han omtalte K.’s aandrige Konversation, men fremsatte den Mening,

at K. undertiden forberedte sig paa sine Samtaler.

21.

K. havde som Yngre, og maaske endnu efter sin Disputats, tænkt paa Muligheden af

en Virksomhed ved Universitetet. Denne Tanke traadte imidlertid snart tilbage. Engang

fortalte han mig, at Sibbern havde opfordret ham til at søge en Ansættelse som filosofisk

Docent. K. havde svaret, af han saa ialfald maatte betinge sig et Par Aars Forberedelsestid.

„Ih! hvor kan De tro, at man vil ansætte Dem paa de Vilkaar?“ sagde saa Sibbern. „Ja, jeg

kunde jo ogsaa“, replicerede K., „gøre som Rasmus Nielsen, og lade mig ansætte uden at

være forberedt.“ — Sibbern blev gnaven og sagde: „De skal nu ogsaa altid saaledes hakke

paa Nielsen! — Det var kort Tid efter, at Nielsen var bleven ansat ved Universitetet. —

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

22.

K. har i forskellige af sine Skrifter udtalt sig om Korsarens Angreb paa ham. Han

har der væsentlig set Sagen fra et etisk Synspunkt, og, med Hensyn til den Betydning,

Korsarangrebene havde for den almindelige Bevidsthed, har han vistnok i høj Grad

overvurderet[353] den. K. havde ikke, i Forhold til et givet Fænomen, en Virkelighedssans, om

jeg maa bruge dette Udtryk, der kunde danne Modvægten mod hans saa enormt udviklede

Refleksion. Han kunde ligesom reflektere en Bagatel op til at blive af verdenshistorisk

Betydning. Saaledes gik det ham vistnok med Korsaren. — Til mig har han i en Samtale

omtalt hele Korsarens Retning og bedømt dens Vittighedsmageri fra et rent æstetisk

Synspunkt. Hans væsentlige Anke mod den var, at den ødelagde Publikums Sans for det

Komiske i dets Idealitet ved altid at knytte Latteren til bestemte kendte Personer, der

nu engang vare slaaede fast for dens Læsere som komiske Figurer, saa at Læseren lo af

hvad der sagdes, ikke fordi det virkelig indeholdt et komisk Gehalt, men fordi det, uden

at være virkelig komisk, sagdes om Personer, som man nu engang var enig om at finde

komiske og at le af.

23.

Noget Lignende, der hændte K. ved Korsarens Angreb, hændte ham ogsaa med „Søren

Kirk“ i Hostrups „Genboerne“. I sine efterladte Dagbøger har K. hyppigere berørt det,
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at Hostrup har bragt ham paa Scenen, og han har gjort det paa en Maade, der vidner

om, at han har følt sig afficeret derved. Jeg spillede, ved Stykkets første Opførelse, denne

Rolle, og jeg mindes, dengang at have talt med K. derom uden at kunne mærke, at han

lagde nogen Betydning deri; men efterhaanden har han vistnok reflekteret sig ind i en

anden Stemning. Hostrup har i den lille Rolle taget Motiver fra S. K.’s Skrifter, men han

har ved Rollen øjensynlig nærmest tænkt paa den Art Dialektik, der i de Aar grasserede

blandt de unge Studerende, efterat ..... havde givet Impulsen til en meget overfladisk

Beskæftigelse med Filosofien. I denne Art af Dialektik var K. i sine yngre Aar Mester —

naar han vilde være det. — Min Samtale [354]med K. om Rollen fandt Sted da jeg en Aften gik

til en Prøve paa Hofteatret. Paa Højbroplads mødte jeg K., der standsede mig og spurgte,

hvor jeg skulde hen. Jeg sagde ham, at jeg skulde til Prøven paa Hostrups Stykke. „Ja,

De skal jo spille mig!“ sagde saa K. Jeg svarede ham, at jeg just ikke kom til at spille

ham, men en Dialektiker af vor hjemlige Art. Vi skiltes saa ad uden at jeg sporede, at K.

ikke kunde lide, at jeg havde paataget mig den lille Rolle. I ethvert Tilfælde maatte han

ogsaa kende mit Forhold til sig tilstrækkeligt til at vide, at jeg ikke kunde falde paa, ved

at kopiere ham at bringe ham under en komisk Belysning. Dertil havde jeg for megen

Hengivenhed for ham, og — dertil var jeg meget for daarlig Skuespiller.

24.

I Begyndelsen af Fyrretyverne gjorde K. en Rejse over til Vestkysten af Jylland, til

hans Faders Fødeegn. Han fortalte mig et lille karakteristisk Træk fra denne Rejse. Han

var i sin Fødeby, for hvilken hans afdøde Fader havde stiftet et større Legat til en Skole,

bleven modtagen med stor Ærbødighed og især havde Skolelæreren paa Embedsvegne

været stærkt i Aktivitet. „Jeg var virkelig bange for, at man skulde rejse Æresporte for

mig“, sagde han. Da han skulde rejse, kørte han forbi Skolen. Der stod Skolelæreren

opstillet med alle Skolebørnene, der skulde afsynge en af Læreren forfattet Sang til S. K.’s

Ære. Læreren, der skulde lede Sangen, stod med en Afskrift i Haanden og vilde netop

give Tegn til at begynde da K.’s Vogn holdt ved Siden af ham. S. K. bøjede sig, med sit

venligste Smil ned imod Skolelæreren, tog Afskriften ud af Haanden paa ham, som for at

læse den igennem, og gav med det Samme Kusken et Vink om at køre til. Derved gik

hele Arrangementet i Stykker. Degnen, der ikke kunde sit Digt udenad, kunde ikke sætte

Sangen i Gang, Børnene stode tavse [355]og forbavsede, og S. K. rullede hen ad Landevejen,

nikkende og hilsende, og i sit Hjerte morende sig over Skolelærerens Skuffelse.

25.
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Den Dag, da Licentiat Hagen (senere teologisk Professor) havde disputeret, talte jeg

med K. om hans Disputats („Om Ægteskabet“), mod hvilken jeg havde opponeret. K. var

kun lidet tilfreds med den; han fandt hele Behandlingen overfladisk, og han hentydede til,

hvad der gives til en fyldigere Opfattelse af Pseudonymerne. Ogsaa ved denne Lejlighed

fremhævede han Tyskernes grundigere Behandling af saadanne Opgaver, og sagde med

Hensyn til Hagens Afhandling: „man skulde dog sørge for, at vi kunne tage os lidt

anstændigt ud, naar saadanne Bøger blive læste af Tyskerne.“

26.

Medens jeg i Sommeren 1846 opholdt mig i Berlin kom S. K. dertil. Det var en af

de smaa Rejser, han undertiden gjorde naar han ret vilde arbejde intensivt, og søgte

forandrede Omgivelser for at sætte sig i Stemning. Jeg traf ham ganske uventet paa

Restavrationen, hvor jeg spiste, og hvorhen han nærmest var gaaet for at se Landsmænd,

da denne Restavration under hans første Ophold i Berlin var de Danskes Samlingssted.

Som Restavration satte han ikke megen Pris paa den; den begrænsede sig, ytrede han, til

„det laveste Begreb af Afforing“. Han kom mig imøde med megen Venlighed, indbød mig

til at spise sammen med sig den næste Dag paa Hotellet og gjorde lange Spadsereture

med mig i det Par Dage, han blev i Berlin. Jeg var meget optagen af alt det Nye, jeg i Berlin

kom i Berøring med og var utrættelig aktiv. K. morede sig over denne Aktivitet, der ogsaa

strakte sig til, at jeg besøgte Møderne i en demokratisk Arbejderforening. Vi talte meget

sammen[356] om de Berlinske Forhold, om Forholdene hjemme, om min Disputats, m. m. Paa

vore Spadsereture lagde jeg Mærke til, at der var enkelte Punkter, som K. havde faaet en

Forkærlighed for, og som han gerne opsøgte. Saaledes var der i Thiergarten et smukt

Parti med en Park omgiven af Blomsteranlæg. Den blev ham Maalet for hans Spadseretur

ligesom Blomsterpartierne ved Indgangen til Frederiksberg Have havde været det i

København. Maaske vakte den Erindringer hos ham om denne og hvad der knyttede

sig til den. — Ved at besøge ham i Hotellet lagde jeg Mærke til, med hvilken sindrig

Beregning Alt i hans Værelse var indrettet til at kunne arbejde i Stemning. Belysningen,

Forbindelsen mellem Værelserne, Ordningen af Møblerne, Alt var ordnet efter en bestemt

Plan. K. stillede meget store Fordringer til Betjeningen, men var ogsaa meget gavmild med

sine Douceurer. Vor lille Diner til 2 Personer serveredes i hans Værelse. Vi drak en Vin,

han havde Forkærlighed for paa Grund af Navnet: Liebfrauenmilch. Dette Navn havde

givet ham Indtrykket af noget Mildt og Let, og han drak Vinen i god Tro til dette Indtryk

uden at mærke, at det netop er en af de hedere Rhinskvine. — Det var mig velgørende at

træffe sammen med K. paa det fremmede Sted. Han bestyrkede mig i, hvad jeg dengang

atter begyndte at tænke paa, at vende tilbage til Danmark og der forsøge paa at bryde mig



Det nittende Aarhundrede, Marts 1877 15

en Bane. — Fra Berlin sendte jeg engang til K., hvem Berlinernes Ueberschwänglichkeit

altid morede, gennem vor Kusine, Fru T. et Avertissement, jeg havde fundet i en Berliner

Adresseavis. Det lød, under Overskriften: Anfrage, saaledes: „Sollte es nicht zweckmässig

sein das auch die Klempner sich assoziirten, um mit dem Zeitgeiste Schritt zu halten?“ —

Det morede Kierkegaard, der genkendte sine Pappenheimere.

27.

[357]Efter at jeg var kommen hjem fra min første italienske Rejse (i Slutningen af 1847) kom

K. engang hen til mig, da jeg paa Østergade stod og betragtede nogle Gibsafstøbninger

af Antiker, der stode i Vinduet hos Gibseren Barsugli. Han ytrede, da vi kom til at tale

om Billedhuggerkunsten, at han egentlig ikke havde havt Øje for den, men at den nu

begyndte at tiltrække ham ved sin Ro. Jeg tror overhovedet ikke, at K.’s Interesse og Sans

for den bildende Kunst var stærkt udviklet; hans Interesse for det Skønne søgte aldeles

overvejende sin Næring i Poesien.

28.

Kort efter at Oprøret var udbrudt i 1848, talte jeg med K. om den Plan, jeg dengang

havde, at gaa med som Frivillig. Jeg fremhævede, foruden den almindelige Bevæggrund,

der laa i Forholdene, det, at jeg personlig trængte til at gøre Erfaring, navnlig Selver-

faring. K. gik ind derpaa, at denne Virkelighedens Lærevej for Mange var nødvendig,

men antydede, at han gennem Fantasien og Refleksionen ideelt optog et endnu rigere

Indhold. Det forholdt sig ogsaa øjensynligt saaledes, at han kunde nøjes med et Motiv

fra Virkeligheden, som hans Refleksion og hans Fantasi forarbejdede, idet de lededes af

den Erfaring, han havde samlet gennem sit eget Sjælelivs uophørlige Arbejden.

29.

Nogle Aar senere talte jeg med K. om et lignende Æmne. Jeg følte mig dengang

utilfreds ved det, ikke at have en bestemt Virksomhed, og de bestemte Pligter, der følge

med en saadan; den fuldstændige Frihed, jeg nød i mit privatiserende Studieliv, begyndte

at blive mig til Byrde. Jeg udtalte det i en Samtale til K. og sagde: „jeg savner i den Grad

en bestemt praktisk Virksomhed, [358]at jeg, naar ingen anden findes, kunde fristes til at

nedsætte mig som Værtshusholder.“ — K. smilede og sagde: „saa skal De faa min Søgning.“

Han fortalte mig i den Anledning, hvorledes han nogle Aar tidligere havde faaet et Besøg

af en tysk Lærd, der rimeligvis af En eller Anden var sendt hen til ham for at se paa ham

som en af vore Mærkværdigheder. Han havde modtaget Tyskeren meget høfligt, men
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forsikret ham om, at der maatte være en Misforstaaelse Skyld i Besøget. „Min Broder,

Doktoren,“ havde han sagt, „er en overordentlig lærd Mand, som det vist vilde interessere

Dem at lære at kende, men jeg er Ølhandler.“

30.

Dr. P. K. holdt engang, jeg husker ikke nøje Tiden, men det maa have været i Halv-

tredserne, under et tilfældigt Ophold hernede, en Række Forelæsninger paa Universitetet.

De holdtes i Solennitetssalen for et talrigt og meget blandet Avditorium. Søren K. for-

holdt sig temmelig ironisk til disse Forelæsninger og det var med en vis Malice at han

fortalte mig et Brudstykke af en Samtale, han en Aften havde hørt udenfor Universitetet,

ligesom Forelæsningen begyndte. Der kom en Mængde Herrer og endnu flere Damer

strømmende op ad Universitetstrappen. Kusken paa en Vogn, der holdt udenfor blev

tiltalt af en forbigaaende Karl med Spørgsmaalet om, hvad alle disse Folk skulde derinde?

„Aa! de skal vel til Dans!“ svarede Kusken til stor Henrykkelse for S. K. Forelæsningerne

vare paa Doktorens Maner, temmelig forceret aandrige, og i profetisk-apokalyptisk Stil.

Jeg kunde fortælle S. K. en Anekdote, Forelæsningerne vedkommende, om vor gamle

Onkel paa Købmagergade. Han hørte regelmæssig Forelæsningerne, skønt de laa meget

over hans Horisont og skønt han var stærkt tunghør. Han følte sig i høj Grad stolt over

at se sin „Fætters Søn paa Gammeltorv“ læse for saa talrig en[359] Skare. En Aften, da han

var kommen hjem fra Forelæsningerne, gik han op og ned ad Gulvet i sin Stue, uafbrudt

gentagende: „nej! det er dog en mageløs Mand, den Peter Kierkegaard! saaledes som han

kan tale, saaledes som han kan tale.“ Hans Datter tillod sig det Spørgsmaal: „Kunde Du

nu nok følge hans Foredrag? kunde Du rigtig høre hvad han sagde?“ — „Ikke en Ord!

ikke en Ord!“ sagde den gamle Jyde troskyldig, men hans Begejstring over den mageløse

Taler var lige stor.

31.

En kuriøs Situation med denne gamle Onkel fortalte S. K. mig engang. Den gamle

Onkel havde en Passion for at gøre Vers, lige gyselige med Hensyn til Indhold og Form. En

Dag kom han op til S. K. og efter en lille Indledning kom han frem med en Bunke af sine

Vers, som han bad Neveu’en at læse højt. De fik saa Plads ved Siden af hinanden i Sofaen.

Den Gamle sad, lænet tilbage, og satte sine Briller paa for at kunne følge med under

Oplæsningen, nærmest vistnok for at passe paa, at Intet blev sprunget over. Søren K. sad,

noget forover bøjet, med Papirerne, og valgte vistnok denne Stilling for at den Gamle ikke

skulde iagttage et forræderisk Smil paa hans Ansigt. Han læste Digtene op fra Ende til
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anden med hævet Stemme og med stor Pathos. Den Gamle var aldeles henrykt, Taarerne

løb ham ned ad Kinderne af Rørelse over de skønne Vers, og han forlod S. K. med de

varmeste Taksigelser. — Gamle Onkels Vers har jeg ofte hørt; de vare aldeles mærkværdige,

og havde navnlig den vidunderlige Egenskab, med meget smaa Variationer at kunne

bruges, eller ialfald at blive brugte, ved de mest heterogene Anledninger. Saaledes havde

den Gamle engang, i Anledning af en Datterdatters Forlovelse forfattet et Vers. Det

blev saa ikke blot benyttet ved en anden Forlovelse, hvor de Paagældendes personlige

Forhold dog vare meget forskelligt; [360]men det skulde ogsaa med en ganske ubetydelig

Tillæmpning, have været benyttet i Anledning af min Ansættelse ved Universitetet. At

det ikke blev det, hidrørte kun fra, at den Gamle ikke havde faaet det omordnet den Aften,

Udnævnelsen, lidt tidligere end vi havde ventet, meddeltes af Berlingske, og vi netop var

til Selskab hos den Gamle. — Undertiden bleve Versene sungne af Selskabet hos ham efter

hans indstændige Anmodning. Der valgtes saa en Melodi, der ved en Prokrustesmetode

nogenlunde kunde anvendes paa dem; men det var grundkomisk at høre, hvorledes snart

et stort Antal Stavelser maatte ligesom tages i en Mundfuld, snart en enkelt Stavelse

trækkes ud efter den Holbergske Forskrift. Men for den Gamles Ører klang det altid som

de dejligste Harmonier, hans Ansigt straalede af Henrykkelse derover.

32.

Gamle Kierkegaard brugte undertiden i Tale og i Skrift, dog især i Skrift, besynderlige

Ordstillinger. Saaledes plejede han, naar han i Brevene til sin Fødeby omtalte S. K. og hans

Broder, altid at skrive: „min Fætters afdøde Søn Peter K., eller: min Fætters afdøde Søn S.

K.“ (i Stedet for: min afdøde Fætters Søn). Det tog sig især komisk ud i én Sammenhæng:

da han meddelte, at hans Fætters afdøde Søn, Peter Kierkegaard, havde taget sig en ny

Kone. Jeg fortalte engang S. K. om denne Udtryksmaade hos Onkelen. Den morede ham,

men for sit eget Vedkommende lagde han en for den Gamle ubevidst Betydning (den

Gamle var jo som Digter inspireret!) ned deri: at han i Virkeligheden var en Afdød. —

Han kom ved samme Lejlighed til at tale om Onkelens høje Alder. Jeg sagde, at i en vis

Forstand kunde man ikke kalde ham gammel, naar man nemlig maalte Livets Længde

efter dets Indhold; da den Gamle i Virkeligheden kun „levede“ den mindste Del af den

[361]Tid han eksisterede, men mest blot vegeterede og sov. Jeg føjede spøgende til, at egentlig

var S. K. den ældste Mand, jeg havde kendt. Han smilede og gjorde ingen Indvending

mod denne Regnemaade.

33.
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Engang fortalte K. mig — det falder mig ind ved at omtale hans Alder —, at han som

ung i mange Aar havde gaaet i den faste Overbevisning, at han skulde dø naar han blev

33 Aar gammel. (Var det Jesu Alder, der ogsaa skulde være Norm for Jesu Efterfølger?)

— Denne Tro var saa fast hos ham, at han, da han passerede denne Alder, endog lod se

efter i Kirkebogen for at forvisse sig om, at den virkelig var overskreden; saa vanskeligt

var det for ham at tro dette.

34.

Da jeg første Gang holdt Forelæsninger ved Universitetet, i Vinterhalvaaret 1849—50,

talte S. K. hyppigere med mig derom, om Forelæsningernes Genstand (den græske Filosofi)

og om Planen for Behandlingen. Han sagde mig, at han engang vilde komme hen og høre

dem, men at han ikke vilde angive nogen bestemt Time. Han kom dog ikke, men ved dén

bestandige Udsigt til, mulig at skulle have ham til Tilhører, gav han mig Impuls til en

omhyggelig Behandling af min Genstand, og jeg tror nok, at det er det, han har tilsigtet.

Han har ogsaa vidst, at jeg let, naar han virkelig var tilstede, vilde føle mig generet ved

hans Nærværelse, og det kan have været ham en Grund til at udeblive.

35.

I Anledning af mine Forelæsninger talte han engang med mig om den aristoteleske

Metafysiks Bestemmelse af Dyden som µεσότης. Han havde rigtig indsét, at denne

Bestemmelse ikke gjaldt Dyden i Almindelighed, men[362] kun den etiske Dyd, — Noget, man

dengang ingenlunde var paa det Rene med. Han fortalte mig, at han i Anledning af dette

Punkt og nogle andre i den Nikomachiske Etik havde søgt Oplysninger hos Madvig og

Sibbern. Madvig havde sagt ham, at det var saa længe siden, at han havde læst dette

Skrift, at han ikke mere havde det præsent. „Og Madvig er ellers et Jærn“, føjede S. K.

til. Sibbern derimod havde straks kunnet give ham de søgte Oplysninger. S. satte S. K.

megen Pris paa, om han end ikke var blind for hans Svagheder. Blandt disse fremhævede

han engang Sibberns fuldstændige Mangel paa Ironi, og — i psykologisk Henseende —

hans Mangel paa Blik for de maskerede Lidenskaber, for den Fordobling, ved hvilken den

ene Lidenskab tager den andens Form. Derved var, efter hans Mening, Sibbern tidt blevet

skuffet paa en Tid, da mange, navnlig Damer, henvendte sig til ham for at konsulere ham

som en Art psykologisk Sjælesørger.

36.
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Poul Møller kom S. K. hyppig til at tale om, altid med den inderligste Hengivenhed.

Det var Poul Møllers Personlighed, langt mere end hans Skrifter, der havde gjort Indtryk

paa ham, og han beklagede, at der snart vilde komme en Tid, da man, naar den bevarede

Erindring om hans Personlighed var forsvunden, og Dommen om ham kun støttede sig

paa hans Skrifter, ikke mere vilde kunne forstaa hans Betydning. Han fortalte mig engang

et morsomt lille Træk af P. Møller. Han skulde ex officio opponere ved en Disputats

og havde optegnet sine Bemærkninger paa forskellige løse Blade, der vare lagte ind i

Disputatsen. Hver enkelt Indvending indledte han med et „graviter vituperandum est“,

men saasnart Præses havde givet et Svar paa Indvendingen, sagde han meget godmodig:

Concedo, og gik over til den næste Indvending. Efter en temmelig kort Opposition

sluttede [363]han med en levende Beklagelse over, at hans Tid ikke tillod ham at fortsætte

denne interessante Samtale, og idet han saa fjærnede sig og gik forbi S. K., der stod

blandt Tilhørerne, sagde han halvhøjt til ham: „Skal vi saa gaa ned til Pleisch?“ — det

var den Conditor, hvor han plejede at søge. — Under Oppositionen var det hændet ham,

at alle hans løse Papirer paa én Gang vare faldne ud af Bogen og flagrede omkring paa

Gulvet, og det havde ikke lidet bidraget til at forhøje Avditoriets Stemning at se den

store Skikkelse kravle omkring for at opsamle de spredte Blade.

37.

En Mand, med hvem jeg i de Aar jævnlig saa’ K. spadsere, var Professor Kolderup-

Rosenvinge. Det var nærmest en fælles Interesse for det Æstetiske, der bragte dem

i Berøring. K.-R. var en dannet Mand, der beskæftigede sig med de sydevropæiske

Literaturer og havde oversat et Stykke af Calderon. Forresten var han dengang allerede

temmelig sløvet og i mange Henseender yderlig bornert. Da jeg engang for S. K. udtrykte

min Forundring over, at han kunde finde Interesse i at tale med Rosenvinge, fremhævede

han hans almindelige Dannelse. Han satte overhovedet megen Pris paa Folk af den ældre

Generation, der havde bevaret den ældre Tids humane Interesser og den Finhed i Væsen,

som en yngre Generation saa meget savnede.

38.

Afdøde Pastor Spang havde K. en Tid lang (i Aarene 1844—45?) omgaaedes meget, og

havde næsten daglig afhentet Spang i hans Hjem til en længere Aftenvandring. (Adskillige

interessante Breve til Spang fra S. K. findes hos Spangs Datter, Fru Rump). Efter at Spang

var død, fortalte K. mig engang, hvorledes hans Enke havde været overvældet af Sorg, og

hvorledes han havde ved sin [364]Samtale bidraget til, atter at bringe hendes Sind i Ligevægt.
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Han brugte ved den Lejlighed det Udtryk: „Jeg véd, hvorledes man skal sørge, og hvorledes

man skal trøste i Sorgen.“ Og tilvisse: han forstod det som Faa. Han trøstede, ikke ved at

tildække Sorgen, men ved først at bringe den ret til Bevidsthed, at klare den helt ud, og

saa at minde om at det var en Pligt at sørge, men netop derfor ogsaa en Pligt, ikke at

lade sig knuge ned af Sorgen, men i Sorgen at bevare Kraften til sin Gerning, ja i den

at finde Incitamentet til endnu fuldstændigere at gøre denne Gerning. — Jeg har selv

i mit Forhold til S. K. mere end én Gang gjort den Erfaring, hvorledes han forstod at

løfte En naar man var nedbøjet, trøste naar man sørgede, og det uden at man havde

nødig at tale om hvad der kuede eller gjorde bedrøvet. Saaledes mindes jeg engang i

Efteraaret 1850, da jeg, fordi jeg ikke i rette Tid havde kunnet finde en Lejlighed, en kort

Tid maatte bo paa en uhyggelig Gæstgivergaard, og under Iudtrykket af Omgivelserne

de mismodige Tanker fik Overhaand, at jeg da en Aften, medens jeg gik forstemt paa

Gaden, mødte K., der indledte en Samtale med mig. Uden at jeg behøvede at tale et Ord

om mig selv, saa’ han med sit skarpe Blik, at jeg trængte til at bringes ud af en kuende

Stemning, og han forstod ved sin Samtale, uden at den et Øjeblik direkte syntes rettet

derpaa, saaledes at frigøre mit Sind, at jeg forlod ham glad og frejdig, og for lang Tid var

befriet for Tungsindets Magt.

39.

Meget af det som S. K. har udført i sine Skrifter, mindes jeg, at han i Samtale med mig

har berørt medens hans Tanke arbejdede med det, og det fik netop derved, at det endnu

var i sin Vorden, et Liv og en Tiltrækning endnu større end den, det kunde have som fuldt

udformet. Saaledes mindes jeg, at han engang, medens han fulgtes[365] med Christens og mig,

udførte det Tema, han saa tidt har behandlet i sine opbyggelige Skrifter, at „hele Livet er

Prøvelsens Tid.“ Han udførte det i den Form, at der for den Troende var et „Omsider“,

der syntes at være saa nær, at det kunde gribes, men bestandig veg tilbage, indtil Livets

Slutning endelig førte til at gribe det. Først i Døden kunde der siges: „Omsider!“ —

Undertiden udtrykte S. K. i sine Samtaler sin Tanke i en mere tilspidset, mere paradoks

Form end i sine Skrifter. Det morede ham at formulere den saaledes, at den dannede

Modsætningen til et almindelig Vedtaget. I Modsætning til Sætningen: Erfaringen gør

klog, plejede han saaledes at opstille den Teori: „Erfaringen gør gal!“ og han kunde

udføre Beviset med megen Lune ved at vise hen til alle den konkrete Erfarings utallige

Modsigelser.

40.
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Den forskellige Retning i vort aandelige Liv og vort grundforskellige Forhold til det

Kristelige kom af og til bestemt tilsyne naar vi talte sammen, Engang, vistnok i 1851,

spurgte han mig, hvad jeg for Øjeblikket beskæftigede mig med. Jeg svarede ham, at jeg

læste det N. T. Det syntes at behage ham, men det behagede ham ikke da jeg tilføjede, at

jeg nærmest læste det med det Maal for Øje, i det Overleverede at finde det primitivt

Kristelige og at følge den sukcessive Udvikling af de kristelige dogmatiske Forestillinger.

For ham var en saadan Undersøgelse noget næsten Forargeligt. Skønt han i sine Skrifter

saa lidt drager Dogmerne ind og overalt holder sig til det Centrale i Kristendommen,

kunde han dog ikke stille sig i et saadant Forhold til Skriften, at den blev Genstand for

en kritisk Undersøgelse. Han kunde det ikke, dels fordi Skriften for ham stod som en

Enhed, som et Enhedsudtryk for det Kristelige, i hvilket han ingen Sondring vilde bringe

ind; dels fordi den, ved [366]at gøres til Genstand for en videnskabelig Undersøgelse, blev

Vidensobjekt i Stedet for Trosobjekt.

41.

Min Afvigelse fra S. K. i Forboldet til det Kristelige skjulte jeg ikke for ham; men vi

disputerede ikke derom. Der var saa overordentlig Meget, i hvilket vi kunde sympatisere,

og jeg foretrak at lade mig belære af ham om Meget, der var mig af stor Betydning, for at

føre en Diskussion, i hvilken han ved sin Overlegenhed let vilde have kunnet overvælde

mig, men ikke let overbevist mig. Han forholdt sig ogsaa i vore Samtaler væsentlig

meddelende til mig, og jeg saa’ deri et Bevis paa, at han nærede Velvillie imod mig. Han

havde to Maader at samtale paa: den ene som væsentlig meddelende, vækkende, opmun-

trende; den anden som spørgende, ironiserende, og gennem sin Dialektik konfunderende.

Den sidste har han aldrig anvendt imod mig. En enkelt Gang kunde han, naar jeg blev

ivrig, kaste et spøgende, drillende Ord ind. Saaledes talte jeg engang meget ivrigt om, at

ingen positiv Religion kunde være tolerant, netop fordi den, ved sit Krav paa at være

aabenbaret Religion maatte gøre Fordring paa at være den eneste sande, og derfor maatte

sætte de andre som usande. Et alment Religiøst, en „Religion overhovedet“ maatte derfor,

fra den positive Religions Synspunkt, være en Uting. Idet jeg med Ivrighed udviklede

dette, kom jeg til at gentage Udtrykket: en Religion overhovedet, og gjorde den Sætning

til min, at en Religion (d. v. s. positiv Religion) overhovedet var en Uting. — „Ja, og en

Natpotte over Hovedet“ sagde K., og dæmpede derved min Ivrighed. Det er imidlertid

det eneste Drilleri af den Art, jeg mindes af ham. — Naar han aldrig prøvede paa, direkte

at imødegaa mine afvigende Anskuelser, kan jeg, efter den hele venlige Deltagelse, han

altid viste mig, og som jeg taknemmelig erindrer, kun søge Grunden [367]til det deri, at han

vidste, at jeg ærligt og alvorligt beskæftigede mig med den Sag, der for ham var den
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højeste, og at jeg var saa fortrolig med hvad han havde skrevet derom og med hans hele

Tankegang, at jeg havde tilstrækkelige Præmisser til en Konklusion, og ikke vilde blive

bragt den nærmere ved en Anden, men ialfald kun ved mig selv.

42.

Om den almindelige Virkning af S. K.’s Skrifter sagde jeg engang et Ord til ham,

der syntes at gøre noget Indtryk paa ham. Han omtalte, hvorledes han som Forfatter

havde havt den ejendommelige Skæbne, at udgive det ene Skrift efter det andet uden at

fremkalde en egentlig Kritik, angribende eller rosende. Han fortalte saa, at hans Skrifter

dog fra Begyndelsen af havde fundet en Kreds af Læsere, som det syntes en fast Kreds,

da Antallet af de Eksemplarer, der straks afsattes, omtrent var det samme (c. 70 for de

Skrifter, der fulgte efter Enten-Eller). Jeg udtalte min Overbevisning om, at overmaade

Mange læste hans Skrifter med virkelig Alvor, og at vor Presses Tavshed, som jeg

nærmest forklarede ved Kritikernes Følelse af at Skrifterne laa’ over deres Kritiks Kræfter,

ingenlunde var et Tegn paa, at han stødte paa Ligegyldighed hos et større Publikum, paa

hvilket jeg netop troede, at han allerede dengang indvirkede efter en stor Maalestok.

Men jeg føjede til, at Virkningen med Hensyn til Forholdet til Kristendommen efter

min Mening havde været ligesaa meget negativ som positiv. Alle, paa hvem Skrifterne i

den ene eller den anden Retning havde havt en Indvirkning, vare vistnok enige om, at

Kristendommen kun i hans Opfattelse havde en virkelig Ejendommelighed og indgød

Ærbødighed. Men hans Bestemmelse af Kristendommen var en saadan, at den netop

maatte kunne bort[368] skyde Mange fra den, saaledes som det var Tilfældet med mig, og

den maatte kunne det netop ved den Adskillelse, den satte mellem Kristendommen og

Naturen og det konkrete Menneskeliv. — Vi vare, da jeg sagde disse Ord til K., netop

ifærd med at tage Afsked fra hinanden; han blev alvorlig og gav mig tavs Haanden, og

skiltes fra mig, men med et venligt Udtryk i sit Ansigt.

43.

Uforbeholdent udtalte S. K. sig om den Betydning, hans Skrifter kunde have for visse

bestemte Personer. Hans gamle Onkel, Grosserer M. Kierkegaard, havde en Søn, et Par

Aar yngre end S. K., der var vanfør, lam i den hele ene Side, og fuldstændig Krøbling;

aandelig derimod vel begavet. Han læste med den største Interesse Fætterens Skrifter,

besøgte ham af og til i hans Hjem, og hentede sig ved dette Besøg megen aandelig Løftelse.

Om ham talte jeg engang med S. K. og fortalte ham, hvor stort et Indtryk et af hans

Arbejder: Skriftetalen i „Opbyggelige Taler i forskellig Aand“, havde gjort paa ham. I
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den tales der et Sted om et Menneske, der ved sin legemlige Svaghed er forhindret fra at

udøve en Gerning i det Ydre, og der skildres smukt og opløftende, hvorledes ogsaa et

saadant Menneske har den almenmenneskelige etiske Opgave ubeskaaren, og hvilken

særlig Form Livsopgaven faar for ham. S. K. sagde: „Ja! for ham er denne Bog en Lykke.“

Det var det ogsaa virkelig. Det havde Magten til at give den haardt Prøvede Kraft til

at overvinde den Tanke, at hans Tilværelse var unyttig og forspildt, og at give ham

Bevidstheden om, væsentlig at være lige med de af Naturen lykkeligere Udrustede. Netop

denne Bevidsthed forstod S. K. ogsaa ved sine Samtaler at kalde tillive hos ham; derfor

gik han saa styrket fra dem.

[369]44.

En Samtale, jeg siden hyppigt har mindedes, havde jeg med S. K. en Tid før hans

„Indøvelse i Kristendom“ udkom. Vi gik sammen nede ved Søerne og han opfordrede

mig til, ikke for længe at opsætte det, at begynde en Forfattervirksomhed. Han føjede

spøgende til: „Nu er der jo en Plads ledig i vor Literatur, nu er jeg færdig.“ Denne Ytring,

som jeg dengang gik let hen over, kom sildigere levende frem i min Erindring da det

sidste Afsnit af S. K.’s Forfattervirksomhed laa afsluttet. Da han talte saaledes til mig,

har han øjensynlig endnu næret det Haab, at kunne undgaa den sidste Kamp med

det Bestaaende. Var den ikke bleven fremtvungen, havde hans Forfattervirksomhed

ogsaa været — væsentlig endt, afsluttet, da hin Samtale fandt Sted. I Virkeligheden vare

alle Stadierne, der skulde gennemløbes, dengang gennemløbne; hans Skrifter dannede

et forunderligt afsluttet Hele. Men det næste Stadium bar endnu en Mulighed til en

Fordobling i sig, og denne Mulighed blev til Virkelighed, da der gjordes et Forsøg paa

at reducere hans Opfattelse af Kristendommen til en ekscentrisk Overdrivelse, at sætte

Middelmaadigheden og Aandløsheden som det egentlig Normale.

45.

I den samme Samtale kom S. K. til at fremhæve en Side ved sin Forfattervirksomhed,

som han omtalte med den ham egne Objektivitet: det var hans Skrifters Betydning for

den danske Prosa. Han sagde: „Vor Literatur har i dette Aarhundrede fremvist en næsten

abnorm Rigdom i Poesiens Udvikling; vor Prosaliteratur derimod har staaet tilbage;

vi savnede en Prosa, der havde det Kunstneriskes Præg. Dette Savn har jeg udfyldt,

og den Betydning ville mine Skrifter ogsaa bevare for vor Literatur.“ Heri tror jeg at

han har Ret: hans Prosa er Kunst, ikke uden Skygger, men som Helhed det klareste,

[370]bøjeligste, omfangsrigeste og fyldigste Udtryk for Tanken, og ikke mindre for Følelsen
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og Lidenskaben, som vor Literatur kender. Den har hyppigt mindet mig om Plato, den

Forfatter, med hvis Prosa jeg nærmest vilde sammenligne Kierkegaards, og som vistnok

ogsaa har givet ham Forbilledet, som han frit har efterdannet.

46.

I S. K.’s Skrifter har han paa flere Steder omtalt Grundtvig og Grundtvigianismen, og

saagodtsom overalt set den fra den komiske Side. Paa lignende Maade udtalte han sig

hyppig om den i sine Samtaler. Den skarpe Kontrast, der er imellem hans Opfattelse af det

Religiøse og den grundtvigske, traadte bestandig frem, og den grundtvigske barnagtige

Umiddelbarhed fik i denne Kontrast en komisk Belysning. Kun om et Afsnit i Grundtvigs

Liv har S. K. engang talt til mig med Interesse og Anerkendelse: det var om den Tid, da Gr.

optraadte mod Clausen. Men hvad der i hans Optræden dengang tiltalte K., var øjensynlig

ikke det specifik Grundtvigske, allermindst den „mageløse Opdagelse“, der altid forekom

K. at være en mageløs Taabelighed og tilmed en ikke original Taabelighed, men det, der

danner Modsætningen til Rationalismen: den religiøse Livsrørelse. S. K.’s Fader, hvis

religiøse Retning nærmest var den gamle Pietismes, sympatiserede med Grundtvig og

Lindberg, vistnok fra dette Synspunkt, og S. K.’s Sympati havde upaatvivlelig samme

Motiv og samme Grænser som Faderens.

47.

Et lille Træk af S. K. falder mig ind ved at tænke paa Grundtvig. Grundtvigianismens

Patronesse, Enkedronning Caroline Amalie, satte ogsaa megen Pris paa S. K., idetmindste

før hans Angreb paa Mynster. S. K. var øjensynlig ikke ufølsom for en Velvilje, der vistes

[371] ham fra en Dronning. En Dag gik jeg med ham paa Kærlighedsstien, da han pludselig

udbrød: „Naa, for Fanden! nu slipper jeg ikke.“ Jeg saa’ forundret paa ham, der ellers

aldrig brugte Ord, der lignede en Ed, og saa’ frem ad Stien, hvor jeg i lang Afstand øjnede

en rød Lakaj, og foran ham to Damer. Den ene af disse var Enkedronningen, der, da vi

mødte hende, meget huldsalig standsede S. K. og talte med ham. Vi var, da han saa’ hende,

saa langt fra hende, at vi godt kunde være vendte om, uden at være blevne bemærkede.

At hans Udbrud ikke var aldeles oprigtig ment, fik jeg et Indtryk af ved dette: „naa, for

Fanden!“ det lignede ham ikke, og det kom noget tvungent, som naar man ved en stærk

Ytring vil skjule, at man er ret vel tilfreds med at Noget skér. S. K.’s gamle, traditionelle

Ærbødighed for Kongemagten har i hans Forhold til Enkedronningen ikke været uden

Betydning.

48.
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Om Biskop Mynster havde jeg, i Foraaret 1852, en Samtale med S. K., som jeg siden

hyppigt maatte tænke paa, da K. optraadte imod ham. Jeg gik en Eftermiddag paa Volden,

paa den Spadseresti, der er oppe paa Brystværnet, og gik der forbi Biskop Mynster. Et

Øjeblik efter mødte jeg S. K., der gik nede paa Volden og kaldte paa mig. Han havde

set Mynster gaa foran sig, og derved faldt Samtalen mellem os paa ham. K. omtalte

først hans anselige og ærværdige Ydre, og talte saa om hans kloge og fine Optræden, og

hvorledes han som Verdensmand var de Fleste af de Yngre overlegen, der en Tidlang havde

troet, med deres filosofiske Apparat at kunne behandle Mynster som en underordnet

Figur, men snart, ved personlig Berøring med ham, vare blevne overvældede af ham

og nu underordnede sig under ham. Han nævnede navnlig . . . . . som den, der ved

sin Kejtethed og Mangel paa Finhed gav Mynster en saa høj Grad af [372]Overlegenhed i

det personlige Forhold. Men han betonede meget stærkt, at Mynsters Force netop var

hans Verdensklogskab, og at det var den, der bestemte hans Optræden. Angaaende sit

eget Forhold til Mynster talte K. ironisk. Han fortalte mig med et Smil, at han engang

havde anmodet Mynster om Tilladelse til, naar der var Problemer, som han ikke selv

kunde bringe til Klarhed, da at søge Vejledning hos hans højærværdige Ekscellence! og

at Mynster velvillig havde givet ham denne Tilladelse. Alene det Smil, hvormed han

sagde mig dette, viste mig tydeligt, hvorlidet højt han i Virkeligheden dengang satte

Mynster, og den hele Maade, paa hvilken han karakteriserede Mynster som Verdensmand,

stemmede fuldkomment overens med hans senere Udtalelser. Der var en Tid, da han

havde sat Mynster meget højt, og dertil var han væsentlig kommen gennem Pieteten

mod sin Fader, der satte stor Pris paa Mynster. Dette pietetsfulde Hensyn til Faderens

Dom har jeg i flere Tilfælde set, som bestemmende K.’s Opfattelse. Saaledes mindes jeg,

at han engang med megen Velvilje omtalte en Mand, der i ingen Henseende fortjente

Agtelse eller ved sin Person vilde kunne indgyde S. K. Interesse; men hans Fader nærede

stor Hengivenhed og Erkendtlighed mod denne Mand, der engang ved et klogt Raad

havde forhindret, at hans Pengeaffærer, der i den forvirrede Pengeperiode efter Krigen

mod England vare truede, kom i Forstyrrelse.

49.

Dengang S. K. begyndte sin Polemik mod det Bestaaende, og maaske allerede nogen

Tid tidligere, ophørte han at deltage i den kirkelige Gudstjeneste, ved hvilken han tidligere

havde været en meget stadig Gæst. Afdøde Dr. Frederik Beck fortalte mig engang, at S.

K. i den Tid gærne kom i Athenæum Søndag Formiddag under Kirketiden; hvilket Beck,

med den for ham ejendommelige Lyst til spydige Bemærkninger, fortolkede [373]saaledes, at

S. K. vilde gøre Folk opmærksomme paa, at han ikke besøgte Kirken. — Engang, mange
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Aar tidligere, havde S. K. spurgt mig, om jeg gik i Kirke. Jeg benægtede det, og sagde, at

jeg ikke gjorde det, dels fordi jeg følte mig fremmed der, dels fordi Gudstjenesten i de

københavnske Kirker foregik under saamange Forstyrrelser, at jeg i intet Tilfælde kunde

bevare en andægtig Stemning, men snarere maatte forarges. Han sagde da, at det var en

Pligt, ikke at lade sig forstyrre ved hvad der foregik omkring En; man skulde opbygges

naar man var i Kirke.

50.

Sidste Gang talte jeg med S. K. i Sommeren 1855, efterat jeg usædvanlig længe ikke

havde sét ham. Det var en Aften, da jeg gik fra Højbroplads op imod Vimmelskaftet. K.

kom hen til mig og indledte en Samtale. Efterat vi et Øjeblik havde talt om min kortvarige

Deltagelse i det politiske Liv (jeg havde i Vinteren 1854—55 været Medlem af Rigsdagen),

kom vi snart til at tale om hans Polemik mod det kirkeligt Bestaaende. Jeg takkede ham

varmt for hans Optræden, og sagde ham, hvor Mange jeg havde fundet, der inderlig

sympatiserede med ham. Han talte om den Situation, han havde fremkaldt, med den

største Klarhed og Ro, og det forbavsede mig, at han under den voldsomme Kamp, der

greb saa dybt ind i hans Liv og gjorde Krav paa hans sidste Kræfter, kunde bevare ikke

blot den vante Sindsro og Frejdighed, men endnu kunde bevare Spøgen. Da vi nærmede

os til hans Hjem — han boede dengang i Klædeboderne — sagde han i en spøgende Tone:

„Nu gaar jeg hjem og gaar til Ro, og saa siger jeg til Verden ligesom hin Kammerraad.“ Jeg

spurgte ham, hvad denne Kammerraad da havde sagt. Han fortalte mig saa, at der engang

havde boet en Særling der i Gaden, der var Kammerraad af Titel, og som regelmæssig

hver Aften[374] havde ført følgende Samtale med Vægteren. Naar Vægteren havde raabt 10,

aabnede Kammerraaden Vinduet, og spurgte: „Vægter, hvad er saa Klokken?“ — „Klokken

er 10, Hr. Kammerraad.“ — „Godt! saa tror jeg, at jeg vil gaa til Sengs. Hvis nu Nogen

spørger efter mig, Vægter, saa kan De bede dem at — (Götz v. Berlichingens Svar.) — Han

fortalte denne Historie med sit gamle Lune, og jeg sagde ham Godnat! uden at ane, at

jeg den Aften skulde have talt med ham for sidste Gang.

(Nedskrevet i Tiden fra 27. Dec. 1871 til 10. Januar 1872.)

H. Brøchner.


