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2 Georg Brandes: Hans Brachner (1886)

Indhold (p. [v]), the entry for this essay: H. Brochner ........................ 230

HANS BRGCHNER.
(1886.)

Hvad man, nitten Aar gammel, med de forste Studie-Aar bag sig, seger hos Leererne
ved et Universitet, det er ikke saa meget Kundskab som Indtrykket af en kraftig, moden
Personlighed. Man attraar mindre Undervisning end den Vejledning, som kan gives
Ungdommen af en ikke blot i Bagernes Verden vel orienteret Aand. Man gnsker sig
en Leerer, der tillige er en Karakter.

Der var i 1861 adskillige Yngre, som gledede for Filosofi; neesten Alle troede paa
den. R. Nielsen sggtes af ikke Faa. Han viste altid de Spergende Interesse og Velvilje.
Men Brechner tilbed udtrykkeligt i Lektionskatalogen Vejledning for Enhver, der
vilde studere Filosofi. Det gjorde Udslaget for Enkelte, hvem det var Alvor med en
sammenhzengende Forskning. Og snart var det ikke Kundskabsterst alene, der drog
os til Brechner. Hans Personlighed drog.

Han var 41 Aar gammel, da vi saa ham forste Gang, herte en Reekke Foreleesninger
af ham, feengsledes af hans elegante og streenge Skikkelse, hans sydlandske Hoveds
klassiske Profil, det store alvorsfulde Blik under de hveelvede, lidt treette Laag. Han
var, skjent noget medtaget af Aarene, den adeligste Mands-Skjenhed, vi nogensinde
havde set. Han var hgj og slank, mager og ter. Ansigtet var smalt og noget indfaldent,
det rige og blede Haar blaasort i sin Glathed. De store brune @jne havde et Udtryk,
som havde de greedt meget, som var deres Blik blevet blidnet af Sorg. Panden heevede
sig over dem stejl og hvid, som i to Etager. Det spanske Skjeeg bidrog sit til at give
Indtrykket af noget Fremmed. Han lignede ikke en moderne Leerd, snarere en Teenker
fra Renaissancens Italien, var da ogsaa efter eget Sigende af italiensk Afstamning.

Han saa ud som en Mand, for hvem Vellevnet ikke existerede; han satte gjensynligt
sin ZAre i, agte spinozistisk, ikke at have attraaet eller at attraa jordisk Velfeerd. Han
levede i en filosofisk Fattigdom,; thi selv da han var gift, var hans Docentgage kun

2400 Kroner. Hans Kleededragt bar Praeget af streng Tarvelighed, den var simpel og
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mork, aldrig en Plet. Vesten var som oftest imod Tidens Mode lukket helt op til Halsen.
Han bar Dag ud Dag ind de samme Kleaeder, og de saa ens ud; han syntes Intet at slide

paa dem. Hans Ydre gjenkaldte Welhavens Vers om den polske Emigrant:

Hans Ansigt var falmet, hans Dragt var grov,

Hans Linned var rent og hans Heender var smukke.

Det var gjennem OQjet, ikke gjennem Oret, at man fra forst af folte sig tiltrukket.
Thi Foredraget var sengsteligt korrekt, pillent soigneret i sin Sprogform, abstrakt i
sin Tankegang og besvarede intet Spergsmaal anderledes end gjennem en udferlig
Fremstilling af Spergsmaalets og Svarenes Historie. Det beveegede sig frem enstonigt,
i afmaalte Seetninger, og havde naesten ingen mundtlig Karakter, skjent det holdtes frit
nok. Brachner havde ikke Talens Gave, som er den at bibringe hver enkelt Tilherer det
Indtryk, at Talen henvender sig netop til ham. Hans Ord gik hyppigt bort over vore
Hoveder; de beleerte os uden at ramme os. Foredraget var folgerigtigt og tankefast,
men det led, som leestes det op af en indre Bog; det levede ikke.

Taleren derimod levede for os. Det var en Personlighed, som stod der, lige fornem
og interessant.

Han indged Deltagelse; thi han saa ud, som havde han engang veeret lutter Liden-
skab, medens han nu var lutter Tanke. Blikkets sorgfulde Alvor tiltrak, paa samme Tid
som det noget Forlegne, Generte, der i Reglen laa over Talerens Holdning, holdt i Af-
stand og fremkaldte det Spergsmaal, om man kunde komme denne Mand menneskeligt
neer.

Og han indged Respekt. Det Lidt, vi Unge vidste om hans Skjeebne, robede en
ualmindelig Selvsteendighed og Karakterstyrke. Han havde, da han som ganske ung
indstillede sig til theologisk Examen, vist den Aabenhed og det Mod at bekjende sin
Opfattelse af Kristendommens Dogmeleere som mythisk. Som Folge deraf var det blevet
ham forbudt at tage denne Examen. Han havde da kastet sig over Studiet af Filosofi,
havde oversat Strauss, havde i en mod Martensen rettet Athandling om Daaben stottet
sig til Feuerbach, og var i den Grad lagt for Had som farligt Menneske, at Christian
den Ottende egenhaendigt havde stroget hans Navn af Listen over Ansggerne til et
Rejsestipendium. Ikke desmindre havde han (ved Bistand af en Broder) levet meget
udenlands, opholdt sig leenge i Tyskland, veeret to Gange i Italien og havde forst efter
1848 paany betragtet Danmark som et Land, der havde Plads for ham.

Den Modsatning, hvori hans offentlige Optreeden stod til Rasmus Nielsens saa

meget livfuldere, men saa langt mere virtuosagtige Foredrag, var slaaende for Alle.
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Det var en Modseetning, der maa have svaret temmelig neje til den, som i Tredi-
verne i Sorbonnen i Paris Jouffroy’s Foreleesninger frembgd til Cousins, hvis ellers
efterfelgende franske Skildring af Filosofen Jouffroy, hvilken vi overseette med nogle
Udeladelser, men uden at tilfgje nogetsomhelst, har stemmet med Virkeligheden:

«Man traadte ind i Jouffroy’s Foreleesningssal og fandt der en mager Mand, lidt for-
overbgjet som alle Brystsyge, med dybtliggende @jne, med et teenksomt og melankolsk
Fysiognomi og med et Udtryk over hele sin Person af Traethed, Adel og Resignation.
Han var stolt, forbeholden, gjerne taus, hverken imedekommende eller fortrolig mod
sine Elever. Medens Cousin, naar han blev sat i Svingning af Begejstringens Storm
og det animalske Livs overstremmende Rigelighed, talte, meddelte sig, udeste sig,
forklarede og overtalte med Haandbevaegelser og det hele oratoriske Tilbeher, lige-
gyldigt om i en offentlig Have eller i sit Veerelse, lige meget hvor og lige meget for
hvem — var Jouffroy selv paa Kathedret kold og behersket. Han saa ud, som om han
ikke vidste, at man var der.

Hans Haandbevegelser var sparsomme, hans Legeme ubeveageligt; man skulde
tro, han leeste en usynlig Bog, ene og alene sysselsat med at forstaa den, og kun vilde
overbevise sig selv; han teenkte hgjt. Ingen glimrende Ord, ingen vovede Seetninger,
ingen Bestreaebelse efter at more, veekke eller rore; tvertimod lange Indledninger,
fulde af smaalige Inddelinger og Under-Inddelinger, en omsteendelig og uopherlig
Undersggelse af de forelobige Spergsmaal.

Naar han endelig var treengt ind i sit Amne, ingen afgjerende eller forhastet
Seetning, uendelige Gjentagelser. Naar hans Disciple gjennemleeste deres Optegnelser,
fandt de, at de havde nedskrevet den samme Idé tre eller fire Gange. Og dog bgjede
fra den forste Dag af enhver opmeerksom Aand sig under hans Aand. Man opdagede
strax i ham en skjult Arne, hvor der breendte en uudslukkelig Ild; mere voldsom
og mere maegtig end Cousins bleendende Illumination. Jo mindre han gav sig hen,
desto mere folte man, hvor han breendte. Disse fordoblede Gjentagelser angav ved
deres haardnakkede Forseg en Aand, der var umaeettelig efter det nejagtige Udtryk,
ude af Stand til at slaa sig til Ro ved blot skitserede Tanker, uovervindelig overfor
Anstrengelser, udholdende i sine Tankers Gang, indtil den havde naaet fuldsteendig
Klarhed, endelig vel kjendt med Vejens Sneverhed og med de Stremme af Vildfarelser,
der flyde paa begge Sider af den. Man felte Arbedighed og Tillid, og naar en Skjeelven
i Stemmen eller en enkelt Gang et Billede angav en vigtig Sandhed, han havde fundet,
iagttog man i dette svage Tegn mere Beveegelse og mere Veltalenhed end i hans Rivals

glimrende Dithyramber.»
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Det var neppe muligt at give en mere treeffende Skildring af Fortrinene ved Brach-
ners Undervisning, om man udtrykkeligt gik ud derpaa.

Og kritisk, som han fremfor Alt var anlagt, glimrede han iseer som Polemiker. Hans
Angrebskrig mod Theologerne eller mod Nielsens maskeret-theologiske Filosofi var
et Menster paa overlegen Taktik. Han udviklede gjerne forst med storste Nojagtighed
den Anskuelse, han vilde bestride, fremsatte dernsest Punkt for Punkt Beviserne for
dens Uholdbarhed, anforte saa Alt, hvad der fra Modstanderens Side kunde taenkes
gjort gjeeldende mod disse Beviser, og forklarede, hvorfor dette formodede Forsvar
Intet vilde betyde; saa beviste han, at andet Forsvar end det anforte overhovedet ikke
kunde fores.

Naar dette var gjort, opleste han Modstanderens Begrebssammenhaeng, gjorde ham
Indremmelser, satte per impossibile at et af de kuldkastede Hovedpunkter var et fast
Kastel, og viste, at saa ligefuldt de mest afgjorende Kategorier indeholdt Modsigelse
paa Modsigelse. Skridt for Skridt gik han rundt om sin Modstanders Leerebygning, og
vel bekjendt med dennes Kampmaade stoppede han ethvert Hul, hvorigjennem han
kunde ville undslippe, indtil han havde ham sikkert fangen. Saa endte han gjerne med
at rekapitulere alle de paaviste Modsigelser, og sluttede tilsidst den i den alvorligste
Tone holdte Kritik med en Ironi, som man i al Sandhed og uden Misbrug af Ordet
kunde kalde frygtelig.

IL

Der gik blandt de unge Studenter en Legende om, at Brachner i sine unge Dage
nede i I[talien havde veeret forlovet med en meget fornem ung Dame, en Prinsesse
eller Comtesse, men Forbindelsen skulde veere strandet paa Religionsforskjellen. Det
gav ham en romantisk Nimbus selv nu, da han var forlovet med en ung dansk Pige
fra Provinserne af borgerlig Herkomst.

I 1862 blev han gift og levede i et lykkeligt Agteskab indtil 1866, da hans unge
Hustru dede efter at have fodt sit andet Barn. Der var det bedste Forhold mellem de
to Agtefeeller trods en Aldersforskjel af en fuld Snes Aar og tiltrods for det for en ung
Kvinde utilgeengelige Omraade af abstrakt Filosofi, om hvilket Brochners Tanker og i
Regelen ogsaa hans Tale drejede sig. Hans ZAgteskab var en idyllisk men kort Episode.

I en meget leengere Periode af hans Liv stod Mindet om hin Italienerinde, Costanza
T., hvem han i sin Ungdom havde kjendt og elsket, som en Stjerne over hans daglige
Existens. Hun var bleven Dremmen i hans Liv, efter at de to i Ungdommen vare blevne

skilte ad. Et meget smukt Daguerreotypibillede af hende som ung hang altid i hans
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Arbejdsstue. Han talte ikke sjeeldent om Originalen som om en ung Dame, han engang
havde kjendt, dog uden at gaa ngjere ind paa deres Forhold.

I 1866 leerte jeg hende personligt at kjende. Hun levede dengang, gift med en
Landsmand af sig, Grev Oreste B., i Paris, men i Grunden udenfor Pariserlivet, i
udelukkende Omgang med den italienske, spanske og sydamerikanske Koloni.

Hendes Skjonhed, men iseer hendes tilsyneladende Ungdom overraskede mig. Jeg
havde ventet at se en sldre Dame, men hun syntes ikke mere end en sex eller syv og
tyve Aar, og hendes Skikkelse var ligesaa ungdommelig som hendes Ansigt.

Man kunde neppe have nogen bedre Anbefaling til hende end den fra Brechner.
Hun kunde ikke here nok om hans Liv og Feerd. Da hun i en ferste Samtale spurgte
mig, om Brgchner var bleven gammel, og jeg svarte, at hans Haar endnu var sort,
tilfejede hun: Og hvilken sort Farve det har! Som aandelig Individualitet existerede
Brochner egentlig ikke for hende; hun var slet ikke treengt ind i hans Veesen, havde
end intet Forseg kunnet gjore derpaa. Hun var et ungt Barn, da han leerte hende at
kjende, og var selv nu som udviklet og meget fintfelende Kvinde i Grunden barnlig.
Hun var uvidende, som Italienerinderne er det, yderst naturlig og ligefrem, men ikke
desmindre reserveret, altid i mildt og godt Humer, paa Baggrund af en vis Vemod.
Ikke just lykkelig, men tilfreds. Hun var rolig, og hun syntes ved Modsetningen til sin
muntre, sprudlende, verdslige og mere glimrende, men mindre smukke Sester, i hvis
Hus hun opholdt sig, endnu mere rolig og stilfeerdig. I flere Maaneder saa jeg hende
dengang naesten dagligt; i 1870 har jeg boet i hendes Hus i Landsbyen Alpignano ved
Turin, i 1871 atter truffet hende i Rom. Hun havde den dybe Elskverdighed, der aldrig
formgrkes af et Lune; der var den samme blide Harmoni i hendes Sjel, som laa over
hendes Treek.

Costanza var en forfinet Frugt af sit Feedrelands yppige Jord. Hun lignede den zedle
Druesort, som man i Italien kalder Jordbzerdruen, der forener Druesaftens rige Sedme
med Skovjordbeerrets naive Aroma. Man havde handlet ilde med hende i hendes
Stilling til Brechner. Hendes Moder, der var lige forfeengelig og bigot, havde efter
Brochners Afrejse gjennem stadig Paavirkning i Hjemmet og gjennem Skriftefaderens
Indflydelse faaet Forbindelsen heevet med den fremmede Kjeetter. Mange Aar efter
blev hun saa gift med en Friteenker, saa heftig som kun Italien fostrer dem, langt
voldsommere i sine Udtalelser end nogensinde Brachner, og knyttede sig af Hjertet
til ham, uden dog at istemme i hans Overbevisning. Hendes Mand var en af de
forstandigste, retsindigste og dygtigst anlagte Italienere, jeg har kjendt, en Hader og

Foragter af alt Skin. Han vurderede Costanza, som hun fortjente.
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Hun plejede stadigt Tanken om et Gjensyn med Brechner, og talrige vare de Planer,
man lagde til Rejser for ham i dette @jemed. Men Gjensynets Tanke syntes ikke at
friste ham. Han gik aldrig ind paa den, syntes snarere at sky den. Det var neppe
alene den Vanskelighed, det for ham vilde veere at foretage storre Rejser, som atholdt
ham. Hverken Mangelen paa Raad dertil eller hans svage Helbredstilstand syntes det
afgjorende. Rimeligvis skyede han Sindsbevaegelsen som smertelig. Eller han havde
veennet sig saaledes til et Liv i Ungdomsmindet og i Dremmeforholdet til Costanza, at
han frygtede Virkelighedens forstyrrende Pust. Han maatte have Billedet af hende i
Fjeernhedens Afstand.

For hende som Kvinde og Sydleenderinde existerede ikke denne Romantik. Hun
havde engang elsket ham, hun holdt inderligt af ham endnu. Det vilde have veeret
hende en Gleede at gjense ham, at pleje ham, nu da han var saa haardt syg. Hun var
meget angst for, at han nogensinde skulde fatte en ugunstig eller urigtig Mening
om hende. Da han giftede sig, aftbred hun Brevvexlingen med ham, af Frygt for at
hans Hustru skulde finde noget Underligt i den. Men da saa Nytaar kom, greb hun
denne Lejlighed til at sende ham en Lykenskning. Senere blev Brevvexlingen, dog
med store Mellemrum, optagen paany, og Costanza tilbragte engang en Tid i ikke
ringe Uro, da hun under en haard og langvarig Sygdom havde maattet lade sin Mand
skrive for sig, og der saa ikke fulgte noget Svar fra Brechner. Hun sendte ham derefter
Evighedsblomster og rede Negliker, hvilke sidste, efter en Ytring af Brechner, i det
italienske Blomstersprog har «en rig Betydning». I sine sidste Leveaar fortalte han
ikke sjeeldent til sine Smaabgrn Anekdoter om Costanza, hvis Billede de kjendte. Det
var neppe uden en Tanke paa dette hendes Navn, at han i Vilhelm Mellers «Nyt dansk

Maanedsskrift» undertegnede en Afthandling med Pseudonymet Constans.

III.

Altfor lidet af Brochners Veesen som Menneske finder den almindelige Laeser i
hans Skrifter. Indholdet er for abstrakt, og Stilen skreemmer.

Paa et heengende Haar var han overhovedet slet ikke blevet Forfatter. Han folte
intet Kald dertil; han havde modstandslgst ladet sin Selvkritik forteere sin Drift til
Produktion, og var i Fyrretyveaarsalderen naaet til det Standpunkt af Ulyst ved al
Frembringelse, at han gleedede sig eller troede at gleede sig, naar der andensteds,
i Tyskland f. Ex., blev fremsat Tanker, han allerede for leenge siden havde tenkt
og nedskrevet til eget Brug, men ikke givet i Trykken. Hvad gjer det, sagde han i
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saadanne Tilfeelde, om det bliver sagt af mig eller en Anden, naar det blot kommer
frem.

23 Aar gammel havde han udgivet et polemisk Lejlighedsskrift om Daaben; forst
fulde 14 Aar senere skrev han for at legitimere sig til Anseettelse som filosofisk
Docent ved Universitetet, atter som Lejlighedsskrift, sin lille Bog om Spinoza. Uden
en yngre Vens iheerdige Overheeng var det blevet derved. Men nu fulgte, fra forst
af foranlediget ved den af Andre begyndte Polemik mod R. Nielsen, efter 11 Aars
Taushed med korte Mellemrum fem store Bind og adskillige mindre Arbejder, en hel
Produktion, nedskrevet efter Forfatterens 48de Aar, i et Tidsrum, da han til det Yderste
var sveekket af den Lunge-Svindsot, der ti Aar igjennem nedbred ham Tomme for
Tomme, kneekkede ham, som ved den skeerpede Dadsstraf, Led for Led.

Men selve denne Sygdom, der ikke gav Pardon, understattede Opfordringerne
udefra. Saaleenge Brachner endnu var rask eller dog ikke troede sig livsfarligt angrebet,
leengtes han mangen Gang mod Deden. Saa virksom han end var, saa havde han ikke
alene ingen Frygt for Deden, men en Art Kjeerlighed til den. Han kunde tale om den
med Varme. Den beted for ham Befrielse fra Personligheden, Gjenforening med hint
Allivets upersonlige Princip, fra hvilket Individet er en Udstremning; og han var fuldt
tilfreds med sin Selvforvandling til et Moment i Guddommens Viden af sig selv i dens
evige Aandsrige — som han mystisk udtrykte det.

Da Dgden neermede sig med hurtige Skridt, fik den vel ikke derved i og for sig
nogen afskreekkende Karakter for ham; men han streebte at leve saa leenge som muligt,
dels for at kunne leegge Grundvolden til sine Berns Opdragelse i den Aand, hvori han
onskede dem opdragne, dels for gjennem Offentliggjorelse af sine Manuskripter at
efterlade Vidnesbyrd om, hvad han havde teenkt og forsket. Saaledes blev hans sidste
Leveaar hans eneste litereert produktive.

Men disse hans store Bager afspejle kun en Del af hans Menneskeveasen og ikke
den menneskeligste. De give en Forestilling om hans Tankeliv og hans pantheisti-
ske Religiositet. De rgbe hans Skarpsindighed og hans Pathos — det er alt. Og, som
jeg sagde det, Stilen skreemmer. Det er en rent skolastisk Stil, et Bogsprog med en
Mangfoldighed af tyske Participialkonstruktioner, hvor Alt er ordentligt, men Intet
har Livets Uvilkaarlighed. Den afspejler alt det Stive, det Nojeregnende og sengste-
ligt Punktlige i Brochners Natur, giver en Slags Forestilling om en vis Smaalighed
i Smaating, der hos ham ikke udelukkedes af hans Grundanskuelses Storsyn. Men
der findes en helt anden Stil i hans Breve og i hans faa sidste populeere Ting. Der

er over denne stive Stil i de store Boger et Skjeer af Pedanteri, som aldrig laa over
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Brechners Person. Man ser ret vel, at han var en streng Metafysiker, men man sporer
ikke hans Stilling til den konventionelle Moral, hans frie og vide Tolerance, hvor
noget af Verdensmandens Synsmaade var forenet med noget af Spinozas hgje Ligegyl-
dighed. Man formaar ikke at lodde Dybden og at maale Styrken af hans Afsky for al
Theologi og alle theologiske Opfattelser, stillet overfor denne hans Tankes officielle
Kathederform, der er saa videnskabelig i sit Tilsnit og saa lidenskabsles i sit Udtryk.
Man ser ikke heller, hvor pirrelig, hvor redebon til pludseligt Brud han var overfor
de Omgangsfeeller, med hvem ingen dybere Sympathi forbandt ham. Og hvem vilde
endelig af disse Veerker kunne slutte sig til, hvad Brechner var som Ven! Var han
pm og varigt hengiven som Elskende, mensterveerdig som Fader, der maatte veere
Smaabgrn i Moders Sted, saa var han dog i endnu hgjere Grad sjeelden som Ven. Han,
der var forbeholden indtil Generthed, mundtlig altid spotsk overfor ethvert Udbrud af
ungdommelig Enthusiasme, var lidenskabelig i Venskab. Overfor meget yngre Venner
var han paa én Gang som en Ven og som en Fader. Han teenkte uafbrudt, Aar ud,
Aar ind, med en Omsorg, der ikke forbigik nogen Detail, paa hvad han formaaede at
udrette for Vennen. Hans Venskab var aktivt, en stadig Virksomhed. Og hvad der er
ejendommeligt, det tog fra Aar til Aar bestandig til i Styrke. Det steg i Inderlighed og
forstaaende Kjeerlighed og naaede — maaske efter fjorten-femten Aars Forlgb — sin

storste Hgjde i det Aar, han dede.

Men dette haenger sammen med det Grundtreek, som ogsaa kun vanskeligt for-
nemmes gjennem de store Boger, at Brochner var i steerk Udvikling, naesten lige til

Oplesningen kom.

Det saa’ ikke saadan ud. Han havde leenge veeret en ensom Mand. Han kjendte
altid kun faa, og han havde i de sidste Aar trukket sig stedse mere tilbage fra Verden,
var ikke heller af dem, der paavirkes synderligt af deres Omgivelser. Han havde
ogsaa forholdsvis tidlig faaet noget af den seldre Mands Veesen. Hans Livsindtryk
laa feestnede i en Sum af Anekdoter, som han tidt vendte tilbage til uden at huske
paa, han havde fortalt dem for. Han havde aldrig veeret nogen smidig Aand, og hans
Antipathier, de litereere og videnskabelige som de personlige, var af urokkelig Natur.
Hans Ringeagt for en Teenker som Schopenhauer oversteg alt fornuftigt Maal; hans
Afsky for den Form af national Selvforgudelse, han fandt hos Grundtvig, og for den
Blanding af Dilettanteri og Uvederheeftighed, han mente at finde hos Goldschmidt,
kjendte ingen Graense. Allerede naar man i Tredserne saa’ ham sysle i sin Have i
Segade, optaget af at udvikle stedse nye Varieteter af Stedmodersblomster, fortabt i i

Gleeden over de talrige forskjellige Farvemenstre, kunde han gjere Indtrykket af en
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Mand, der var feerdig med Menneskelivet og som fra det havde tyet over til Samliv
med Planten.

Men det var et Skin. Han undergik i de senere Aar en kjendelig Metamorfose.
Hans tidlige Ungdoms Kamplyst var vaagnet i ham paany. Hans Tilbageholdenhed
var bleven ringere, og hans politiske og sociale Anskuelser antog en ny Farvning.
Han fjernede sig helt fra Personligheder, hvem han tidligere i politiske Sympathier
havde staaet neer; mellem ham og hans gamle Partifeeller, de Nationalliberale, skete i
hans Sind det mest afgjorende Brud; han stod Socialisterne langt nsermere end dem.

Han havde aldrig veeret tilbgjelig til Overvurdering af Forholdene i Danmark;
men i disse sidste Aar, da hans Sjeel folte Driften til at rere sine Vinger, sporede han
steerkere Lidenhedens og Smaalighedens Tryk. I et Brev fra 1870 siger han: «Hvad der
her hjemme fra er at forteelle Dem er saa lidt og saa fattigt, at det neppe er Omtalen
veerd. Vort offentlige Liv gaar sin trivielle Rigsdagsgang, med liden Gjerning og megen
Tale, helst om hvad der ikke er Tale veerd; med smaa Ideer og smaa Personligheder,
men med store Illusioner, stor Forfeengelighed og store Smaaligheder. Det er ikke
gleedeligt, men det maa vel saa veere som Gjennemgang til et virkeligt frit Liv.»

I et Brev fra 1874 hedder det endnu smerteligere og ligesom med et vemodigt
Tilbageblik: «Det er fysisk usundt at leve i et lille beklumret Kammer; det er aandeligt
usundt at leve i saadanne Dveergforhold som herhjemme. Alt skrumper saa ynkeligt
ind; man faar aldrig det friske Indtryk af det Store; man meerker ikke Verdenstankeli-
vets kraftige Pust. Hvor let synker man ikke sammen herhjemme! hvor let tager man
ikke til Maalestok for sin Streeben det Smaalige, der omgiver En! hvor let standser man
ikke i Lgbet, naar man meerker, at man er et Stykke forud for de Faa, der keempede
med om Prisen!»

I disse Aar gik det endelig op for ham, at han ved en anden Skrivemaade kunde
vinde sig en storre Laesekreds. Han gik imellemstunder endog saa vidt som til at
beklage, at han ikke som ung havde opholdt sig leenge nok i Frankrig til at modtage
en Paavirkning af fransk Fremstillingskunst — en Ytring, der i hans Mund maatte
forbause, eftersom han hidtil slet ikke selv havde havt nogen Folelse af Manglerne
ved hans Begers Form.

Han havde hidtil ligesom ikke vovet at skrive med hele sit Menneskeveesen. Hans
Brochure mod Nielsen var det forste Symptom paa hans Drift til at anslaa en naturli-
gere Tone. Dog smelter i den det Vittigtskarpe ikke ret sammen med det Hojtidelige. I
den lille Athandling om Giordano Bruno er der en tydelig Bestraebelse efter at male,

steerke Tillgb til en helt ny Forteellemaade; og i de efterladte Erindringer om S. Kierke-
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gaard er Fremstillingen i al sin Fordringslashed ypperligt skarpttegnende. Hvert Ord
her gjengiver Virkelighed; selv det Ubetydeligste har Liv.

Han behevede kun at anvende den utvungne Stil, han altid havde havt til sin
Raadighed i mundtlig Meddelelse og i Breve, men som han ikke havde turdet fortro
sig til.

Jeg havde rettet en Del Indvendinger imod hans Hovedveerk Bidrag til Opfattelsen
af Filosofiens historiske Udvikling. Jeg havde paavist Ensidigheden af en Fremstilling,
der kun gav Filosofiens Leengdesammenhaeng, og Inkonsekvensen, som laa i, at Bre-
chner undertiden tog Bredesammenhaengen med, undertiden ikke. Naar Talen er om
den graeske Filosofi, er han villig til at se den i dens Sammenhaeng med den hele
greeske Aand og Kultur og mener, at den kun saaledes kan forstaaes. Men naar Talen
er om moderne fransk, tysk, engelsk Filosofi, da behandles den, som om den forte
en isoleret Existens uden Forhold til Folkeaanden, uden Forhold til Landets Historie,
Poesi o. s. v. Jeg udtalte min Beundring for hans Gave til at gribe Hovedpunkterne og
fremstille Hovedtraekkene i et System; men jeg spurgte: Er hos alle Filosofer Syste-
matiken det Veesentligste og Vigtigste? Er Skelettet Alt, er Legemet Intet? Ber man
ikke idetmindste frygte for at stemple interessante uensartede filosofiske Feenomener
med samme officielle Skoleord, naar rent forskjellige Nationalaander er komne tilorde
gjennem dem? Condillac fremstilles gjerne som et Appendix til Locke; er der ikke
ligefuldt et gabende Sveelg mellem deres hele Maade at filosofere paa? Er der ikke paa
Nationalitetens Vegne et endnu steerkere Sleegtskab mellem Descartes og Condillac,
end der med Hensyn til Teenkningens Resultater er imellem Condillac og Locke?

Kort sagt, jeg skjulte ikke, at den Behandlingsmaade, der stod for mig som den
tyldestgjorende af Filosofiens Historie, var en ganske anderledes konkret og levende
end Brechners. Han svarede med en Henvisning til den Langsomhed, med hvilken
Nationaliteten hos de Nyere har arbejdet sig frem af Latinens Feellesskab, og til de saa
yderst sammensatte Forhold hos de Moderne. Men havde blot hans Bog veeret skrevet
i den Stil og med det Liv, der leegger sig for Dagen i det folgende Brevsted:

«Den graeske Filosofi var segte national og kunde derfor ikke skyde frugtbare Skud
i en fremmed Jordbund. Den nyere udfolder sig paa et storre Terreen; den kaster som
det indiske Figentree Grene ud til alle Sider, der bgje sig mod Jorden, slaa nye Redder,
og voxe med frodig Veext. Derfor bliver Complicationen saa steerk, Paavisningen af
Udviklingen saa forviklet, at de store Treek, jeg vilde have frem; let blive utydelige.
Prov engang at analysere Spinoza fra Nationalitetens Synspunkt. Prev at bestemme

Blandingen af det Jodiske, det Europeeisk-Sydlandske, det Hollandske og det universelt
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Moderne. Prov at analysere Kant med hans Aandsslegtskab med Tyskerne, hans
Blodssleegtskab med Skotterne, hans Valgslaegtskab med Franskmeendene. De vil se,
Opgaven ikke er let; jeg er bange for, at den bliver lige saa vanskelig som at beregne
de indbyrdes Perturbationer af tre Himmellegemer.»

Jeg mener ikke desmindre, at dette var Opgaven, det gjaldt om at lgse, og det
forekommer mig, at blot den Maade, paa hvilken Brechner her tumler med den, viser,
at han ved en noget forskjellig Udvikling af sine Kreefter vilde have formaaet at leegge

Sten til den Bygning, han betegner som uopferlig.
Iv.

En Ugestid for sin Dedsdag (han dede 17. December 1875) tog Brachner Afsked
med sine Venner. Da jeg en Dag traadte hen til hans Sygeleje, gav han mig en tyk
Pakke i Haanden — det var alle de Breve, jeg i en lang Aarreekke havde skrevet
til ham, ordnede efter Tidsfelgen og paa Bagsiden af Konvoluten forsynede med
Afsendelsens Dato, Modtagelsesdatoen og den Dato, da Brevet var besvaret. Hans
steerke Ordenssans og hans Omhu for at ingen fortrolig Meddelelse fra en Ven skulde
falde i fremmede Heender, raber sig i dette lille Treek.

Han havde en kort Samtale med Enhver, der kom, og trykkede kort og kraftigt
hans Haand til det endelige Farvel.

Dette sidste Sygeleje, som afsluttede en Lidelseshistorie, der strakte sig over mere
end et Decennium, var yderst kvalfuldt.

Alt som Tanken droges hen til den neerforestaaende Ded, kom den Syge til at sysle
med Forestillingen om sin Begravelse. Tanken om Kirken, til hvilken han intet Forhold
havde havt, og om dens Preester, der altid havde veeret ham imod, var ham meget pinlig.
Og i sin Folelse af helt at have tilhert Videnskaben og ingen Berering at have havt
med Gejstligheden, formulerede han dette @nske, som han fik rette Vedkommende
forebragt, at blive jordet fra Universitetets Forsal og ikke fra det nerrebroske Kapel.
Han udtalte dernaest @nsket om, at en yngre Ven vilde tale over ham istedenfor
Preesten, og naevnte den, hvem han dertil havde udset, og som ogsaa havde veeret
villig dertil.

Naturligvis kom der efter hans Dead et afslaaende Svar med Hensyn til Jordfeestel-
sen fra Universitetets Aula, og enhver Tanke om den paagjeeldende Vens Optraeden
ved denne Lejlighed faldt dermed bort.

Skjendt Brachner havde den mest levende Uvilje mod, at en Preaest skulde tale

over hans Kiste — han sagde paa sit Dedsleje: Jeg tror, at hvis saadan en sort Mand



Georg Brandes: Hans Brachner (1886) 13

begynder at preeke over mig, rejser jeg mig op af Kisten og protesterer — blev den
gejstlige Tale ikke undgaaet.

Han blev begravet den 23. December. Man havde, synes det, bibragt den Gejstlige
den Forestilling, at Brachner havde gnsket hans Medvirkning; han antydede det
og udtalte bl. A. sin Gleede over, at den Afdede og han, skjendt adskilte ved deres
Overbevisninger, vare meadtes i gjensidig Agtelse. Neeste Dag meddelte et dengang
meget leest Blad med Aplomb, at Praesten havde talt efter Brechners udtrykkelige
Onske.

Iovrigt blev han efter sin Dad skildret med netop den Velvilje og Varme, som
udfordredes til at vise, hvor stor Afstanden var mellem en Idealist som ham og andre
yngre Friteenkere af helt forskjellig Stebning. Ja selve dette, om han med Rette kunde
kaldes Friteenker, er efterhaanden blevet et stedse storre Spergsmaal.

Et Spergsmaal er det ikke. Men om Aandssneverhed vilde det vidne, hvis man
ansaa Brechners Personlighed for udtemt i hint golde Ord. Vore Meninger ere ikke
den veesentligste eller oprindeligste Del af vort Veesen. Brechner var af Naturel en
Randsager, hvis lidenskabelige Forskning sattes i Beveegelse og dreves af en Foraarsvilje
som den, der driver sit Spil i Naturen, naar Safterne stige i alle Planter. Han var som
Aand en Grubler og en Naturfrom, hvis Tro paa Menneskeaanden og hvis Forhold
til Universets Aand havde Karakteren af en Religion. Han staar i dansk Literaturs

Historie som en ny Tids Bebuder.
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