DYRET I MENNESKET
(1890)

(Bourget: Disciplen. Maupassant: Den unyttige Skenhed. Tolstoj: Kreutzer-
sonaten. Zola: Menneskedyret.)

Det er paafaldende, i hvor hej Grad den sidste Tids Digt-
ning hos dens mest fremragende europziske Reprzsentanter er
sysselsat med Forestillingen om en Dobbelthed i vort Vasen.

Hos en enkelt fransk Forfatter Paul Bourget fremtrseder
denne Dobbelthed i Menneskevasenet videnskabeligt begrundet.
Bourget er nemlig ogsaa som Digter den sjelegranskende Kritiker,
han begyndte med at veare. I Forklaringen af sine Personers
Driftsliv og Felelsesliv gaar han aldrig rent kunstnerisk til Veerks;
han peger stadigt med Ransagerens Sonde.

Hvis man overskuer hvad han digterisk har frembragt lige
fra hans ferste Novelle L’irréparable til hans sidste Roman Le
disciple, er der derfor visse paafaldende feelles Trak. Alt drejer
sig i Grunden om Jegets Fordobling. Hans ferste Novelle er
Historien om en ejendommelig ung Pige, hvis Livs kritiske Be-
givenhed er en Overrumpling, hun i Nattens Ensomhed har veeret
Genstand for fra en samvittighedsles Mands Side, med hvem
hun har indladt sig paa et uskyldigt Koketteri. Forteellingen
begynder meget betegnende med en Samtale mellem Forfatteren
og en Professor i Sjzlelere, der har skrevet et Veerk om Op-
lesning af Idéforbindelserne. Da nu det, vi kalder vort Jeg,
denne Forestilling om noget Indre og Blivende, der er forenet
med et Legem, er en Forestilling, som opstaar ved Sammenknytning
af Ideer, saa er det klart, at hvad Professoren i Virkeligheden
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har studeret er Formerne for Jegets Oplosning, for dets Dobbelt-
hed, som denne optrader under Viljens og Sindets talrige Syg-
domme. I den sidste Roman, Bourget har udgivet, meder vi
paany Professoren i Sjeleleere og paany det samme Emne. Det
Arbejde, som den unge Forbryder Robert Greslou, der er an-
klaget for Mord, har indsendt til en beremt Professor for at
erfare hans Mening, er et Studie over Jegets Dobbelthed.

I Novellen udvikles ferst, hvori Jegets simpleste Fordobling
bestaar. Jeget er dels bevidst, dels ubevidst. Deraf forklares i
Almindelighed Fejltagelser og Fejlgreb i Livet. Der er skjult i
os en Skabning, som vi ikke kender og om hvilken vi aldrig
véd, om den ikke netop er det modsatte af det Veesen, vi tror
at vere. Herpaa beror de forunderlige Omslag i Befindende og
Handlemaade, som vi oplever eller iagttager. En arbejder f. Eks.
mod et Maal, af hvilket han indbilder sig at hans Lykke af-
heenger, og naar det er naaet, opdager han, at han har mis-
kendt sit Felelseslivs hemmelige og sande Fordringer. En gaar
og ser ud som et roligt Menneske, og handler saaledes; pludselig
rejser Billedet af hans Ulykke sig for ham, en stadig Sorg eller
stadig Fare, han soger at glemme, men som kan overvalde ham
og give hans Liv en forandret Retning.

I Romanen leverer Hovedpersonen en fuldstendig Under-
sogelse af sit eget Vaesen, idet han tilbageferer enhver Tilstand
i sit Sind til et videnskabeligt Skema: Det Nedarvede, Omgivel-
sernes Indflydelse, Omplantning af Personen osv. Han bestemmer
sin herskende Egenskab som Evne og Trang til Selvfordobling:
Der er altid hos ham ligesom to tydeligt adskilte Personligheder,
en som kommer og gaar, handler og feler, og en der som Til-
skuer iagttager den andens Livsforelse. Han er ikke i Stand til
at angive, hvilken af disse to Personer der er hans sande Jeg.
Han forseger at udlede denne Dobbelthed hos sig af en Race-
blanding, af Nedstamning fra et Grensefolk. Han har fra Barn
af havt sin Glaede af Forstillelse og Usandhed, ikke for at prale,
men simpelthen for i sin Fantasi og i Omgivelsernes Bevidsthed
at vere en Anden. Han bhar den sterste Forngjelse af at ud-
tale Meninger, som er ganske modsatte dem, han anser for de
sande, og det af den samme besynderlige Grund. Hans Lyst
er den at spille en Rolle ved Siden af sin sande Natur. Den
hele Legnagtighed i hans Holdning, hans Glaede ved at bedrage,
forfere, overliste og tilrane sig en ung @=deltteenkende Kvinde,
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for hvem han ingen @mhed nzrer. Alt er en Folge af den for
ham uovervindelige Dobbelthed i hans Menneskevasens oprinde-
lige Anlaeg.

Som man ser, er den Tvedelthed, der sysselsetter den viden-
skabeligt dannede Bourget, en saadan, som kun ad filosofisk Vej
tilffulde forstaas. Den svarer ganske vist nogenlunde til den
Spaltning af vort Vasen, som man i gamle Dage fandt imellem
det saakaldt Legemlige og det saakaldt Sjeelelige, men den falder
paa ingen Maade sammen med den. Kun forsaavidt opfattes
den gammeldags, som Bourget i sine seneste Skrifter synes at
ville forherlige den religiosse Andagt som det eneste Middel
imod den.

I

Andre af Tidsalderens betydelige Forfattere, der ligeledes
dveeler ved Forestillingen om en Dobbelthed af vort Vaesen, har
givet dette Tvedelte et Udtryk, som nzrmest herer Middelalderen
til. De udtaler sig ikke sjeldent om det Dyriske i Mennesket
og om det Menneskelige i Mennesket som om to forskellige Ver-
dener, der er sammenkoblede i os. De viser sig optagne af
dette Forhold omtrent som Teologerne af Forholdet mellem den
guddommelige og den menneskelige Natur i Gudmennesket. For
ikke ganske faa af de samtidige Digtere er den menneskelige
Skabning en Art Centaur, halvt et hojere Veesen, halvt et Dyr,
der, naar den fortaber sig i hejtflyvende Tanker, vaekkes op af
Dremmen ved Lyden af sine egne Hovslag.

De, der grubler over Dyret i Mennesket, vil enten blot
skildre det, udmale det i dets Valde og Afskyelighed, eller de
vil bekeempe det, stundom endog for at udrydde det, uden at
dct dog lykkes dem nogensinde skarpt at paavise den Skillelinje,
hvor det Dyriske herer op og det Menneskelige begynder. Der
er jo kun altfor mange Virksomheder og Drifter, som Mennesket
har tilfelles med de lavere Kreaturer.

Tankevaekkende er nu den principielle Uenighed imellem
vor Tidsalders betydeligste Forfattere angaaende det Spergsmaal,
om det saakaldte Dyriske er en uovervunden Levning af den op-
rindelige Naturtilstand, det vilde Tidehvervs og Barbariets Dage,
eller om det, som vi kender det, er en Kulturfrembringelse,
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fostret af Overkulturen, saa vi alene kan beksempe det ved, som
det hedder, at vende tilbage til Naturen, det vil sige til simplere,
landligere Tilstande.

En Digter som Maupassant eller Zola er nzrmest af den
forste Mening; for dem er Dyret den oprindelige Vildskab. En
Digter som Strindberg eller som Tolstoj hylder den anden Syns-
maade; for dem er Dyret vor falske Civilisations Unatur.

Tolstoj’s nye, i Rusland forbudte og meget leste Fortelling
Kreutzersonaten, er et rent moraliserende Arbejde, forsaavidt be-
slegtet med hans opdragende Legender og Historier for den
russiske Menigmand. Kun at Bogen henvender sig til en Leese-
kres, der herer til de mest oplyste i Verden.

Her som i Gengangere og En Handske er det Kens-Renhed
og -Urenhed, hvorom Alt drejer sig; men der er i den store
Russers Synsmaade en vildere, lidenskabeligere Folgestrenghed
end hos Nordmaendene. Ibsen havde i Gengangere malt for-
feerdelige Feolger af Mandens Letsind for Hjemmet og den neeste
Slegt; Bjernson havde ladet en ung Kvinde stille Fordringer til
Mandens ubetingede Afholdenhed for ZEgteskabet; det syntes ikke
muligt at naa hejere eller videre i sine Krav paa dette Felt.
Men Tolstoj leber som wegte Russer Linen ud — dette er det
Saermarke, hvorved jeg i min Bog Indiryk fra Rusland har for-
sogt at male russisk Ejendommelighed. Han genoptager For-
dringen til Mandens Renhed for Egteskabet, men han foreger
den med en Fordring til saakaldt Renhed i Agteskabet, der
er ny.

Ganske vist taler Tolstoj i sin ny Fortalling ikke i eget
Navn. Men dels gennem en Samtale i en Jernbanevogn, i hvilken
de Meninger, der bliver de sejrrige, synes at maatte ligge neer
op til Digterens egne, dels gennem Hovedpersonens lange Rede-
gorelse for sit Liv, som optager Sterstedelen af Vaerket, spores
Tolstoj’'s Samhu med den Livsanskuelse, der kommer til Orde.
Det er ikke sandsynligt at han skulde ville havde en vaesenlig
Uoverensstemmelse mellem Posdnysjev’'s Grundsynsmaade og sin
egen. 1 ethvert Tilfelde har han intet gjort for at bibringe
Leaeseren det Indtryk, at en saadan Uoverensstemmelse finder
Sted. Alt hvad man kan sige er, at han i sit Skrift Hvori bestaar
min Tro? vel har bevaeget sig ad de samme Baner som hans
Hovedperson, men ligefuldt ikke er gaaet saa vidt.

Tolstoj haevder med Lidenskab den gamle Kristendoms Op-
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fattelse af den jomfruelige Stand som den egenlig heje og veerdi-
fulde. Han har kraftige Ord om det Taabelige i en Samfunds-
aand, der kaster mangen ung elskveerdig Pige i en uren og
fordeervet Mands Arme blot for at hun ikke skal lide den for-
mentlige Skam at forblive Jomfru, hvad i Tolstojs Ojne er en
ZEre. Allerede dette er radikalt nok felt, om Sagen end ikke er
tenkt igennem.

ZEgteskab eller Ikke-Egteskab, Vielse eller Ikke-Vielse er for
Tolstoj ganske ligegyldigt; paa Formen laegger han ingen Veegt.
Men den forste Kvinde, en Mand har bundet sig til; den forste
Mand, en Kvinde har givet sin Tro, er han og hun knyttet til
for Livstid, uopleseligt. De er sammenknyttede i et Pligtfor-
hold. Om Gleden derved sperges ikke; der ligger ingen Vegt
paa den.

Den moderne Anskuelse, at det er Kerlighed, der begrunder
Agteskabet og giver det Veerd, synes Tolstoj en Letferdighed,
omtrent som den forekom Fortidens Mennesker, ja i Grunden
endnu Hegel med hans saglige Sindelag. Tolstoj synes at vere
naaet til den — efter adskillige merktskuende Menneskers Mening
rigtige — Overbevisning, at hvad man tidligere kaldte AEgteskab
og mest endnu kalder saadan, kun er muligt, hvor Alt er bygget
paa Myndighed og Lydighed, hvor Forzldrene vealger Datteren
en Mand, skaffer Sennen en Hustru, naar Tidspunktet dertil er
kommet, og hvor Konen skxlver for den Husbond, som det er
hendes Pligt at elske. Dette er jo nemlig /Egteskabets klassiske
Form: intet Valg, ingen Skilsmisse; én Herre, én Vilje, i Op-
setsighedstilfeelde Prygl; megen Hustugt. Vil man ikke dette,
synes han at mene, saa naaer man lidt efter lidt til at gere
Kerligheden eneraadig, gere Keonsforbindelsen til en Privatsag
og indskrenke Samfundsvirksomheden til efter Evne at sikre
Bernenes Vel.

Den mest konservative men ikke fyldestgorende Fortolkning
af Kreutzersonalen er den, at Tolstoj har villet sige: «Som Men-
dene nu er, geres de ved deres Ungdomslevned uskikkede til
egteskabeligt Samliv.» — Det er utvivilsomt, at han, ganske som
Bjernson, er meget opfyldt af det Slette og Nedvaerdigende i det
Liv, som Mzndene efter Sigende i Reglen ferer, forinden de ind-
gaar /Agteskab. Tolstoj har endog i sit Skriftemaal selv givet
Bekendelser af ret uhyggelig Natur, der om de endogsaa over-
driver, viser at han af egen Erfaring kender, hvad han demmer
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haardest: <Det er mig umuligt at mindes hine Aar uden at der
overfalder mig en Folelse af Raxdsel, Afsky og Smerte. Der
gives ikke den Last, som jeg jo den Gang kunde have hen-
givet mig til, ikke den Forbrydelse, som jeg jo vilde veeret i
Stand til at begaa. Legn, Tyveri, alskens Udsvavelser, Vold og
Drab — det er noget som jeg altsammen har gjort mig skyldig
i... Ude paa Godset, hvor jeg boede, foredte jeg i Sus og Dus
og Kortspil Alt hvad mine Livegne havde erhvervet til mig ved
deres Arbejd . . . tillige pinte og straffede jeg dem ved enhver
Lejlighed, ofrede dem for mine Udsvavelser, bedrog dem, solgte
dem osv. .. .. Man sammenligne hermed i Kreutzersonaten
Posdnysjevs Skildring af, hvorledes han har «vaeltet sig i Ud-
svavelsernes Skarn». Karnen heri er som i Bjernsons Frem-
stillinger af heslaegtet Art: Mandene, alle Maend af de bedrestillede
Klasser idetmindste, lever i deres Ungdom et rentud svinsk Liv,
raat, kerlighedslest, med Kvinder ifleeng.

Det Visse af Sagen er, at den Art Skildringer og Udtalelser
i Grunden alene kan have en levende Interesse for dem, hvis
Udvikling ikke er lebet disse Digteres forbi. Et ikke ganske
ringe Antal af mandlige Leeseres Indtryk vil veere dette: Vi feler
os ikke ramte. Mangen En, der ikke er misteenkt for at veere
nogen Hykler, vil i sit stille Sind sige: Jeg er traet af denne
Tale. Det er jo Tale for den aandelige Almue. Hvor fortrzffe-
ligt slige Boger end kan veere skrevne, i dette Punkt er det
Almuebeger, som kun paany indprenter En, at al virkelig Kunst
henvender sig til de mest Udviklede i Tiden.

Vi ser i de forskellige Lande beslagtede literere Fore-
komster af denne Art. Dér opstaar den yngre Dumas, der, efter
hvad han selv forteller, i sin Ungdom ingenlunde har levet som
en Helgen «med mindre man vilde tenke paa den hellige Augu-
stinus i dennes forste Livsafsnit>; han ordner sit Levned og
przeker paa Tersklen til Alderdommen den strengeste Kensmoral
— spaekker den kun af gammel Vane med dristige Talemaader
og slibrige Hentydninger.

Dér opstaar Bjernson, som uden at have Dumas’ parisiske
Ungdomserfaringer har udviklet sig til en ligesaa haardnakket
Pligtlzerer og som har det af en @=gte Nordmand, at han er mere
frisk og oprigtig end egenlig fin. Han forkynder os Mandenes
konslige Forfald. Han har, synes det, set saare megen Raahed
omkring sig, og kan han formindske den, er det fortjenstfuldt.
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Om den formindskes ved en rundrejsende Moral-Agitation som
den, han i sin Tid slog ind paa, er et aabent Spergsmaal. Sikkert
er det, at han har forringet sine store opdragende Romaners
kunstneriske Verdi ved den Sj®lesorg, der behersker dem.

Nu kommer Tolstoj. Han har en russisk <Junkers» civile
og militere Erfaringer bag sig og han drager Slutninger ud fra
disse overfor Mend, der aldrig har veeret «Junkere», aldrig fert
Junkerliv, maaske aldrig udvist Raahed i Forholdet til det andet
Ken. Men paa saadanne Lasere geor nedvendigvis han som de
andre Sadelighedsforkyndere i deres Kamp mod Samfundsmoralen
Indtryk af Puritanere, der angriber Papister. Den udviklede Laeser
interesserer sig ikke for indre teologiske Fejder. Munkekavl! som
Ulrich von Hutten skrev om Luthers ferste Angreb paa Paven.

Der gives sikkert endnu i vore Dage (eller allerede i vore
Dage) M@nd, der paa afgerende Punkter faler som Grakere fra
det gamle Hellas's bedste Tid, Maend, for hvem Tvedelingen af
det Dyriske og det Menneskelige ikke er til, Mznd, der aldrig
har veltet sig i Polen, ingen ond Samvittighed har og ingen
Omvendelse har behov. Disse Digtere kommer nu il dem og
behandler dem som Drankere af Fag: For Himlens Skyld, til-
raaber de Laeserne, ikke en Draabe Vin over jere Laber! Ser
jer om! I lever i en Verden af Drukkenbolte og Delirister. Se,
dér ligger En i Rendestenen deddrukken indtil Umenneskelig-
hed; der ligger En skalvende med dansende Muskelfibre, deds-
syg i en Celle af Madratser. For Himlens Skyld, tem intet
Glas Vin! ’

Og imens modnes Druer under Solens Straaler; de haenger
der, merke og lyse, og Dionysos, Vinens og Tragediens Gud,
staar med det grenne Lev om Panden og rakker den Terstige
og Trette Drikken, der er Menneskets Trest.

Disse Moralister ger Bakkus selv til en Deliriumskandidat.
Og de glemmer, at deres Tale ikke sjzldent vender sig til Mzend,
der foler som Grakere, dyrker Vinguden, drikker Vinen blandet
med Vand, nyder den lette Rus og skyr Drukkenskaben som en
Vammelse og en Pest.

Dog Tolstoj nejes ikke med det Bjernsonske Standpunkt.
Han gaar meget grundigere tilverks. Op af hans Bog slaar en
megtig Folelses Troesiver som i Flammer; og hans folgestrenge
Tanke gaar saa meget dybere end Bjernsons Forkyndelse, som
Oldkristendom er dybere end Udviklingslerens Seminarie-Visdom.



Dyret i Mennesket 211

Tolstoj forarges over Dyret i Mennesket, over Menneske-
dyret. Han forarges over AEgtefellernes Samliv i ZEgteskabet.
Det lidenskabelige Samliv mellem Nygifte nedbryder efter hans
Forestilling al inderligere Velvilje, al virkelig Agtelse mellem
Mand og Kvinde. Det er Skyld i alt Ondt, der senere dukker
op dem imellem. Det afstedkommer Selvforagt og Foragt for
den anden Part. Det vaekker i Mellemtiden imellem den legem-
lige Tiltreknings Tidsafsnit det dybe Had, der efter hans Op-
fattelse i Reglen kommer til Udbrud mellem Egtefeller i enhver
Trette selv om den ringeste Genstand, og det er desuden Skyld
i den halvt vanvittige Skinsyge, der efter Bogens Forudsztning
altid forteerer en af Parterne eller begge og ger deres huslige
Liv til et evigt Helved.

Det er morsomt i vore Dage at treeffe en saadan oldkristelig
Folelsesmaade. Intet Spor af den sunde, antike og moderne
Livsopfattelse, der i Samlivet mellem to Elskende, hvor liden-
skabeligt det end monne veere, ser noget Rent og Smukt. Intet
Spor af den Naturdyrkelse, der i Oldtiden adlede Sanselivet;
intet Spor heller af den uendelige @mhed, der hos moderne
Mecaonesker adler det og forandrer den raa Fornegjelse til Glede
eller Lykke. v

Udgangspunktet er Bibelordet, at den, der blot ser paa en
Kvinde med Attraa, han synder med hende i sit Hjerte. Og
det Nye er, at for Tolstoj geelder dette Ord ogsaa i XEgteskabet.
XKEgteskabet brydes ved ZEgtefellernes Attraa til hinanden. I det
fuldkomne Forhold er Kvinden for Manden Sester, ikke andet.

Den klare og rigtige Folge vilde den vaere, som de religiose
Sacrtroende Skoptserne i Rusland drager, nemlig Selvlemlestelsen.
Tolstoj skyer ejensynligt den. Men til Gengeeld ensker han,
saavidt man kan forstaa, det sanselige Element enten ganske
dedet eller dog trengt ned til det mindst mulige. Ikke alene
enhver Blotstillen af Legemets Former ved nedringedec eller teet-
sluttende Dragter, ikke blot Dans er ham en Gru som Sanse-
ophidselse; men han frygter Kunsten overhovedet, szrlig Musiken,
mindre som Appel til Sanserne end som Feolelsesveekker. Det
er da ogsaa efter et Musikveerk at Bogen har Navn. Tanke-
gangen er den, at enhver betydelig Komposition henriver mag-
tigt, ja som ved Beszttelse Tilhereren til den bevaegede Stem-
ning, i hvilken Komponisten befandt sig, da han frembragte
den; Tilhererens og Komponistens Sjzle flyder sammen. Og
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saaledes sammensmelter da ogsaa Musiken Tilhererne, undertiden
to og to, i denne samme Stemning, skiller dem fra Omgivelserne
og forener dem. Den kan forsaavidt gere Koblergerning.

I

Folelsen af selve Keonsforholdet som en Nedverdigelse er
efter Europas saa langvarige Opdragelse i kristelig-aandig Ret-
ning ingen sjelden Foreteelse. Man meder den imidlertid i vore
Dage lige saa udviklet hos Personligheder af ganske hedensk
Type som hos Aandsdyrkere og Kristne. Den moderne Udvik-
ling har fort forfinede Mennesker af de forskelligste Overbevis-
ninger lige langt bort fra den graeske Enhedsfolelse i dens Fri-
hed og Sundhed. Jeg mindes fra min tidlige Ungdom en lang
filosofisk Samtale med en ung fransk Ven, der drejede sig om
dette samme Punkt, Kensforeningen, som oprerte ham. Han
harmedes over, at Verdensbygmesteren ikke havde fundet paa en
finere, sedlere Form for Kennenes Sammensmeltning. Et Udraab
af ham ligger mig endnu i @ret: Pourquoi cetle insulte! Hvortil
denne Forhaanelse, dette Slag i Ansigtet!

Det er denne samme Tanke, der paa flere Steder er varieret
i Maupassants sidste Bog L’inutile beauté. 1 Un cas de divorce
kommer Helten overfor sin unge Hustru tilsidst saa vidt, at han
ikke kan rere ved hende med sin Haand eller sine Laber uden
at fele en uovervindelig Vemmelse, ikke just ved hende, men
en mere omfattende og mere foragtrig Vemmelse ved selve det
erotiske Favntag, der «for alle forfinede Vesener staar som en
Ting, man maa skamme sig over og skjule, ja som man kun
omtaler halvhejt, med Redmen.»

Og da i den Novelle, hvorefter Samlingen har Navn, Talen
falder paa en smuk, fin Dame, hvis Skenhed har lidt under tal-
rige Barselsenge, og den Bemarkning falder: Hvad er dertil at
sige, det er Naturens Gang! udbryder den unge Mand, hvem For-
fatteren bruger som Talcrer: «Naturen! jeg siger dig, at Naturen
er vor Fjende, at vi altid maa kempe imod Naturen; den ferer
os sledse tilbage til Dyret.» Og nu udvikler han, at alt hvad der
er renligt, smukt, udsegt, idealt paa Jorden, det er ikke Guds
men Menneskets Verk:




Dyret i Mennesket 213

«Det er os, som ved at besynge Skabningen, fortolke den,
beundre den som Digtere, forzedle den som Kunstnere, forklare
den som Videnskabsmand, har indfert en Smule Ynde og Sken-
hed, noget Tiltrekkende og Hemmelighedsfuldt i den. Tenk paa
Forplantningen! Hvad kan tenkes mere uzdelt og modbydeligt
end denne smudsige og latterlige Akt, over hvilken alle finere
Sjxle til Dagenes Ende vil fele sig oprerte. Dersom Organerne
nedvendigvis skulde tjene et dobbelt Formaal, hvorfor har Ska-
beren da ikke til Forplantningen, denne @dleste og vigtigste af
alle menneskelige Virksomheder, kunnet valge Organer, som var
mindre urene, mindre besudlede? Det er som havde han i en
Art ondskabsfuld Cynisme villet lzegge Manden uoverstigelige Hin-
dringer i Vejen for nogensinde at kunne forskenne eller foraedle
sit Forhold til Kvinden. Manden har ikke desmindre opfundet
Elskoven, hvad ikke er saa daarligt som Svar til en snu og
drillende Guddom.»

Her hos Maupassant er altsaa i dette Forhold Naturen op-
fattet som Fjenden. Hos Tolstoj er den det nzrmeste Maal, dog
et Maal hvorudover han atter strzber ud; et bag os liggende
Ideal, hvortil der ber vendes tilbage, kun at han kender et
endnu hejere Ideal end den, nemlig Fornegtelsen af den. Hos
ham er Kampen mod Kenslivet kun en Anvendelse af hans
almindelige Synsmaade, ifelge hvilken Kulturen er af det Onde:
Penge, Pragtbygninger, Forfinelse, Overflod, alt andet Liv end
Bonde- og Haandvzrkerliv af det Onde. Han havde allerede
forleengst forsmaaet og fordemt Videnskaben. Nu er Turen kom-
men til Kunsten. Han havde i Penge aldrig villet se fortettet
Arbejde, kun fortettet Voldsmagt. Nu ser han i det kenslige
Samliv kun en dyrisk og nedverdigende Tilstand. Han har
grublet over dette Tragiske og Komiske, at Mennesket efter sit
Vaesen er et videre udviklet Dyr, saa det kun delvis kan bringe
sin Oprindelse i Glemme, aldrig ganske udslette Sporene af den.
Og han ser vor Kultur som den Magt, der giver alt det Dyriske
Overtaget. Man feler i den med Aarene hos ham stigende Afsky
for det blot Naturlige, det Altformenneskelige, baade russisk
Religiositet og det Oldingeblik paa disse Mysterier, der har gjort
sig gexldende ogsaa i Norden. Afskyen for Letferdigheden, for
det forhejede Driftsliv, for Lidenskaben og Lasten har hos ham
antaget den endelige Form af Vemmelse ved Dyret i Mennesket.
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Gaar man nu gennem Bogen til dens Forfatter og fra ham
til det store Publikum, der fortaber sig i Beundring for ham,
synes folgende Bemerkning mig at ligge neer. Det er forbavsende
som Menneskeheden endnu den Dag idag bliver slaaet af ZEre-
frygt for Pligtleerere. Det ligger Flertallet af os fra den bibelske
Opdragelse saaledes i Blodet, at vi uvilkaarligt mener: Her,
hvor Moralen prakes, her foregaar noget serlig Alvorligt og
Hejtidsfuldt.

Der havde Russerne en fin, elskvardig, godhjertet Forfatter
som Turgéniev, en Verdensmand, der fordringslest skrev det ene
digteriske Mesterveerk efter det andet. Han indbildte sig ikke at
omdanne Menneskeslegten derved. Han var en stilfeerdig Kunstner
med enkelte Svagheder, med store Dyder, en Gentleman.

Saa kommer efter ham en Skribent som Tolstoj. Han er
i sin Ungdom en ret udsvevende Godsejer og Officer, bliver i
sin modnere Alder en stor formanende Digter, med Aarcune en
stedse mere lidenskabelig Pligtlerer, tilsidst en Johannes den
Deber. Han former sig sin egen Religion, han praker, han
kalder og revser, han gaar i Kamelhaarsskjorte eller rettere i
Musjik-Kofte. Han lader Skagget vokse og skiller Haaret midt
i Panden som en russisk Bonde, han lever paa sit Landgods,
fordybet i Betragtning og Haandgerning; snart ligner han en
Bondeprofet; og da hans daglige Syssels Alvor omsider har
praeget sig dybt i hans Miner, tillader han en tilrejsende Foto-
graf at fastholde dette Udtryk paa den forberedte Plade. Han
gaar bag Ploven med sit hvide g for den gammeldags Tre-
plov, han dremmer sig tilbage i Naturtilstanden, langt bort fra
Kulturen, fra hans Herresede, der ligger lige i Nzrheden, og
han tillader Riepin at male ham, saaledes tilbagesat i Natur-
tilstanden.

Forskellen er da tydelig nok mellem ham og den oprinde-
lige Johannes den Deber. Denne havde som bekendt intet Herre-
seede, saa han havde adskilligt lettere ved at fele sig helt losrevet
fra Civilisationen. Da han dernaest havde faaet Kamelhaarsskjorten
paa, lod han sig ikke fotografere i den.
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III

Paa sit Hejdepunkt angriber Tolstoj da nu sin Samtids Men-
nesker i Kraft af Forhold, der har deres Grund i at Mennesket
er et til Menneskelighed udviklet Dyr. Kunde han, vilde han
gerne helt udrydde Dyret i Mennesket. N

Det er forunderligt med denne Betegnelse: Dyret. Det er
jo et xldgammelt kristeligt Udtryk. Man glemmer ikke let den
levende Skildring af Dyret i Johannes Aabenbarings trettende
Kapitel: <Jeg stod paa Havets Bred og saa et Dyr stige op af
Havet. Det havde ti Horn og syv Hoveder; paa dets Horn var
ti Diademer og paa dets Hoveder bespottelige Navne, og Dyret,
jeg saa, var ligt en Leopard; dets Fedder var som en Bjerns,
og dets Svaelg som en Leves Svealg, og Dragen gav det sin
Kraft . ... og de tilbad Dyret og sagde: hvem er som Dyret og
hvem kan kampe mod det?»

Dyret var for Datidens Kristne som bekendt nermest den
romerske Verdensmagt; vi véd det med al Nejagtighed; Sind-
billedet ligger gennemsigtigt for os lige indtil det hemmeligheds-
fulde Tal 666 i Vers 18, som er Nero's Navn, Nero Kesar, skrevet
med hebraiske Bogstaver og sammenlagt efter disse Bogstavers
Talveerdi. Men dybere opfattet var Dyret selvfelgelig for de forste
Kristne Hedenskabet som Vzsen og Magt, alt det Udebte, for-
saavidt Dyriske i Mennesket, som skulde overvindes. For at
bruge det moderne Kunstord: Dyret var intet virkeligt Dyr, det
var Menneskedyret.

Saaledes opfattede ogsaa Alexandre Dumas det, da han i
1870 med en aandrig Anvendelse af det gamle Bibelsted fortalte
om sine Forseg paa at undersege Mennesket i den store Smelte-
digel Paris. Han heevdede, at Mennesket, endog Pariseren, altid
indeholdt en nok saa lille Brekdel af Sjel, omtrent som den
.tresindstyvende homeopatiske Oplasning endnu indeholder et Atom
af den oprindelige Vadske. Og han fortalte, hvorledes han saa
mandlige og kvindelige Fahoveder dannes og formes af Diglens
Dampe, da han med Et herte en kogende Lyd, og op af Kedelen
steg, ikke formet af dens Skum eller Em. men dannet af selve
Stofferne i den, et uhyre Dyr med syv Hoveder og ti Horn, og
paa disse Horn ti Diademer og paa disse Hoveder Haar med
Metalglans og Alkoholfarve. Dyret lignede en Leopard, dets Fadder
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var steerke som en Bjerns, dets Svalg var som en Leves Svaelg
og Dragen gav det sin Styrke. Og Dyret var klaedt i Purpur og
Skarlagen og pyntet med Guld, med Zdelstene og Perler, og i
sine hvide Hender holdt det, som man bzrer en Skaal med
Mzlk, en Guldvase fuld af alle Babels, Sodomas og Lesbos’s
Afskyeligheder og Urenligheder. Fra dets Legeme udgik en be-
rusende Damp, gennem hvilken det skinnede som den skenneste
af Guds Engle, og i hvilken tusind smaa Mennesker bevagede
sig, vred sig af Vellyst og hylede af Smerte og forsvandt med
et lille Smeld eller Knald, det vil sige: de revnede og intet blev
tilbage af dem uden en Draabe af noget Flydende, en Taare
eller en Blodsdraabe. Men Dyret blev ikke mat. Det knuste
dem med sine Fodder, sonderrev dem med sine Negle, tyggede
dem med sine Teender, kvalte dem mod sit Bryst, og de, hvem
det saaledes kvalte, var de mest misundte. Dets syv Hoveder
dannede en Krans, der naaede Himlen; dets syv Munde var
stedse smilende og Laberne luerade, og ovenover dets ti Diademer
flammede i en Lysglans det ene Ord: Prostitution.

Dette Dyr, det var, siger han, Kvindens nyeste Legemsform.
— Dyret er da her det efter M@ndene smilende og brelende
Ken, der efter tusindaarig Treldom og Afmagt haevner sig paa
Manden, vabnet med sin Skenhed og sine Skenhedsmidler, og
skenker ham den Kerlighed, der nedbryder og edeleegger ham.
Og det er dette Dyr, som Dumas kastede op paa Scenens Bradder,
da han rejste det store, grove Sindbillede Césarine i La femme
de Claude. ‘

For Dumas er det da omtrent som for Tolstoj Kulturen,
neermere Overkulturen, der gor Mennesket i bibelsk Forstand
dyrisk, det vil sige lastefuldt; og Mennesket var det efter Forud-
setningen ikke, saa leenge det ikke var moderne Menneske, men
underkastet overjordiske Myndigheders ubetingede Tugt.

Iv

Samtidigt med at Tolstoj i Rusland udarbejdede Kreutzer-
sonaten, skrev Zola i Frankrig sin sidste Roman Menneskedyret.
Her er Forholdet set fra en helt forskellig Side. For Zola
er <Dyret» ikke noget, som Civilisationen udvikler i os, men
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noget, der er blevet tilbage i os som slumrende Levning fra
Urtiden og som under visse Omstendigheder til vor Raedsel kan
vaagne. Zola’s Standpunkt er ikke det moralske, men det natur-
historiske. Han fremstiller Forholdet, som det stiller sig for
ham, uden Anklage, men med en storstilet Alvor.

I Grunden er det altid Menneskedyret, der har sysselsat
Zola. Visse yngre Skribenter som Bourget og Rod interesserer
sig kun for Menneskevaesenet i dets sidste og hejeste Udfoldelse
under en forfinet Civilisation: Zola griber altid tilbage til de op-
rindelige Instinkter og Sansninger, af hvilke Urmennesket bestaar.
Man tenke eksempelvis paa hans Skildring af Bondekerligheden
til Jorden, til Ejendom, til Vinding i La terre eller af Selvophol-
delsesdriften i dens naiveste Form i Le ventre de Paris.

Her har han grebet tilbage til et af de uhyggeligste, oprinde-
lige Hang: Tilintetgerelsesdriften, det grusomme Instinkt, der ferer
til Odelaeggelse og Mord, og har opfattet dette Hang i dets hemme-
lighedsfulde Sammenhaeng med den erotiske Drift.

Medens Tolstoj i sin Novelle hovedsageligt studerer Kons-
tilbejeligheden i dens Overudvikling og viser, hvorledes Mord-
galskaben spirer ud af den, idet Tilintetgorelsesdriften opstaar
som et blot Udslag af Skinsygen, fordyber Zola sig hovedsageligt
i Mord-Instinktet og skildrer en hel Rakke Mord og Mordforseg,
men efterviser i anden Linje i dem alle Sammenhangen med en
lavstammet, men livskraftig Erotik.

Vi ser den oprindelige Tilbajelighed til Drab levende hos
alle de Mennesker, han fremfeorer. En AEgtemand, som erfarer,
at en gammel Vellystning har bemasegtiget sig hans Hustru, da
hun var ung Pige, heevner sig efter et Anfald af tilbageskuende
Skinsyge ved et Mord udfert i en Jernbanevogn og tvinger sin
Hustru til at hjelpe sig ved Mordet. Bloddaaden hviler tryk-
kende over Egtefellerne og skiller dem snart helt ad.

Den unge Kone tager en Elsker og fordrer at han skal
drzebe hendes Mand. Han samtykker bevidst, men i selve det
@jeblik, da bhan oppebier Egtemandens Komme for at myrde
ham, drzber han, ledet af en uimodstaaelig Drift, lmod sin Vilje
sin Elskerinde.

Denne unge Mand, den ufrivillige Morder, er Bogens Hoved-
person. Zola har, som han udtrykkelig har udtalt, i Modset-
ning til Russerne — Dostojevski, Tolstoj — villet vise, at det
ikke er med Forset og klar Bevidsthed, men af Drift at man

G. Brandes: Samlede Skrifter. VII. 15
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myrder. Han har villet levere en Art Modstykke til Raskolnikov,
og treffer nu merkverdigt sammen med Tolstoj.

Jacques Lantier lider af en sygelig Drift, et hemmeligheds-
fuldt og uimodstaaeligt Hang, som findes i Naturen, er Lagerne
vel bekendt og hyppigt er beskrevet i lerde Haandbeger. Men
hvad Zola ud af sit Eget har tilfajet som personlig Seerhed, som
usandsynlig Forklaring, det er dette: Hvad der saaledes kommer
over Lantier er ikke simpelthen en pludselig Betagelse af blindt
Raseri, men en stadigt genkommende Torst efter at haevne meget
gamle Krankelser, om hvilke han bar mistet al ngjagtig Erindring.
Det kom saa langt borte fra, hedder det, fra alt det Onde, Kvin-
der havde gjort hans Forfedre, fra det Nag, der havde samlet
sig op fra den ene Han til den anden, lige fra en Kvinde bedrog
en af dem forste Gang, medens de endnu beboede Huler. —
Anfaldene betragtes da aldeles som Gengangerveesen; de stammer
fra den forhistoriske Tid, ganske modsat Posdnysjev’'s Anfald hos
Tolstoj, der udledes af de moderne Tiders Overkultur. Naar
Lantier har sine Anfald, foler han det som en Nedvendighed at
kempe for at erobre en Kvinde og have hende helt for sig.
Dette er for Zolas Fantasi det vanslegtede Hang til at kaste
hende over sin Ryg som et Bytte, Manden for bestandig har
fravristet Feellesskabet med de andre.

Hos Zola altsaa slet fordejet Darwinisme som hos Tolstoj
fornuftstridigt genfedt Oldkristendom.

Om Lantier er nu grupperet andre Personligheder med lig-
nende Muligheder til Mordgerning: En ung Pige, en Banevogterske,
der af Skinsyge lader et helt Jernbanetog smadres, fordi hun er
forelsket i Lantier og vil hevne sig paa ham og hans Elsker-
inde, der begge befinder sig i Toget; en gammel Mand, et mo-
ralsk Uhyre, der langsomt forgiver sin Kone for at faa Tag i
hendes Sparepenge; endelig en Fyrbeder, der af Skinsyge tilsidst
myrder Jacques.

Dette er da et stort Digt om forhistorisk Mordlyst i dens
Forbindelse med Elskovsdriften; forsaavidt en Art forhistorisk
Epos.

Det er lererigt at sammenligne den med et virkelig for-
historisk Epos fra vore Dage som f. Eks. Tyskeren Heinrich
Harts Tul og Nahila, det forste Bind af et Veerk Lied der Mensch-
heit, som efter den naive Plan skal bestaa af ikke mindre end
24 Sange.
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Harts Digt foregaar paa Ceylon i den graa Oldtid Aartusinder
fer al Civilisation. Hovedpersonerne er et Menneskepar, der
lever iblandt Vszsener fra Overgangstiden mellem Menneskenes
Forfeedre og Menneskene selv. Abeagtige Dveerge og Kamper
driver endnu deres uhyggelige Spil ved Siden af Menneskene.
Kun faa Begreber har udviklet sig: Ilden er Slange, Ildslangen;
hvorledes man ger sig til Herre over den, vides endnu ikke.
Man bruger Udtryk som «Ildslangen har naget paa Kedet». Faa
Redskaber: Kolle, Stenskse, Stenspids til Spydet, Fiskekrog af
Ben, Bastslynge til Fangst. Blandt Menneskene raader Natur-
afhaengighed og Hjordfelelse. — Vi folger Menneskeparrets Livs-
historie. Nahila elsker Tul for Livet, fordi denne Mand for
hendes Skyld blev udstedt af sin Stamme, idet han ikke vilde
prisgive hende til Fallesskabet. Skamfolelse, Undseelse udvikles
hos hende af en ejendommelig og ikke usandsynlig Bevaeggrund:
fordi hendes eget Kon synes hende hesligt: derfor laver hun sig
et Skert af Blade. Vi ser, hvorledes Barnets Fadsel under be-
stemte Forhold ger Husdyrtugt nedvendig. En Ged indfanges,
der nerer Barnet med sin Melk.

Saa store Vanskeligheder Emnet end frembyder, er Digtet
ikkc dumt. Menneskene synes her virkeligt oprindelige og vilde.
Og dog er Alt hos Zola i sin Art vildere og sterre, skeont det
foregaar i vore Dage, i 1870, og fremtrzeder som en Roman om
Jernbanedrift og Jernbane-Uheld og om Forbrydelser, der begaas
med Jernbaneskinner eller i Jernbanevogne.

Jules Lemaitre har gjort opmerksom paa den Svaghed i
denne Bog, at Omgivelserne ikke har noget egenligt med Kernen
at gore. Medens der i L’Assommoir er en nedvendig Sammen-
heng mellem Brzndevinskippen og Arbejderbefolkningen eller i
Germinal mellem Gruben og Minearbejderne, finder der her ingen
nedvendig Sammenhang Sted mellem Tilintetgorelseslyst og Jern-
banedrift. Forsaavidt er denne Bog ringere end adskillige fore-
gaaende, mere tilfeldig i sin Komposition. Men den er stor
ved Digterens Blik for de simple og skrakkelige Grunddrifter i
Menneskeheden og stor ved sin rige Sindbilledkunst.

Foruden Menneskedyret er der i denne Roman som i Zolas
andre et upersonligt Vasen, der tilegner sig en Hovedlod i For-
fatterens Interesse. I tidligere Boger forekom Kirkegaarden, Hal-
lerne, Braendevinsske®nken, Salgsmagasinet, Agerjorden, Kirken.

Vi har ovenfor set, at medens Zola gennemgaaende forer det
15*
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Menneskelige tilbage til det Dyriske, tilleegger han upersonlige
Skabninger al den mere end dyriske Kraft, han berever Enkelt-
vaesenerne, ja Selvstendighed og Vilje. En saadan upersonlig
Skabning er i Jernbaneromanen et Lokomotiv. Det har et Navn;
det hedder Lison, ferer et Liv og vaekker Folelser som en Kvinde.
Lokomotivfareren elsker sin Maskine, elsker den som Rytteren
sin Hest. Der finder en Art ZEgteskab Sted imellem dem.

Her forekommer en storladen Skildring af Lokomotivets Kamp
for at trenge igennem ophobet Sne under Uvejr, og da Toget
senere hen steder mod en Karre, fuld af svere Sten, og Lokomo-
tivet sprenges, saa dor det ganske som et levende Vasen. Der
er heri en Kunst, som er bleven til Kunstleri. Lokomotivet, dette
Uhyre med gloende @jne og Jernlender, gor saa at sige Menne-
skene til Skamme ved sin Leervillighed, sin Mandstugt, sin hele
Skikkelighed ligesom ved den ublandede Keerlighed, det indgyder
sin Forer.

Og ved Bogens Slutning savnes ikke heller et andet, sterre
Sindbilled. Da Fyrbederen har myrdet Jacques, stedt ham ned
fra hans Lokomotiv, og da dette uden Ferer, uden ledende Aand
som et rasende Veesen farer Station efter Station forbi, ferende
franske indkaldte Soldater til Grensen i Juli Maaned af hint
meerkverdige Aar 1870, saa staar der: «Det rullede, rullede afsted
i den sorte Nat, Ingen vidste hvorhen. Hvad gjorde det, hvor
mange Ofre Maskinen knuste paa Vejen! Gik den ikke trods Alt
mod Fremtiden, ubekymret om det udgydte Blod? Uden Forer,
midt i Merket, som et blindt og devt Dyr, rullede, rullede den,
dragende efter sig al denne Kanonfede, disse allerede udmattede
Soldater, der i deres Drukkenskab sang.»

Dette Lokomotiv, som ikke ledes af Nogen, det er, som
man foler, Sindbilledet paa hint Frankrig, der drager i Krig
uden en Vilje i sin Spidse. Romanen om Tilintetgerelsesdriften,
om Mord-Instinktet, naaer sit Hejdepunkt i denne Hensleben af
Tusinder og atter Tusinder til dette uhyre Massemord. Den
store Krigs endelese Blodsudgydelse er Menneskedyrets Triumf
og Nederlag i Et.
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Det er det Anerkendelsesveerdige ved disse store fremmede
Digtere og Skribenter, at de for vore @jne slaar Menneskevzsenet
helt ud som en Vifte. Der er Intet, som af Frygt for Leesere
eller Bladskrivere skal borthykles eller bortlyves. Vi ser ud
over et vidt Felt af sjeleligt Liv fra det Lastefulde og Lave,
fra Forbrydelsen, over det dyrisk Menneskelige, det blot Natur-
lige, det Altformenneskelige til det rent Menneskelige og dets
Menneskeadel. Og alt, hvad der meddeles, er meddelt i de store
Literaturers beundringsveerdige Frisprog uden Pznhed og uden
Felsomhed.

Alle behever de for at give en Forestilling om Livets Rig-
dom og Elendighed Forestillingen om en Spaltning af vort Vaesen
i to Verdner, den ubevidste og den bevidste, der i den seneste
Tids poetiske Sprog er blevne gjorte enstydige med Dyrets og
Menneskets Verdener i os, Nedvendighedens og Frihedens Om-
raader, som man i gamle Dage sagde.

Den moderne Videnskab tror ikke mere paa en Viljesfrihed
som den, man tidligere klamrede sig til. Enkelte af Digterne ser
netop heri en Fare. Saaledes Bourgct, der synes skreemt af det
Indtryk den filosofiske Nedvendighedslere undertiden har gjort
paa en Ungdom, i hvis @jne den giver et Fribrev til hensyns-
les Egenkerlighed. Han frygter, at selve Videnskaben, selve
Civilisationen skal slippe Dyret los i de kommende Slagter og
han har i sine sidste Beger (Mensonges, Le Disciple) ikke uden
en vis fromladen Slaphed henvist til den katolske Abbed, til
Religionen, til Bennen, som til den eneste Magt, der kan holde
Dyret nede og give de moderne Sind Enhed paany.

Dumas, der er segte Franskmand nok til ikke at nare nogen
Tvivl om Viljens Frihed, ser Dyret udvikle sig i Overcivilisationens
Morads og raaber Vagt i Geveer imod det. Moralisten Tolstoj og
Verdensbarnet Maupassant ser med samme Lede paa det Grund-
forhold imellem de to Kon, der for dem begge staar som en
Kraenkelse af Menneskeverdigheden, men der for Maupassant er
nedverdigende som et Stykke uovervunden og uovervindelig Ur-
natur, for Tolstoj nedverdigende som et Foster af Kulturens over-
ophidsede Unatur. Zola endelig er den gennemfoert overbeviste
Neodvendighedstroende, for hvem Menneskeplanten, Menneskedyret,
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Mennesketanken, Menneskeviljen lyder uafrystelige Love, og som
til Gengaeld finder en Art fantastisk Tilfredsstillelse i at udruste
livlese Genstande med selvstendigt Liv og uafhaengig Vilje.

Menneskelig, virkeligt menneskelig er kun Maskinen, synes
Zola at sige i sin sidste Roman. — Menneskelig, virkeligt men-
neskelig er kun Civilisationen, synes Maupassant at sige i sin
sidste Novellesamling, der bryder Staven over alt det, der er
Naturen i os, som dyrisk. — Menneskelig, adeligt menneskelig,
i gamle Dages Sprog guddommelig, er kun Sjeelens Samling i
from Feolelse og Ben, siger Bourget i sine to sidste Boger. —
Menneskelig er ikke Kulturen, ikke Civilisationen, siger Tolstoj i
sine sidste Veerker, men kun den Levevis, der aldrig afbeder
Ondt med Nedveerge, aldrig afverger Uret, aldrig hekymrer sig
om Ejendom og Penge, og som bringer Mand og Kvinde til altid
i hinanden kun at se en Soster og Broder.

Det er da det Sprog, som feres af vore Dages Vise, af de
M=nd, der nutildags henvender sig til den sterste og ypperste
Lasekres paa Jorden.

Hvis man kunde taenke sig, at en gammel Hellener fra
Grzkenlands klassiske Tid opstod af sin Aske og herte disse
Udsagn, vilde han sikkert slaa Henderne sammen af Forbavselse
over saadan Tale.



